





A MON FILS. 


Ce récit est parti d’une idée que nous avons savourée en commun, que nous 
avons pour ainsi dire bue à la même source : l'étude de la nature. Tu l'as for- 
mulée le premier dans un travail de science qui va paraître. Je la formule à mon 
tour et à ma manière dans un roman. Cette idée, vieille comme le monde en 
apparence, est pourtant une conquète assez nouvelle des temps où nous vivons, 
Pendant de longs siècles, l'homme s’est pris pour le centre et le but de l'univers. 
Une notion plus juste et plus vaste nous est enseignée aujourd’hui. Plusieurs la 
professent avec éclat. Adeptes fervens, nous y apporterons aussi notre grain de 
sable, car elle a besoin de passer dans beaucoup d’esprits pour faire peu à peu à 
tous le bien qu’elle recèle. Elle peut se résumer en trois mots que ton livre 
explique et que le mien tentera de prouver : sortir de soi. — Il est doux d'en 
sortir ensemble, et cela nous est arrivé souvent, 
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I. 


Des motifs faciles à apprécier m'obligeant à déguiser tous les 
noms propres qui figureront dans ce récit, le lecteur voudra bien 
n'exiger de moi aucune précision géographique. Il y a plusieurs 
manières de raconter une histoire. Celle qui consiste à vous faire 
parcourir une contrée attentivement explorée et fidèlement décrite 
est, sous un rapport, la meilleure : c’est un des côtés par lesquels le 


TOME XXXH, — 15 mars 1861, 18 








266 REVUE DES DEUX MONDES. 


roman, cette chose si longtemps réputée frivole, peut devenir une 
lecture utile, et mon avis est que, quand on nomme une localité 
réellement existante, on ne saurait la peindre trop consciencieuse- 
ment: mais l’autre manière, qui, sans être de pure fantaisie, s’abs- 
tient de préciser un itinéraire et de nommer le vrai lieu des scènes 
principales, est parfois préférable pour communiquer certaines im- 
pressions reçues. La première sert assez bien le développement gra- 
duel des sentimens qui peuvent s’analyser:; la seconde laisse à l'élan 
et au décousu des vives passions un chemin plus large. 

D'ailleurs je ne serais pas libre de choisir entre ces deux mé- 
thodes, car c’est l'histoire d’une passion subie, bien plus qu'expli- 
quée, que je me propose de retracer ici. Cette passion souleva en 
moi tant de troubles qu'elle m'apparaît encore à travers certains 
voiles. Il y a de cela vingt ans. Je la portai en divers lieux qui m'ap- 
parurent splendides ou misérables selon l'état de mon âme. 1 v eut 
même des jours, des semaines peut-être, où je vécus sans bien savoir 
où j'étais. Je me gardèrai donc de reconstruire, par de froides re- 
cherches ou par de laborieux efforts de mémoire, les détails d'un 
passé où tout fut confusion et fièvre en moi comme autour de moi, 
et il ne sera peut-être pas mauvais de laisser à mon récit un peu de 
ce désordre et de ces incomplètes notions qui furent ma vie durant 
ces jours terribles. 

J'avais vingt-trois ans quand mon père, professeur de littérature 
et de philosophie à Bruxelles, m'autorisa à passer un an sur les che- 
mins; en cela, il cédait à mon désir autant qu'à une considération 
sérieuse. Je me destinais aux lettres, et j'avais ce rare bonheur que 
ma vocation inspirât de la confiance à ma famille. Je sentais le be- 
soin de voir et de comprendre la vie générale. Mon père reconnut 
que notre paisible milieu et notre vie patriarcale constituaient un 
horizon bien court. Il eut la foi. I mit la bride sur le cou du cheval 
impatient. Ma mère pleura: mais elle me cacha ses larmes, et je 
partis : hélas! pour quels écueils de la vie morale! 

J'avais été élevé en partie à Bruxelles, en partie à Paris, sous les 
veux d’un frère de mon père, Antonin Valigny, chimiste distingué, 
mort jeune encore, lorsque je finissais mes classes au collége Saint- 
Louis. Je n’éprouvais aucune curiosité pour les modernes foyers de 
civilisation, j'avais soif de poésie et de pittoresque. Je voulais voir, 
en Suisse d’abord, les grands monumens de la nature, en Italie 
ensuite les grands monumens de l'art. | 

Ma première et presque ma seule visite à Genève fut pour un ami 
de mon père dont le fils avait été, à Paris, mon compagnon d’études 
et mon ami de cœur: mais les adolescens s’écrivent peu. Henri 
Obernay fut le premier à négliger notre correspondance. Je suivis 
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le mauvais exemple. Lorsque je le cherchai dans sa patrie, il ÿ avait 
déjà des années que nous ne nous écrivions plus. Il est donc pro- 
bable que je ne l'eusse pas beaucoup cherché, si mon père, en me 
disant adieu, ne m'eût pas recommandé avec une grande insistance 
de renouer mes relations avec lui. M. Obernay père, professeur ès- 
sciences à Genève, était un homme d'un vrai mérite, Son fils avait 
annoncé devoir tenir de lui. Sa famille était chère à la mienne. Enfin 
ma mère désirait savoir si la petite Adélaïde était toujours aimable 
et jolie. Je devinai quelque projet ou du moins quelque souhait 
d'alliance, et, bien que je ne fusse nullement disposé à commencer 
par la fin le roman de ma jeunesse, la curiosité aidant un peu le 
devoir, je me présentai chez le professeur ès-sciences. 

Je n’y trouvai pas Henri, mais ses parens m'accueillirent presque 
comme si j'eusse été son frère, Ils me retinrent à diner et me for- 
cèrent de loger chez eux. C'était dans cette partie de Genève appelée 
la vieille ville, qui avait encore à cette époque tant de physionomie. 
Séparée par le Rhône et de la cité catholique, et du monde nouveau, 
et des caravansérails de touristes, la ville de Calvin étageait sur la 
colline ses demeures austères et ses étroits jardins, ombragés de 
grands murs et de charmilles taillées. Là point de bruit, pas de cu- 
rieux, pas d’oisifs, et partant rien de cette agitation qui caractérise 
la vie industrielle moderne. Le silence de l'étude, le recueillement 
de la piété ou des travaux de patience et de précision, un chez-soi 
hospitalier, mais qui ne paraissait se soumettre à aucun abus, un 
bien-être méditatif et fier, tel était en général le caractère des habi- 
tations aisées. 

Celle des Obernay était un type adouci et quelque peu modernisé 
de cette vie respectable et grave. Les chefs de la famille, aussi bien 
que leurs enfans et leur intime entourage, protestaient contre l'excès 
des rigidités extérieures. Trop savant pour être fanatique, le pro- 
fesseur suivait le culte et la coutume de ses pères: mais son intelli- 
gence cultivée avait fait une large trouée dans le monde du goût et 
du progrès. Sa femme, plus ménagère que docte, avait néanmoins 
pour la science le même respect que pour la religion. Il suflisait que 
M. Obernay fût adonné à certaines études pour qu'elle regardàt ces 
occupations comme les plus importantes et les plus utiles qui pus- 
sent remplir la vie d’un homme de bien, et quand cet époux vénéré 
demandait un peu de sans-gène et d'abandon autour de lui pour se 
reposer de ses travaux, elle s’ingéniait naïvement à lui complaire, 
persuadée qu’elle travaillait pour la plus grande gloire de Dieu dès 
qu'elle travaillait pour lui. 

Malgré l'absence momentanée de leur famille, ces vieux époux 
me parurent donc extrêmement aimables, Rien chez eux ne sentait 
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l'esprit souvent étroit de la province. Ils s'intéressaient à tout et 
n'étaient étrangers à rien. Ils y mettaient même une sorte de co- 
quetterie, et l’on pouvait comparer leur esprit à leur maison, vaste, 
propre, austère, mais égayée par les plus belles fleurs, et s'ouvrant 
sur l'aspect grandiose du lac et des montagnes. 

Les deux filles, Adélaïde et Rosa, étaient allées voir une tante à 
Morges. On me montra le portrait de la petite Rosa, dessiné par sa 
sœur. Le dessin était charmant, la jeune tête ravissante ; mais il n° 
avait pas de portrait d'Adélaïde,. 

On me demanda si je me souvenais d'elle. Je répondis hardiment 
que oui, bien que ce souvenir fût très vague.— Elle avait cinq ans 
dans ce temps-là, me dit M" Obernay:; vous pensez qu'elle est bien 
changée! Pourtant elle passe pour une belle personne. Elle res- 
semble à son père, qui n’est pas trop mal pour un homme de cin- 
quante-cinq ans. Rosa est moins bien, elle me ressemble, ajouta en 
riant l'excellente femme, encore fraiche et belle; mais elle est dans 
l'âge où l’on peut se refaire! 

Henri Obernay était parti en tournée de naturaliste avec un ami 
de la famille. Il explorait en ce moment la région du Mont-Rose. On 
me montra une lettre de lui toute récente où il décrivait avec tant 
d'enthousiasme les sites où il se trouvait que je me décidai à aller 
l'y rejoindre. Déjà familiarisé avec les montagnes et parlant tous les 
patois de la frontière, il me serait un guide excellent, et sa mère 
assurait qu'il allait être heureux d'avoir à diriger mes premières 
excursions. Il ne m'avait pas oublié, il avait toujours parlé de moi 
avec la plus tendre affection. M"° Obernay me connaissait comme 
si elle ne m'eût jamais perdu de vue. Elle savait mes penchans, mon 
caractère, et se rappelait mes fantaisies d'enfant, qu'elle me racon- 
tait à moi-même avec une bonhomie charmante. En voyant qu'Henri 
m'avait fait aimer, je jugeai avec raison qu'il m’aimait réellement, 
et mon ancien attachement pour lui se réveilla. Après vingt-quatre 
heures passées à Genève, je me renseignai sur le Tieu où j'avais 
bonne chance de le rencontrer, et je partis pour le Mont-Rose. 

C'est ici, lecteur, qu'il ne faut pas me suivre un guide à la main. 
Je donnerai aux localités que je me rappelle les premiers noms qui 
me viendront à l'esprit. Ce n’est point un voyage que je t'ai promis, 
c'est une histoire d'amour. 

\ la base des montagnes, du côté de la Suisse, s’abrite un petit 
village, les Chalets-Saint-Pierre, que j'appellerai Saint-Pierre tout 
court. C'est là que je trouvai Henri Obernay. I y était installé pour 
une huitaine, son compagnon de voyage voulant explorer les gla- 
ciers. La maison de bois dont ils s'étaient emparés était grande, 
pittoresque, et d'une propreté réjouissante. On m'y fit place, car 
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c'était une espèce d'auberge pour les touristes. Je vois encore les 
paysages grandioses qui se déroulaient sous les yeux de toutes les 
faces de la galerie extérieure, placée au couronnement de ce beau 
chalet. Un énorme banc de rochers préservait le hameau du vent 
d'est et des avalanches. Ce rempart naturel formait comme le pié- 
destal d'une montagne toute nue, mais verte comme une éme- 
raude et couverte de troupeaux. Du bas de la maison partait une 
prairie en fleurs qui s'abaissait rapidement vers le lit dèun torrent 
plein de bruit et de colère, et dans lequel se déversaient de fières et 
folles cascatelles tombant des rochers qui nous faisaient face. Ces 
rochers, au sommet desquels commencaient les glaciers, d’abord 
resserrés en étroites coulisses et peu à peu disposés en vastes arènes 
éblouissantes, étaient les premières assises de la masse effrayante 
du Mont-Rose, dont les neiges éternelles se dessinaient encore en 
carmin orangé dans le ciel, quand la vallée nageait dans le bleu du 
soir. 

C'était un spectacle sublime et que je pus savourer durant un 
jour libre et calme, avant d'entrer dans la tourmente qui faillit em- 
porter ma raison et ma vie. 

Les premières heures furent consacrées et pour ainsi dire labo- 
rieusement employées à nous reconnaître, Obernay et moi. On sait 
combien est rapide le développement qui succède à l'adolescence, et 
nous étions réellement beaucoup changés. J'étais pourtant resté as- 
sez petit en comparaison d'Henri, qui avait poussé comme un jeune 
chène: mais, à demi Espagnol par ma mère, je m'étais enrichi d'une 
jeune barbe très noire qui, selon mon ami, me donnait l'air d'un 
paladin. Quant à lui, bien qu'à vingt-cinq ans il eût encore le men- 
ton lisse, l'extension de ses formes, ses cheveux autrefois d’un blond 
d'épi, maintenant dorés d'un reflet rougeâtre, sa parole jadis un peu 
hésitante et craintive, désormais brève et assurée, ses manières fran- 
ches et ouvertes, sa fière allure, enfin sa force herculéenne plutôt 
acquise par l'exercice que liée à l’organisation, en faisaient un être 
tout nouveau pour moi, mais non moins sympathique que l'ancien 
compagnon d'études, et se présentant franchement comme un ainé 
au physique et au moral, C'était en somme un assez beau garcon, un 
vrai Suisse de la montagne, doux et fort, tout rempli d'une tran- 
quille et constante énergie. Une seule chose très caractéristique 
n'avait pas changé en lui : c'était une peau blanche comme la neige 
et un ton de visage d'une fraicheur vive qui eût pu être envié par 
une femme. 

Henri Obernay était devenu fort savant à plusieurs égards; mais 
la botanique était pour le moment sa passion dominante. Son com- 
pagnon de voyage, chimiste, physicien, géologue, astronome et je 
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ne sais quoi encore, était en course quand j'arrivai, et ne devait 
rentrer que le soir. Le nom de ce personnage ne n'était pas inconnu, 
je l'avais souvent entendu prononcer par mes parens : il s'appelait 
M. de Valvèdre. 

La première chose qu'on se demande après une longue séparation, 
c'est si l'on est content de son sort. Obernay me parut enchanté du 
sien. Il était tout à la science, et avec cette passion-là, quand elle est 
sincère et désintéressée, il n’y a guère de mécomptes. L'idéal, tou- 
jours beau, a l'avantage d'être toujours mystérieux, et de ne jamais 
assouvir les saints désirs qu'il fait naître. 

J'étais moins calme. L'étude des lettres, qui n’est autre que l'étude 
des hommes, est douloureuse quand elle n’est pas terrible. J'avais 
déjà beaucoup lu, et, bien que je n’eusse aucune expérience de la 
vie, j'étais un peu atteint par ce que l'on a nommé la maladie du 
siècle, Tennui, le doute, l'orgueil. Elle est déjà bien loin, cette ma- 
ladie du romantisme. On l'a raillée, les pères de famille d'alors s'en 
sont beaucoup plaints; mais ceux d'aujourd'hui devraient peut-être 
la regretter. Peut-être valait-elle mieux que la réaction qui l'a sui- 
vie, que cette soif d'argent, de plaisirs sans idéal et d’ambitions sans 
frein, qui ne me parait pas caractériser bien noblement la santé du 
siècle. 

Je ne fis pourtant point part à Obernay de mes souffrances se- 
crètes. Je lui laissai seulement pressentir que j'étais un peu blessé 
de vivre dans un temps où il n'y avait rien de grand à faire. Nous 
étions alors dans les premières années du règne de Louis-Philippe. 
On avait encore la mémoire fraiche des épopées de l'empire: on 
avait été élevé dans l'indignation généreuse, dans la haine des idées 
rétrogrades du dernier Bourbon: on avait rêvé un grand progrès en 
1830, et on ne sentait pas ce progrès s'accomplir sous l'influence 
triomphante de la bourgeoisie. On se trompait à coup sûr : le pro- 
grès se fait quand même à presque toutes les époques de l'histoire, 
et on ne peut appeler réellement rétrogrades que celles qui lui fer- 
ment plus d'issues qu'elles ne lui en ouvrent; mais il est de ces épo- 
ques où un certain équilibre s'établit entre l'élan et l'obstacle. Ce 
sont des phases expectantes où la jeunesse souffre et où elle ne 
meurt pourtant pas, puisqu'elle peut dire ce qu'elle soufre. 

Obernay ne comprit pas beaucoup ma critique du siècle (on ap- 
pelle toujours le siècle le moment où l’on vit). Quant à lui, il vivait 
dans l'éternité, puisqu'il était aux prises avec les lois naturelles. Il 
s’étonna de mes plaintes, et me demanda si le véritable but de 
l'homme n'était pas de s’instruire et d'aimer ce qui est toujours 
grand, ce qu'aucune situation sociale ne peut ni rapetisser, ni ren- 
dre inaccessible, l'étude des lois de l’univers. Nous discutämes un 
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peu sur ce point. Je voulus lui prouver qu'il est en effet des situa- 
tions sociales où la science même est entravée par la superstition, 
l'hypocrisie, ou, ce qui est pis, par l'indifférence des gouvernans et 
des gouvernés. Il haussa légèrement les épaules. 

— Ces entraves-là, dit-il, sont des accidens transitoires dans la 
vie de l'humanité. L'éternité s’en moque, et la science des choses 
éternelles par conséquent. 

— Mais nous, qui n'avons qu'un jour à vivre, pouvons-nous en 
prendre à ce point notre parti? Si tu avais en ce moment devant les 
yeux la preuve que tes travaux seront enfouis ou supprimés, ou tout 
au moins sans aucun effet sur tes contemporains, les poursuivrais-tu 
avec autant d'ardeur ? 

— Oui certes! s’écria-t-il : la science est une maîtresse assez belle 
pour qu'on l'aime sans autre profit que l'honneur et l'ivresse de la 
posséder. 

Mon orgueil souffrit un peu de la bravoure enthousiaste de mon 
ami. Je fus tenté, non de douter de sa sincérité, mais de croire à 
quelque illusion, ferveur de novice. Je ne voulus pas le lui dire et 
commencer notre reprise d'amitié par une discussion. J'étais d'ail- 
leurs très fatigué. Je n'attendis pas que son compagnon le savant 
fût revenu de sa promenade, et je remis au lendemain l'honneur de 
lui être présenté. 

Mais le lendemain j'appris que M. de Valvèdre, qui se préparait 
depuis plusieurs jours à une grande exploration des glaciers et des 
moraines du Mont-Rose, fixée la veille encore au surlendemain, 
voyant toutes choses arrangées et le temps très favorable, avait 
voulu profiter d'une des rares époques de l'année où les cimes sont 
claires et calmes. Il était donc parti à minuit, et Obernay l'avait es- 
corté jusqu'à sa première halte. Mon ami devait être de retour vers 
midi, et de sa part on me priait de l'attendre et de ne point me ris- 
quer seul dans les précipices, vu que tous les guides du pays avaient 
été emmenés par M. de Valvèdre. Sachant que j'étais fatigué, on 
n'avait pas voulu me réveiller pour me dire ce qui se passait, et 
j'avais dormi si profondément, que le bruit du départ de l'expé- 
dition, véritable caravane avec mulets et bagages, ne m'avait causé 
aucune alerte. 

Je me conformai aux désirs d'Obernay et résolus de l’attendre au 
chalet, ou, pour mieux dire, à l'hôtel d’Ambroise; tel était le nom 
de notre hôte, excellent homme, très intelligent et majestueusement 
obèse. En causant avec lui, j'appris que sa maison avait été embel- 
lie par la munificence et les soins ‘de M. de Valvèdre, lequel avait 
pris ce pays en amour. Comme il y venait assez souvent, sa propre 
résidence n'étant pas très éloignée, il s'était arrangé pour y avoir à 
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sa disposition un pied-à-terre comfortable. Il avait si bien fait les 
choses qu'Ambroise se regardait autant comme son serviteur que 
comme son obligé; mais le savant, qui me parut être un original fort 
agréable, avait exigé que le montagnard fit de sa maison une au- 
berge d'été pour les amans de la nature qui pénétreraient dans cette 
région peu connue, et même qu'il servit avec dévouement tous ceux 
qui entreprendraient l'exploration de la:montagne, à la seule con- 
dition, pour eux, de consigner leurs observations sur un certain re- 
gistre qui me fut montré, et que j'avouai n'être pas destiné à enri- 
chir. Ambroise n’en fut pas moins empressé à me complaire. J'étais 
l'ami d'Obernay, je ne pouvais pas ne pas être un peu savant, et 
Ambroise était persuadé qu'il le deviendrait lui-même, s'il ne l'était 
pas déjà, pour avoir hébergé souvent des personnes de mérite. 

Après avoir employé les premières heures de la journée à écrire à 
mes parens, je descendis dans la salle commune pour déjeuner, et 
je m'y trouvai en tête à tête avec un inconnu d'environ trente-cinq 
ans, d'une assez belle figure, et qu'à première vue je reconnus pour 
un israélite. Cet homme me parut tenir le milieu entre l'extrême 
distinction et la repoussante vulgarité qui caractérisent chez les Juifs 
deux races ou deux types si tranchés. Celui-ci appartenait à un type 
intermédiaire ou mélangé. Il parlait assez purement le francais, avec 
un accent allemand désagréable, et montrait tour à tour de la pesan- 
teur et de la vivacité dans l'esprit. Au premier abord, il me fut anti- 
pathique. Peu à peu il me parut assez amusant. Son originalité con- 
sistait dans une indolence physique et dans une activité d'idées 
extraordinaires. Mou et gras, il se faisait servir comme un prince; 
curieux et commère, il s’enquérait de tout et ne laissait pas tomber 
la conversation un seul instant. 

Comme il me fit, dès le premier moment, l'honneur d'être très 
communicatif, je sus bien vite qu'il se nommait Moserwald, qu'il 
était assez riche pour se reposer un peu des affaires, et qu'il voya- 
geait en ce moment pour son plaisir. Il venait de Venise, où il s'é- 
tait plus occupé de jolies femmes et de beaux-arts que du soin de sa 
fortune: il se rendait à Chamounix. Il voulait voir le Mont-Blanc, et 
il passait par le Mont-Rose, dont il avait souhaîté se faire une idée. 
Je lui demandai s’il était tenté d’en faire l'escalade, — Non pas! ré- 
pondit-il. C'est trop dangereux, et pour voir quoi, je vous le de- 
mande? Des glacons les uns sur les autres! Personne n'a encore 
atteint la cime de cette montagne, et il n’est pas dit que la caravane 
partie cette nuit en reviendra au complet. Au reste, je n’ai pas fait 
beaucoup de vœux pour elle. Arrivé à dix heures hier soir et à peine 
endormi, j'ai été réveillé par tous les gros souliers ferrés du pays, 
qui n'ont fait, deux heures durant, que monter et descendre les es- 
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caliers de bois de cette maison à jour. Tous les animaux de la créa- 
tion ont beuglé, patoisé, henni, juré ou braillé sous la fenêtre, et 
quand je croyais en être quitte, on est revenu pour chercher je ne 
sais quel instrument oublié, un baromètre ou un télégraphe! Si j'a- 
vais eu une potence à mon service, je l'aurais envoyée à ce monsieur 
de Valvèdre, que Dieu bénisse! Le connaissez-vous ? 

— Pas encore. Et vous? 

— Je ne le connais que de réputation; on parle beaucoup de lui 
à Genève, où je réside, et on parle de sa femme encore plus. La 
connaissez-vous, sa femme ? Non? Ah! mon cher, qu’elle est jolie! 
Des yeux longs comme ça (il me montrait la lame de son couteau) 
et plus brillans que ça! ajouta-t-il en montrant un magnifique sa- 
phir entouré de brillans qu'il portait à son petit doigt. 

— Alors ce sont des veux étincelans, car vous avez là une belle 
bague. 

— La souhaitez-vous? Je vous la cède pour ce qu’elle m’a coûté. 

— Merci, je n'en saurais que faire. 

— Ce serait pourtant un joli cadeau pour votre maîtresse, hein ? 

— Ma maitresse? je n’en ai pas!. 

— Ah bah! vraiment? Vous avez tort. 

— Je me corrigerai. 

— Je n’en doute pas; mais cette bague-là peut hâter l’heureux 
moment? Voyons, la voulez-vous? C’est une bagatelle de douze 
mille francs. 

— Mais, encore une fois, je n’ai pas de fortune. 

— Ah! vous avez encore plus tort: mais cela peut se corriger aussi. 
Voulez-vous faire des affaires? Je peux vous lancer, moi. 

— Vous êtes bijoutier? 

— Non, je suis riche. 

— C'est un joli état; mais j'en ai un autre. 

— Il n'y a point de joli état, si vous êtes pauvre. 

— Pardonnez-moi, je suis libre! 

— Alors vous avez de l’aisance, car avec la misère il n’y a qu’es- 
clavage. J'ai passé par là, moi qui vous parle, et j'ai manqué d'édu- 
cation; mais je me suis un peu refait à mesure que j'ai surmonté le 
mauvais sort. Donc vous ne connaissez pas les Valvèdre? C’est un 
singulier couple, à ce qu’on dit. Une femme ravissante, une vraie 
femme du monde sacrifiée à un original qui vit dans les glaciers! 
Vous jugez. Ici le juif fit quelques plaisanteries d'assez mauvais 
goût, mais dont je ne me scandalisai point, les personnes dont il 
parlait ne m’étant pas directement connues. Il ajouta que du reste, 
avec un tel mari, Me de Valvèdre était dans son droit, si elle avait 
eu les aventures que lui prêtait la chronique genevoise. J'appris 
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par lui que cette dame paraissait de temps en temps à Genève, mais 
de moins en moins, parce que son mari lui avait acheté, vers le 
Lac-Majeur, une villa d'où il exigeait qu'elle ne sortit point sans 
sa permission. Vous comprenez bien, ajouta-t-il, qu'elle se ménage 
quelques échappées quand il n’est pas là... et il n’y est jamais: mais 
il lui a donné pour surveillante une vieille sœur à lui, qui, sous 
prétexte de soigner les enfans, il y en a quatre ou cinq, fait son mé- 
tier de geôlière en conscience. 

— Je vois que vous plaignez beaucoup l'intéressante captive, 
Peut-être la connaissez-vous plus que vous ne voulez le dire à table 
d'hôte ? 

— Non, parole d'honneur! Je ne la connais que de vue, je ne lui 
ai jamais parlé, et pourtant ce n’est pas l'envie qui m'a manqué; 
mais patience! l'occasion viendra un jour ou l’autre, à moins que 
ce jeune homme qui voyage avec le mari... Je l'ai aperçu hier soir, 
M. Obernay, je crois, le fils d’un professeur. 

— C'est mon ami. 

— Je ne demande pas mieux; mais je dis qu'il est beau garcon 
et qu'on n'est jamais trahi que par les siens. Un apprenti, ca con- 
sole toujours la femme du patron, c'est dans l'ordre! 

— Vous êtes un esprit fort, très sceptique. 

— Pas fort du tout, mais méfiant en diable, sans quoi la vie ne se- 
rait pas tenable. On prendrait la vertu au sérieux, et ce serait triste, 
quagd on n’est pas vertueux soi-même ! Est-ce que vous avez la pré- 
tention ?.… 

— Je n'en ai aucune. 

— Eh bien! restez ainsi, croyez-moi. Allez-y franchement, conten- 
tez vos passions et n'en abusez pas. Vous voyez, je vous donne de 
sages conseils, moi! 

— Vous êtes bien bon. 

— Oui, oui, vous vous moquez; mais ca m'est égal. Vos sourires 
n'ôteront pas un sou de ma poche ni un cheveu de ma tête, tandis 
que votre déférence ne remettrait pas dans ma vie une seule des 
heures que j'ai perdues ou mal employées. 

— Vous êtes philosophe! 

— Excessivement, mais un peu trop tard. J'ai vécu beaucoup de- 
puis que je puis me passer mes fantaisies, et j'en suis puni par la 
diminution du sens fantaisiste. Oui, vrai, je me blase déjà. J'ai des 
jours où je ne sais plus que faire pour m’amuser. Voulez-vous venir 
dehors fumer un cigare? Nous regarderons ce fameux Mont-Rose; 
on dit que c’est si joli! Je l’ai regardé hier tout le long du voyage; 
je l’ai trouvé pareil à toutes les montagnes un peu élevées de la 
chaine des Alpes; mais peut-être que vous me le ferez trouver diffé- 
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rent. Voyons, qu'est-ce qu'il a de différent et qu'est-ce qu'il a de 
beau selon vous? Je ne demande qu’à admirer, moi; je n’ai été élevé 
ni en poète, ni en artiste, mais j'aime le beau, et j'ai des yeux 
comme un autre, 

Il y avait tant de naïveté dans le babil de ce Moserwald que, tout 
en fumant dehors avec lui, je me laissai aller à la sotte vanité de 
lui expliquer la beauté du Mont-Rose. Il m'écouta avec son bel œil 
juif, clair et avide, fixé sur moi. Il eut l'air de comprendre et de 
goûter mon enthousiasme, après quoi il reprit tout à coup son air 
de bonhomie railleuse et me dit : — Mon cher monsieur, vous aurez 
beau faire, vous ne réussirez pas à me prouver qu'il y ait le moindre 
plaisir à regarder cette grosse masse blanche. 11 n’y a rien de bête 
comme le blanc, et c'est presque aussi triste que le noir. On dit que 
le soleil sème des diamans sur ces glaces : pour moi, je vous confesse 
que je n’en vois pas un seul, et je suis sûr d'en avoir plus à mon 
petit doigt que ce gros bloc de vingt-cinq ou trente lieues carrées 
n'en montre sur toute sa surface; mais je suis content de m'en être 
assuré : vous m'avez prouvé une fois de plus que l'imagination des 
gens cultivés peut faire des miracles, car vous avez dit les plus jo- 
lies choses du monde sur cette chose qui n’est pas jolie du tout. Je 
voudrais pouvoir en retenir quelque bribe pour la réciter dans l'oc- 
casion; mais je suis trop stupide, trop lourd, trop positif, et je ne 
trouverai jamais un mot qui ne fasse rire de moi. Voilà pourquoi je 
me garde de l'enthousiasme; c'est un joyau qu'il faut savoir porter, 
et qui sied mal aux gens de mon espèce, Moi, j'aime le réel, c’est 
ma fonction; j'aime les diamans fins et ne puis souffrir les imita- 
tions, par conséquent les métaphores. 

— C'est-à-dire que je ne suis qu'un chercheur de clinquant, et 
que vous... vous êtes bijoutier, ne le niez pas! Toutes vos paroles 
vous y raménent. 

— Je ne suis pas un bijoutier; je n’ai ni l'adresse, ni la patience, 
ni la pauvreté nécessaires. 

— Mais autrefois, avant la richesse ? 

— Autrefois jamais je n'ai eu d'état manuel. Non, c'est trop bête ; 
je n'ai pas eu d'autre outil que mon raisonnement pour me tirer 
d'affaire. Les fortunes ne sont pas dans les mains de ceux qui s’a- 
musent à produire, à confectionner ou à créer, mais bien dans celles 
qui ne touchent à rien. Il y a trois races d'hommes, mon cher : ceux 
qui vendent, ceux qui achètent et ceux qui servent de lien entre les 
uns et les autres. Groyez-moi, les vendeurs et les acheteurs sont les 
derniers dans l'échelle des êtres. 

— C'est-à-dire que celui qui les rançonne est le roi de son siècle? 

— Eh! pardieu oui! à lui seul, il faut qu'il soit plus malin que 
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deux! Vous êtes donc décidé à faire de l'esprit et à vendre des mots? 
Eh bien! vous serez toujours misérable. Achetez pour revendre ou 
vendez pour racheter, il n’y a que cela au monde; mais vous ne me 
comprenez pas et vous me méprisez. Vous dites : Voilà un brocan- 
teur, un usurier, un crocodile! Pas du tout, mon cher: je suis un 
excellent homme, d'une probité reconnue: j'ai la confiance de beau- 
coup de grands personnages. Des gens de mérite, des philanthropes, 
des savans même me consultent et reçoivent mes services. J'ai du 
cœur, je fais plus de bien en un jour que vous n’en pourrez faire en 
vingt ans; j'ai la main large, et molle, et douce! Eh bien! ouvrez la 
vôtre si vous avez besoin d'un ami, et vous verrez ce que c'est qu'un 
bon Juif qui est bête, mais qui n’est pas sot. 

Je ne songeai point à me fàcher de ce ton à la fois insolent et 
amical de protection bizarre. L'homme était réellement tout ce qu'il 
disait être, bête au point de blesser sans en avoir conscience, assez 
bon pour faire avec plaisir des sacrifices, fin au point d'être géné- 
reux pour se faire pardonner sa vanité. Je pris le parti de rire de 
son étrangeté, et comme il vit que je n'avais aucun besoin de lui, 
mais que je le remerciais sans dédain et sans orgueil, il conçut pour 
moi un peu plus d'estime et de respect qu'il n'avait fait à première 
vue. Nous nous quittâämes très bons amis. Il eût bien voulu nr'avoir 
pour compagnon de sa promenade, il craignait de s'ennuyer seul; 
mais l'heure approchait où Obernay avait promis de rentrer, et je 
doutais que ce nouveau visage lui fût agréable. Avant donc pris 
congé du Juif et m'étant fait indiquer le sentier que devait suivre 
Obernay pour revenir, je partis à sa rencontre. 

Nous nous retrouvâämes au bas des glaciers, dans un bois de pins 
des plus pittoresques. Obernay rentrait avec plusieurs guides et 
mulets qui avaient transporté une partie des bagages de son ami. 
Cette bande continua sa route vers la vallée, et Obernay se jeta sur 
le gazon auprès de moi. Il était extrêmement fatigué : il avait 
marché dix heures sur douze sur un terrain non fravé, et cela par 
amitié pour moi. Partagé entre deux affections, il avait voulu juger 
des difficultés et des dangers de l'entreprise de M. de Valvèdre, et 
revenir à temps pour ne pas me laisser seul une journée entière. 

Il tira de son bissac quelques alimens et un peu de vin, et, re- 
trouvant peu à peu ses forces, il m'expliqua les procédés d'explo- 
ration de son ami. Il s'agissait, non comme M. Moserwald me l'avait 
dit, d'atteindre la plus haute cime du Mont-Rose, ce qui n'était 
peut-être pas possible, mais de faire, par un examen approfondi, la 
dissection géologique de la masse. L'importance de cette recherche 
se reliait à une série d’autres explorations faites et à faire encore sur 
toute la chaine des Alpes-Pennines, èt devait servir à confirmer ou 
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à détruire un système scientifique particulier que je serais aujour- 
d'hui fort embarrassé d'exposer au lecteur : tant il y a que cette 
promenade dans les glaces pouvait durer plusieurs jours. M. de 
Valvèdre y portait une grande prudence à cause de ses guides et de 
ses domestiques, envers lesquels il se montrait fort humain. 1 était 
muni de plusieurs tentes légères et ingénieusement construites, qui 
pouvaient contenir ses instrumens et abriter tout son monde. A 
l'aide d'un appareil à eau bouillante de la plus petite dimension, 
merveille d'industrie portative dont il était l'inventeur, il pouvait 
se procurer de la chaleur presque instantanément, en quelque lieu 
que ce fût, et combattre tous les accidens produits par le froid. Enfin 
il avait des provisions de toute espèce pour un temps donné, une pe- 
tite pharmacie, des vêtemens de rechange pour tout son monde, etc. 
C'était une véritable colonie de quinze personnes qu'il venait d'in- 
staller au-dessus des glaciers, sur un vaste plateau de neige durcie, 
hors de la portée des avalanches. Il devait passer là deux jours, puis 
chercher un passage pour aller s'installer plus loin avec une partie 
de son matériel et de son monde, le reste pouvant l'y rejoindre en 
deux ou trois voyages, pendant qu'il tenterait d'aller plus loin en- 
core. Condamné peut-être à ne faire que deux ou trois lieues de dé- 
couvertes chaque jour à cause de la difficulté des transports, il avait 
gardé quelques mulets, sacrifiés d'avance aux dangers ou aux souf- 
frances de l'entreprise. M. de Valvèdre était très riche, et, pouvant 
faire plus que tant d'autres savans, toujours empêèchés par leur ho- 
norable pauvreté ou la parcimonie des gouvernemens, il regardait 
comme un devoir de ne reculer devant aucune dépense en vue du 
progrès de la science. Fexprimai à Henri le regret de ne pas avoir 
été averti pendant la nuit. J'aurais demandé à M. de Valvèdre la 
ermission de l'accompagner. 

— Il te l'eût refusée, répondit-il, comme il me l'avait refusée à 
moi-même. Il t'eût dit, comme à moi, que tu étais un fils de famille, 
et qu'il n'avait pas le droit d'exposer ta vie. D'ailleurs tu aurais 
compris, comme moi, que quand on n'est pas fort nécessaire dans 
ces sortes d’expéditions, on y est fort à charge. Un homme de plus 
à loger, à nourrir, à protéger, à soigner peut-être dans de pareilles 
conditions. 

— Oui, oui, je le comprends pour moi; mais comment se fait-il 
que tu ne sois pas extrêmement utile, toi savant, à ton savant ami? 

— Je lui suis plus nécessaire en restant à Saint-Pierre , d'où je 
peux suivre presque tous ses mouvemens sur la montagne, et d’où, 
à un signal donné, je peux lui envoyer des vivres, s'il en manque, 
et des secours, s'il en a besoin. J'ai d'ailleurs à faire marcher une 
série d'observations comparatives simultanément avec les siennes, 
et je lui ai donné ma parole d'honneur de n’y pas manquer. 
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— Je vois, dis-je à Obernay, que tu es excessivement dévoué à ce 
Valvèdre, et que tu le considères comme un homme du plus grand 
mérite. C'est l'opinion de mon père, qui m'a quelquefois parlé de 
lui comme l’ayant rencontré chez le tien à Paris, et je sais que son 
nom a une certaine illustration dans les sciences. 

— Ce que je puis te dire de lui, répondit Obernay, c’est qu'après 
mon père il est l’homme que je respecte le plus, et qu'après mon 
père et toi, c’est celui que j'aime le mieux. 

— Après moi? Merci, mon Henri! Voilà une parole excellente et 
dont je craignais d’être devenu indigne. 

— Et pourquoi cela? Je n'ai pas oublié que le plus paresseux à 
écrire, c’est moi qui l'ai été: mais de même que tu as bien compris 
cette infirmité de ma part, de même j'ai eu la confiance que tu me 
la pardonnais. Tu me connaissais assez pour savoir que si je ne suis 
pas un camarade assez démonstratif, je suis du moins un ami aussi 
fidèle qu'il est permis de le souhaiter. 

Je fus vivement touché, et je sentis que j'aimais ce jeune homme 
de toute mon âme. Je lui pardonnai l'espèce de supériorité de vues 
ou de caractère qu'il avait paru s’attribuer la veille vis-à-vis de 
moi, et je commencçai à craindre qu'il n’en eût réellement le droit. 

Il prit quelques instans de repos, et pendant qu'il dormait, la tête 
à l'ombre et les jambes au soleil, je l'étudiai de nouveau avec inté- 
rêt, comme quelqu'un que l'on sent devoir prendre de l'ascendant 
sur votre existence, Je ne sais pourquoi, je le mis en parallèle dans 
ma pensée littéraire et descriptive avec l’Israélite Moserwald. Cela 
se présentait à moi comme une antithèse naturelle : l’un gras et non- 
chalant comme un mangeur repu, l'autre actif et maigre comme un 
chercheur insatiable; le premier, jaune et luisant comme l'or qui 
avait été le but de sa vie; l’autre, frais et coloré comme les fleurs de 
la montagne qui faisaient sa joie, et qui, comme lui, devaient aux 
âpres caresses du soleil la richesse de leurs tons et la pureté de leurs 
fins tissus. 

Ceci était pour mon imagination, jeune et riante alors, l'indice 
d'une vocation bien prononcée chez mon ami. Au reste, j'ai toujours 
remarqué que les vives appétences de l'esprit ont leurs manifesta- 
tions extérieures dans quelque particularité physique de l'individu. 
Certains ornithologues ont des veux d'oiseau, certains chasseurs 
l'allure du gibier qu'ils poursuivent. L@& musiciens simplement vir- 
tuoses ont l'oreille conformée d’une certaine facon, tandis que les 
compositeurs ont dans la forme du front l'indice de leur faculté ré- 
sumatrice, et semblent entendre par le cerveau. Les paysans qui 
élèvent des bœufs sont plus lents et plus lourds que ceux qui élèvent 
des chevaux, et ils naissent ainsi de père en fils. Enfin, sans vouloir 
m'égarer dans de nombreux exemples, je puis dire qu'Obernay est 
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resté comme une preuve acquise à mon système. J'ai pleinement 
reconnu par la suite que si son visage, sans beauté réelle, mais émi- 
nemment agréable, avait l'éclat d’une rose, — son âme, sans génie 
d'initiative, avait le charme profond de l'harmonie, et comme qui 
dirait un suave et splendide parfum d’honnèteté. 

Quand il eut dormi une heure avec la placidité d’un soldat en 
campagne habitué à mettre le temps à profit, il se sentit tout à fait 
bien, et nous nous reprimes à causer. Je lui parlai de Moserwald, 
ma nouvelle connaissance, et je lui rapportai les plaisanteries de ce 
grand sceptique sur sa position de consolateur obligé de Me de Val- 
vèdre. I faillit bondir d'indignation, mais je le contins. — Après ce 
que tu m'as dit de ton affection et de ton respect pour le caractère 
du mari, il est tout à fait inutile de te défendre d’une trahison in- 
digne, et ce serait mème me faire injure. 

— Oui, oui, répondit-il avec vivacité, je ne doute pas de toi; 
mais si ce Juif me tombe sous la main, il fera bien de ne pas me 
plaisanter sur un pareil sujet! 

— Je ne pense pas qu'il pousse jusque-là son débordement d’es- 
prit, quoique, après tout, je ne sache de quoi il n’est pas capable 
avec sa candeur efrontée, Le connais-tu, ce Moserwald? N’est-1l 
pas de Genève? 

— Non, il est Allemand; mais il vient souvent chez nous, je veux 
dire dans notre ville, et, sans lui avoir jamais parlé, je sais très bien 
que c’est un fat. 

— Oui, mais si naïvement! 

— C'est peut-être joué, cette naïveté cynique. Que sait-on d'un 
Juif? 

— Comment, tu aurais des préjugés de race, toi, l'homme de la 
nature ! 

— Pas le moindre préjugé et pas la moindre prévention hostile, 
Je constate seulement un fait: c'est que l'israélite le plus insigni- 
fiant a toujours en lui quelque chose de profondément mystérieux, 
Sommité ou abime, ce représentant des vieux âges obéit à une lo- 
gique qui n’est pas la nôtre. Il a retenu quelque chose de la doc- 
trine ésotérique des hypogées, à laquelle Moïse avait été initié. En 
outre la persécution lui a donné la science de la vie pratique et un 
sentiment très âpre de la réalité. C’est donc un être puissant que je 
redoute pour l'avenir de la société, comme je redoute pour cette fo- 
rêt où nous voici la chute des blocs de granit que les glaces retien- 
nent au-dessus d'elle, Je ne hais pas le rocher, il a sa raison d’être, 
il fait partie de la charpente terrestre. Je respecte son origine, et 
même je l'étudie avec un certain trouble religieux; mais je vois la 
loi qui l’entraine, et qui, tout en le désagrégeant, réunit dans une 
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commune fatalité sa ruine et celle des êtres de création plus mo- 
derne qui ont poussé sur ses flancs. 

— Voilà, mon ami, une métaphore par trop scientifique. 

— Non, non, elle est juste! Notre sagesse, notre science reli- 
gieuse et sociale ont pris racine dans la cendre du monde hébraï- 
que, et, ingrats disciples, nous avons voulu l’anéantir au lieu de 
l'amener à nous suivre. Il se venge. C’est absolument comme ces 
arbres dont les racines avides et folles soulèvent les roches et creu- 
sent le chemin aux avalanches qui les engloutiront. 

— Alors, selon toi, les Juifs sont les futurs maitres du monde? 

— Pour un moment, je n’en doute pas, après quoi d'autres cata- 
clysmes les emporteront vite, s'ils restent Juifs : il faut que tout se 
renouvelle ou périsse, c’est la loi de l'univers: mais, pour en revenir 
à Moserwald, quel qu’il soit, crains de te lier avec lui avant de le 
bien connaitre. 

— Je ne compte pas me lier jamais avec lui, bien que je le juge 
mieux que tu ne fais. 

— Je ne le juge pas: je ne sais rien sur son compte qui m'auto- 
rise à le soupconner en tant qu'individu. Au contraire, je sais qu'il 
a la réputation de tenir sa parole et d’être large en affaires plus 
qu'aucun de sa race; mais tu me dis qu’il parle légèrement de 
M. de Valvèdre, et cela me déplait. Et puis il t'offre ses services, et 
cela m'inquiète. On peut toujours avoir besoin d'argent, et la fable 
de Shylock est un symbole éternellement vrai. Le Juif a instinc- 
tivement besoin de manger un morceau de notre cœur, lui qui à 
tant de motifs de nous haïr, et qui n’a pas acquis avec le baptème 
la sublime notion du pardon. Je t'en supplie, si tu te voyais en- 
trainé à quelque dépense imprévue, excédant sérieusement tes res- 
sources, adresse-toi à moi, et jamais à ce Moserwald. Jure-le-moi, 
je l'exige. 

Je fus surpris de la vivacité d'Obernay, et me hâtai de le rassu- 
rer en lui parlant de l’honnèête aisance de ma famille et de la sim- 
plicité de mes goûts. 

— N'importe, reprit-il, promets-moi de me regarder comme ton 
meilleur ami. Je ne sais quelle sera ta vie. D'après ce que tu m'as 
laissé entrevoir hier de tes angoisses vis-à-vis de l'avenir et de ton 
mécontentement du présent, je crains que les passions ne jouent un 
rôle trop impérieux dans ta destinée. Il ne me semble pas que tu 
aies travaillé à te forger le frein nécessaire. 

— Quel frein? la botanique ou la géologie ? 

— Oh! si tu railles, parlons d'autre chose. 

— Je ne raille pas quand il s’agit de t'aimer et d’être touché de 
ton affection généreuse; mais conviens que tu penses trop en homme 
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de spécialité et que tu dirais volontiers : Hors de la science, point 
de salut ! 

— Eh bien! oui, je le dirais volontiers. J'ai la candeur et le cou- 
rage d'en convenir. J'ai eu sous les yeux de tels exemples de ces 
fausses théories qui ont déjà troublé ton âme! 

— Quelles théories me reproches-tu, voyons? 

— La théorie de la personnalité d'abord, la prétention de réaliser 
une existence de gloire personnelle avec la résolution d’être furieux 
et désespéré, si tu échoues. 

— Eh bien! tu te trompes; j'ai deux cordes à mon ambition. J'ac- 
cepte la gloire sans bonheur ou le bonheur sans gloire. 

Obernay me railla à son tour de ma prétendue modestie, et, tout 
en discutant de la sorte, je ne sais plus comment nous vinmes à 
parler de M. de Valvèdre et de sa femme. J'étais assez curieux de 
savoir ce qu'il y avait de vrai dans les commérages de Moserwald, 
et Obernay était précisément disposé à une extrème réserve, Il fai- 
sait le plus grand éloge de son ami, et il évitait d'avoir une opinion 
sur le compte de M" de Valvèdre; mais malgré lui il devenait ner- 
veux et presque irascible en prononcant son nom. Il avait des ré- 
ticences troublées, le rouge lui montait au front quand je lui en 
demandais la cause. Mon esprit fit fausse route. Je m'imaginai qu'en 
dépit de sa vertu, de sa raison et de sa volonté, il était amoureux 
de cette femme, et, dans un moment où il s'en défendait le plus, 
il m'échappa de lui dire ingénument : Elle est donc bien sédui- 
sante ! 

— Ah! s'écria-t-il en frappant du poing sur la boîte de métal 
qui contenait ses plantes et qui lui avait servi d'oreiller, je vois 
que les mauvaises pensées de ce Juif ont déteint sur toi. Eh bien! 
puisque tu me pousses à bout, je te dirai la vérité. Je n’estime pas 
la femme dont tu me parles... À présent me croiras-tu capable de 
l'aimer ? 

— Eh! mais. c'est quelquefois une raison de plus; l'amour est 
si fantasque! 

— Le mauvais amour, oui, l'amour des romans et des drames 
modernes; mais les mauvaises amours n’éclosent que dans les âmes 
malsaines, et, Dieu merci, la mienne est pure. La tienne est-elle 
donc déjà corrompue, que tu admets ces honteuses fatalités ? 

— Je ne sais si mon âme est pure comme la tienne, mon cher 
Henri; mais elle est vierge, voilà ce dont je puis te répondre. 

— Eh bien! ne la laisse pas gâter et affaiblir d'avance par ces 
idées fausses. Ne te laisse pas persuader que l'artiste et le poète 
soient destinés à devenir la proie des passions, et qu'il leur soit 
permis, plus qu'aux autres hommes, d’aspirer à une prétendue 
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grande vie sans entraves morales; ne t'avoue jamais à toi-même, 
quand même cela serait, que tu peux tomber sous l'empire d’un 
sentiment indigne de toi!.. 

— Mais, en vérité, tu vas me faire peur de moi-même, si tu con- 
tinues! Tu me mets sous les veux des dangers auxquels je ne son- 
geais pas, et pour un peu je croirais que c'est moi qui suis épris, 
sans la connaître, de cette fameuse M"° de Valvèdre. 

— Fameuse! Ai-je dit qu’elle était fameuse? reprit Obernay en 
riant avec un peu de dédain. Non; la renommée n’a rien à faire avec 
elle, ni en bien ni en mal, Sache que les aventures qu'on lui prête 
à Genève, selon M. Moserwald (et je crois qu’on ne lui en prête au- 
cune), n'existent que dans l'imagination de ce triomphant Israélite. 
Me de Valvèdre vit à la campagne fort retirée, avec ses deux belles- 
sœurs et ses deux enfans. 

— Je vois que Moserwald est en effet mal renseigné : il m'avait 
dit quatre enfans et une belle-sœur; mais toi, sais-tu que tu te con- 
tredis beaucoup sur le compte de cette femme? Elle est irrépro- 
chable, et pourtant tu ne l’estimes pas! 

— Je ne sais rien à reprendre dans sa conduite, je n'estime pas 
son caractère, son esprit, si tu veux. 

— En a-t-elle, de l'esprit? 

— Moi, je ne trouve pas, mais elle passe pour en avoir. 

— Elle est toute jeune? 

— Non! Elle s’est mariée à vingt ans, il y a déjà... oui, il y a dix 
ans environ. Elle peut avoir la trentaine. 

— Eh! ce n’est pas si jeune en effet! Et son mari? 

— Il à quarante ans, lui, et il est plus jeune qu'elle, car il est 
agile et fort comme un sauvage, tandis qu'elle est nonchalante et 
fatiguée comme une créole. 

— Qu'elle est? 

— Non, c'est la fille d'une Espagnole et d'un Suédois; son père 
était consul à Alicante, où il s'est marié. 

— Singulier mélange de races! Cela doit avoir produit un type 
bizarre? 

— Très réussi comme beauté physique. 

— Et morale? 

— Morale, moins, selon moi... Une âme sans énergie, un cerveau 
sans étendue, un caractère inégal, irritable et mou; aucune aptitude 
sérieuse et de sots dédains pour ce qu'elle ne comprend pas. 

— Mème pour la botanique ? 

— Oh! pour la botanique plus que pour toute autre chose. 

— En ce cas, me voilà bien rassuré sur ton compte. Tu n’aimes 
pas, tu n’aimeras jamais cette femme-là ! 
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— Cela, je t'en réponds, dit gaiement mon ami en rebouclant son 
sac et en repassant sa jeannelle (1) en sautoir. Il est permis aux 
fleurs de ne pas aimer les femmes, mais les femmes qui n'aiment 
pas les fleurs sont des monstres! 

Il me serait bien impossible de dire pourquoi et comment cet en- 
tretien brisé et repris plusieurs fois durant le reste de la journée, 
et toujours sans aucune préméditation de part ou d'autre, engendra 
en moi une sorte de trouble et comme une prédisposition à subir les 
malheurs dont Obernay voulait me préserver. On eût dit que, doué 
d'une subite clairvoyance, il lisait dans le livre de mon avenir. Et 
pourtant je n'étais ni un caractère passif ni un esprit sans réaction : 
mais je croyais beaucoup à la fatalité. C'était la mode en ce temps- 
là. et croire à la fatalité, c’est la créer en nous-mêmes. 

Qui donc va s'emparer de moi? me disais-je en m'endormant avec 
peine vers minuit, tandis qu'Obernay, couché à six heures du soir, 
se relevait pour se livrer aux observations scientifiques dont son ami 
lui avait confié le programme. Pourquoi Henri a-t-il paru si inquiet 
de moi ? Son œil exercé à lire dans les nuages a-t-il aperçu au-delà 
de l'horizon les tempêtes qui me menacent? Qui donc vais-je aimer ? 
Je ne connais aucune femme qui m’ait fait beaucoup songer, si ce 
n'est deux ou trois grandes artistes lyriques ou dramatiques aux- 
quelles je n'ai jamais parlé et ne parlerai probablement jamais. F'ai 
eu la vie, sinon la plus calme, du moins la plus pure. J'ai senti en 
moi les forces de l'amour, et j'ai su les conserver entières pour un 
objet idéal que je n'ai pas encore rencontré. 

Je rêvai, en dormant, à une femme que je n'avais jamais vue, que 
selon toute apparence je ne devais jamais voir, à M®° de Valvèdre. 
Je l’aimai passionnément durant je ne sais combien d'années dont 
la vision ne dura peut-être pas une heure, mais je m'éveillai surpris 
et fatigué de ce long drame dont je ne pus ressaisir aucun détail. Je 
chassai ce fantôme et me rendormis sur le côté gauche. J'étais agité. 
Le Juif Moserwald m’apparut et m’offensa si cruellement que je lui 
donnai un soufllet. Éveillé de nouveau, je retrouvai sur mes lèvres 
des mots confus qui n'avaient aucun sens. Dans mon troisième 
somme, je revis le même personnage, amical et railleur, sous la 
forme d’un oiseau fantastique énormément gras, qui s'enlevait lour- 
dement de terre, et que je poursuivais cependant sans pouvoir l’at- 
teindre. 11 se posait sur les rochers les plus élevés, et, les faisant 
crouler sous son poids, il m'environnait en riant de lavanges de 
pierres et de glaçons. Toutes les métaphores dont Obernay m'avait 
régalé prenaient une apparence sensible, et je ne pus reposer qu'a- 
près avoir épuisé ces fantaisies étranges. 

(4) C'est la boîte de fer battu où les botanistes mettent leurs plantes à la promenade 
pour les conserver fraiches. 
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Quand je me levai, Obernay, qui avait veillé jusqu’à l'aube, s'était 
recouché pour une heure ou deux. Il avait l’admirable faculté d’in- 
terrompre et de reprendre son sommeil comme toute autre occupa- 
tion soumise à sa volonté. Je m'informai de Moserwald ; il était parti 
au point du jour. 

J'attendis le réveil d'Henri, et après un frugal déjeuner nous par- 
times ensemble pour une belle promenade qui dura une grande par- 
tie de la journée, et durant laquelle il ne fut plus question ni des 
Valvèdre, ni du Juif, ni de moi-même. Nous étions tout à la nature 
splendide qui nous environnait. J'en jouissais en artiste ébloui qui 
ne cherche pas encore à se rendre compte de l'effet produit sur son 
âme par la nouveauté des grands spectacles, et qui, dominé par la 
sensation, n’a pas le loisir de savourer et de résumer. Familiarisé 
avec la sublimité des montagnes et occupé de surprendre les mys- 
tères de la végétation, Obernay me paraissait moins enivré et plus 
heureux que moi. Il était sans fièvre et sans cris, tandis que je n’é- 
tais que vertige et transports. 

Vers trois heures de l'après-midi, comme il parlait d’escalader en- 
core une banquette de roches terribles pour chercher un petit saxi- 
frage rarissimus qui devait se trouver par là, je lui avouai que je me 
sentais très fatigué, et que je me mourais de faim, de chaud et de soif, 

— Au fait, cela doit être, répondit-il, Je suis un égoïste, je ne 
songe pas que toute chose exige un apprentissage, et que tu ne se- 
ras pas bon marcheur dans ce pays-ci avant huit ou dix jours de fa- 
tigues progressives. Tu me permettras d'aller chercher mon saxi- 
frage ; il est un peu tard dans la saison, et je crains fort de le trouver 
tout en graines, si je remets la chose à demain. Peut-être ce soir 
trouverai-je encore quelques corolles ouvertes. Je te rejoindrai à 
Saint-Pierre à l'heure du diner. Toi, tu vas suivre le sentier où nous 
sommes; il te conduira sans danger et sans fatigue, dans dix mi- 
nutes tout au plus, à un chalet caché derrière le gros rocher qui 
nous fait face. Tu trouveras là du lait à discrétion. Tu descendras 
ensuite vers la vallée en prenant toujours à gauche, et tu regagne- 
ras notre gite en flânant le long du torrent. Le chemin est bon, et 
tu seras en pleine ombre. 

Nous nous séparämes, et, après m'être désaltéré et reposé un 
quart d'heure au chalet indiqué, je descendis vers la vallée, Le sen- 
tier était fort bon, en comparaison de ceux qu'Obernay m'avait fait 
parcourir, mais si étroit, que lorsque je m'y rencontrais avec des 
troupeaux défilant tête par tête à mes côtés, je devais leur céder le 
pas et grimper sur des talus plus ou moins accessibles, pour n'être 
pas précipité dans une profonde coupure à pic qui rasait le bord op- 
posé. J'avais réussi à me préserver, lorsque. me trouvant dans un 
des passages les plus étranglés, j'entendis derrière moi un bruit de 
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sonnettes régulièrement cadencées. C'était une bande de mulets 
chargés que je me mis tout de suite en mesure de laisser passer. A 
cet eflet, j'avisai une roche qui me mettait de niveau avec la tête de 
ces bêtes imperturbables, et je m'y assis pour les attendre. La vue 
était magnifique, mais la petite caravane qui approchait absorba 
bientôt toute mon attention. 

En tête, une mule assez pittoresquement caparaçonnée à l'ita- 
lienne, et menée en main par un guide à pied, portait une femme 
drapée dans un léger burnous blanc. Derrière ce groupe venait un 
groupe à peu près semblable, un guide, un mulet, et sur le mulet 
une autre femme plus grande ou plus svelte que la première, coiffée 
d'un grand chapeau de paille et vêtue d’une amazone grise. Un 
troisième guide, conduisant un troisième mulet et une troisième 
femme qui avait l'air d’une soubrette, était suivi de deux autres mu- 
lets portant des bagages, et d’un quatrième guide qui fermait la 
marche avec un domestique à pied. 

J'eus tout le temps d'examiner ce personnel, qui descendait len- 
tement vers moi; je pouvais très bien distinguer les figures, sauf 
celle de la dame en burnous dont le capuchon était relevé,.et ne 
laissait à découvert qu'un œil noir étrange et assez effrayant. Cet 
«œil se fixa sur le mien au moment où la voyageuse se trouva près 
de moi, et elle arrêta brusquement sa monture en tirant sur la 
bride, au point de faire trébucher le guide, et au risque de le faire 
tomber dans le précipice. Elle ne parut pas s’en soucier, et, m'a- 
dressant la parole d’une voix assez dure, elle me demanda si j'étais 
du pays. Sur ma réponse négative, elle allait passer outre, lorsque la 
curiosité me fit ajouter que j'y étais depuis deux jours, et que si elle 
avait besoin d’un renseignement, j'étais peut-être à même de le lui 
donner. 

— Alors, reprit-elle, je vous demanderai si vous avez entendu 
dire que le comte de Valvèdre fût dans les environs. 

— Je sais qu'un monsieur de Valvèdre est à cette heure en excur- 
sion sur le Mont-Rose. 

— Sur le Mont-Rose? tout en haut? 

— Dans les glaciers, voilà tout ce que je sais. 

— Ah! je devais m'attendre à cela! dit la dame avec un accent 
de dépit. 

— O0 mon Dieu! ajouta la seconde amazone, qui s'était approchée 
pour écouter mes réponses, voilà ce que je craignais! 

— Rassurez-vous, mesdames, le temps est magnifique, le sommet 
très clair, et personne n’est inquiet de l'expédition. Tout fait croire 
aux gens du pays qu’elle ne sera pas dangereuse. 

— Je vous remercie pour votre bon augure, répondit cette per- 
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sonne à la figure ouverte et à la voix douce; M"° de Valvèdre et moi, 
sa belle-sœur, nous vous en savons gré. 

M': de Valvèdre m’adressa ce doux remerciement en passant de- 
vant moi pour suivre sa belle-sœur, qui s'était déjà remise en 
marche. Je suivis des yeux le plus longtemps possible la surprenante 
apparition. M"° de Valvèdre se retourna, et dans ce mouvement je 
vis son visage tout entier. C'était donc là cette femme qui avait tant 
piqué ma curiosité, grâce aux réticences dédaigneuses d'Obernay! 
Elle ne me plaisait point. Elle me paraissait maigre et colorée, deux 
choses qui jurent ensemble. Son regard était dur et sa voix aussi, 
ses manières brusques et nerveuses. Ce n’était pas là un type que 
j'eusse jamais rêvé; mais comme en revanche M'° de Valvèdre me 
semblait douce et d’une grâce sympathique! D'où vient qu'Obernay 
ne m'avait point dit que son ami eût une sœur ? L'ignorait-il? ou bien 
était-il amoureux d'elle et jaloux de son secret au point de ne vou- 
loir pas seulement laisser deviner l'existence de la personne aimée? 

Je doublai le pas, et j'arrivai au hameau peu d'instans après les 
voyageuses, M"° de Valvèdre était déjà devenue invisible: mais sa 
belle-Sœur errait encore par les escaliers, s’enquérant de toutes 
choses relatives à l’excursion de son frère. Dès qu’elle me vit, elle 
me questionna d'un air de confiance en me demandant si je ne con- 
naissais pas Henri Obernay. 

— Oui, sans doute, répondis-je, il est mon meilleur ami. 

— Oh! alors, reprit-elle avec abandon, vous êtes Francis Valigny 
de Bruxelles, et sans doute vous me connaissez déjà, moi? Il a dù 
vous dire que j'étais sa fiancée ? 

— Il ne me l'a pas dit encore, répondis-je, un peu troublé d'une 
si brusque révélation. 

— C'est qu'il attendait ma permission apparemment, Eh bien! 
vous lui direz que je l’autorise à vous parler de moi, pourvu qu'il 
vous dise de moi autant de bien qu'il m'en a dit de vous; mais vous, 
monsieur Valigny, parlez-moi de mon frère et de lui! Est-ce bien 
vrai qu'ils ne sont pas en danger ? 

Je lui appris qu'Obernay n'avait suivi M. de Valvèdre que pendant 
une nuit, et qu'il allait rentrer. — Mais, ajoutai-je, devez-vous être 
inquiète à ce point de votre frère? N'êtes-vous pas habituée à le 
voir entreprendre souvent de pareilles courses ? 

— Je devrais m'y habituer, répondit-elle simplement. 

En ce moment, M®* de Valvèdre la fit appeler par une soubrette 
italienne d’accent et très jolie de type. M'° de Valvèdre me quitta en 
me disant : — Allez donc voir si Henri revient de sa promenade, et 
apprenez-lui que Paule vient d'arriver. 

— Allons! pensai-je, silence à tout jamais devant elle, mon pau- 
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vre étourdi de cœur! Tu dois être le frère et rien que le frère de 
cette charmante fille. D'ailleurs tu serais bien ridicule de vouloir 
lutter contre un rival aimé, et sans doute plus que toi digne de 
l'être. N’es-tu pas déjà un peu coupable d’avoir tressailli légèrement 
au frûlement de cette robe virginale? 

Obernay arrivait: je courus au-devant de lui pour l’avertir de 
l'événement. Sa figure rose passa au vermillon le plus vif, puis le 
sang se retira tout entier vers le cœur, et il devint pâle jusqu'aux 
lèvres. Devant cette franchise d'émotion, je lui serrai la main en 
souriant. — Mon cher ami, lui dis-je, je sais tout, et je t'envie, car 
tu aimes, et c'est tout dire ! 

— Oui! j'aime de toute mon âme, s’écria-t-il, et tu comprends 
mon silence ! A présent parlons raison. Cette arrivée imprévue, qui 
me comble de joie, me cause aussi de l'inquiétude. Avec les caprices 
de. certaines personnes. ou de la destinée. 

— Dis les caprices de M" de Valvèdre. Tu crains de sa part quel- 
que obstacle à ton bonheur ? 

— Des obstacles, non! mais... des influences... Je ne plais pas 
beaucoup à la belle Alida ! 

— Elle s'appelle Alida? C’est recherché, mais c’est joli, plus joli 
qu'elle! Je n’ai pas été émerveillé du tout de sa figure. 

— Bien, bien, n'importe. Mais dis-moi, puisque tu l'as vue, sais- 
tu ce qu'elle vient faire ici? 

— Et comment diable veux-tu que je le sache? J'ai cru com- 
prendre qu'une vive inquiétude conjugale 

— Me de Valvèdre inquiète de son mari! Elle ne l’est pas ordi- 
nairement; elle est si habituée. 

— Mais Mie Paule? 

— Oh! elle adore son frère, elle; mais ce n’est certainement pas 
son ascendant qui a pu agir en quoi que ce soit sur sa belle-sœur. 
Toutes deux savent d’ailleurs que Valvèdre n'aime pas qu’on le suive 
et qu'on le tiraille pour le déranger de ses travaux. II doit y avoir 
quelque chose là-dessous, et je cours m'en informer, s’il est possible 
de le savoir. 

Moi, je courus m’habiller, espérant que les voyageuses dineraient 
dans la salle commune; mais elles n’y parurent pas. On les servit 
dans leur appartement, et elles y retinrent Obernay. Je ne le revis 
qu’à la nuit close. — Je te cherche, me dit-il, pour te présenter à 
ces dames. On m'a chargé de t'inviter à prendre le thé chez elles. 
C’est une petite solennité, car de la terrasse nous verrons, à neuf 
heures, partir de la montagne une ou plusieurs fusées qui seront, de 

la part de Valvèdre, un avis télégraphique dont j'ai la clé. 

— Mais la cause de l’arrivée de ces dames? Je ne suis pas cu- 
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rieux, pourtant je désire bien apprendre que ce n'est pas pour toi 
un motif de chagrin ou de crainte. 

— Non, Dieu merci! Cette cause reste mystérieuse. Paule croit 
que sa belle-sœur était réellement inquiète de Valvèdre. Je ne suis 
pas aussi Candide; mais Alida est charmante avec moi, et je suis ras- 
suré. Viens. 

Me de Valvèdre s'était emparée du logement de son mari, qui 
était assez vaste, eu égard aux proportions du chalet. Il se compo- 
sait de trois chambres dans l’une desquelles Paule préparait le thé 
en nous attendant. Elle était si peu coquette, qu'elle avait gardé sa 
robe de voyage toute fripée et ses cheveux dénoués et en désordre 
sous son chapeau de paille. C'était peut-être un sacrifice qu'elle 
avait fait à Obernay de rester ainsi, pour ne pas perdre un seul des 
instans qu'ils pouvaient passer ensemble. Pourtant je trouvai qu'elle 
acceptait trop bien cet abandon de sa personne, et je pensai tout de 
suite qu'elle n’était pas assez femme pour devenir autre chose que 
la femme d’un savant. J'en félicitai Obernay dans mon cœur, mais 
tout sentiment d'envie ou de regret personnel fit place à une franche 
sympathie pour la bonté et la raison dont sa future était douée, 

M"° de Valvèdre n'était pas là. Elle resta dans sa chambre jus- 
qu’au moment où Paule frappa à la porte en lui criant que c'était 
bientôt l'heure du signal. Elle sortit alors de ce sanctuaire, et je vis 
qu'elle avait endossé un délicieux négligé. Ce n'était peut-être pas 
bien conforme aux agitations d'esprit qu’elle affichait; mais si par 
hasard elle avait fait cette toilette à mon intention, pouvais-je ne 
pas lui en savoir gré? 

Elle m'apparut tellement différente de ce qu’elle m'avait semblé 
sur le sentier de la montagne, que si je l'eusse revue ailleurs que 
chez elle, j'eusse hésité à la reconnaître. Perchée sur son mulet et 
drapée dans son burnous, je l'avais imaginée grande et forte; elle 
était en réalité petite et délicate. Animée par la chaleur, sous le re- 
flet de son ombrelle, elle m'avait paru rouge et comme marbrée de 
tons violacés. Elle était pâle et de la carnation la plus fine et la plus 
lisse. Ses traits étaient charmans, et toute sa personne avait, comme 
sa mise, une exquise distinction. 

J'eus à peine le temps de la regarder et de la saluer. L'heure ap- 
prochait, et l'on se précipitait sur le balcon. Elle s’y placa la der- 
nière, sur un siége que je lui présentai, et m'adressant la parole 
avec douceur : — Il me semble, dit-elle, que les premiers gîtes de 
ceux qui entreprennent de semblables courses n'ont rien d’inquié- 
tant ? 

— En effet, répondit Obernay, ce gite est un trou dans le rocher, 
avec quelques pierres autour. On n’y est pas trop bien, mais on } 
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est en sûreté. Attention cependant! Voici les cinq minutes écou- 
lées… 

— Où faut-il regarder ? demanda vivement Me de Valvèdre. 

— Où je vous ai dit. Et pourtant, non! voici la fusée blanche. 
C'est de beaucoup plus haut qu’elle part. Il aura dédaigné l'étape 
marquée par les guides. Il est sur les grands plateaux, si je ne me 
trompe. 

— Mais les grands plateaux ne sont-ils pas des plaines de neige ? 

— Permettez!.. Seconde fusée blanche !.. La neige est dure, et 
il a installé sa tente sans difficulté. Troisième fusée blanche! Ses 
instrumens ont bien supporté le voyage, rien n’est cassé ni endom- 
magé. Bravo! 

— Dès lors il passera une meilleure nuit que nous, dit M"° de 
Valvèdre, car ses instrumens sont ce qu'il a de plus cher au monde! 

— Pourquoi, madame, ne dormiriez-vous pas tranquille ? me ha- 
sardai-je à dire à mon tour. M. de Valvèdre est si bien prémuni 
contre le froid; il a une telle expérience de ces sortes d'aventures... 

M: de Valvèdre sourit imperceptiblement, soit pour me remer- 
cier de mes consolations, soit pour les dédaigner, soit encore parce 
qu'elle me trouvait bien naïf de croire qu’un mari comme le sien 
püt être la cause de ses insomnies,. Elle quitta le balcon, où Obernay, 
n'attendant plus d'autre signal, restait à parler de Valvèdre avec 
Paule, et comme je suivais Mida auprès de la table à thé, je fus en- 
core une fois très indécis sur le charme de sa physionomie. Il sem- 
bla qu'elle devinait mon incertitude, car elle s'étendit nonchalam- 
ment sur une sorte de chaise longue assez basse, et je pus la voir 
enfin, éclairée en entier par la lampe placée sur la table. 

Je la contemplais depuis un instant sans parler, et légèrement 
troublé, lorsqu'elle leva lentement ses yeux sur les miens, comme 
pour me dire : Eh bien! vous décidez-vous enfin à voir que je suis 
la plus parfaite créature que vous ayez jamais rencontrée ? — Ce re- 
gard de femme fut si expressif, que je le sentis passer en moi, de la 
tête aux pieds, comme un frisson brülant, et que je m'écriai éperdu: 
— Oui, madame, oui! 

Elle vit à quel point j'étais jeune et ne s’en offensa point, car elle 
me demanda avec un étonnement peu marqué à quoi je répondais. 

— Pardon, madame, j'ai cru que vous me parliez! 

— Mais pas du tout. Je ne vous disais rien! 

Et un second regard, plus long et plus pénétrant que le premier, 
acheva de me bouleverser, car il m’interrogeait jusqu’au fond de 
l'âme. 

A ceux qui n’ont pas rencontré le regard de cette femme, je ne 
pourrai jamais faire comprendre quelle était sa puissance mysté- 
rieuse. L’œil, extraordinairement long, clair, et bordé de cils som- 
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bres qui le détachaient du plan de la joue par une ombre changeante, 
n'était ni bleu, ni noir, ni verdâtre, ni orangé. Il était tout cela tour 
à tour, selon la lumière qu'il recevait ou selon l'émotion intérieure 
qui le faisait pâlir ou briller. Son expression habituelle était d’une 
langueur inouie, et nul n’était plus impénétrable quand il rentrait 
son feu pour le dérober à l'examen; mais en laissait-il échapper une 
faible étincelle, toutes les angoisses du désir ou toutes les défail- 
lances de la volupté passaient dans l'âme dont il voulait s'emparer, 
si bien gardée ou si méfiante que fût cette àme-là. 

La mienne n'était nullement avertie, et ne songea pas un instant 
à se défendre. Elle le vit bien, celle qui venait de me réduire! Nous 
n'avions échangé que les trois paroles que je viens de rapporter, et 
Obernay s’approchait de nous avec sa fiancée, que tout était déjà 
consommé dans ma pensée et dans ma conscience; j'avais rompu 
avec mes devoirs, avec ma famille, avec ma destinée, avec moi- 
même; j'appartenais aveuglément, exclusivement, à cette femme, à 
cette inconnue, à cette magicienne. 

Je ne sais rien de ce qui fut dit autour de cette petite table où 
Paule de Valvèdre remuait des tasses en échangeant de calmes ré- 
pliques avec Obernay. J'ignore absolument si je bus du thé. Je sais 
que je présentai une tasse à M"° de Valvèdre et que je restai près 
d'elle, les yeux attachés sur son bras mince et blanc, n’osant plus 
regarder son visage, persuadé que je perdrais l'esprit et tomberais 
à ses pieds, si elle me regardait encore. Quand elle me rendit la 
tasse vide, je la reçus machinalement et ne songeai point à m'éloi- 
gner. J'étais comme noyé dans les parfums de sa robe et de ses 
cheveux. J’examinais plutôt stupidement que sournoisement les den- 
telles de ses manchettes, le fin tissu de son bas de soie, la broderie 
de sa veste de cachemire, les perles de son bracelet, comme si je 
n’eusse jamais vu de femme élégante, et comme si j'eusse voulu m'in- 
struire des lois du goût. Une timidité qui était presque de la frayeur 
m'empêchait de penser à autre chose qu'à ce vêtement dont émanait 
un fluide embrasé qui m'empêchait de respirer et de parler. Obernay 
et Paule parlaient pour quatre. Que de choses ils avaient donc à se 
dire! Je crois qu'ils se communiquaient des idées excellentes dans 
un langage meilleur encore; mais je n’entendis rien. J'ai constaté 
plus tard que M": de Valvèdre avait une belle intelligence, beaucoup 
d'instruction, un jugement sain, élevé, et même un grand charme 
dans l'esprit; mais en ce moment où, recueilli en moi-même, je ne 
songeais qu'à contenir les battemens de mon cœur, combien je m'é- 
tonnais de la liberté morale de ces heureux fiancés qui s’exprimaient 
si facilement et si abondamment leurs pensées! Ils avaient déjà 
l'amour communicatif, l'amour conjugal : pour moi, je sentais que 
le désir est farouche et la passion muette. 
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Alida avait-elle de l'esprit naturel? Je ne l'ai jamais su, bien que 
je lui aie entendu dire des choses frappantes et parler quelquefois 
avec l’éloquence de l'émotion ; mais d'habitude elle se taisait, et ce 
soir-là, soit qu'elle voulût ne rien révéler de son âme, soit qu’elle 
fat brisée de fatigue ou fortement préoccupée, elle ne prononça 
qu'avec effort quelques mots insignifians. Je me trouvais et je res- 
tais assis beaucoup trop près d'elle: j'aurais pu et j'aurais dù être 
à distance plus respectueuse, Je le sentais et je me sentais aussi cloué 
à ma place. Elle en souriait sans doute intérieurement, mais elle ne 
paraissait pas y prendre garde, et les deux fiancés étaient trop oc- 
cupés l'un de l'autre pour s'en apercevoir. Je serais resté là toute la 
nuit sans faire un mouvement, sans avoir une idée nette, tant je me 
trouvais mal et bien à la fois. Je vis Obernay serrer fraternellement 
la main de Paule en lui disant qu'elle devait avoir besoin de dor- 
mir. Je me retrouvai dans ma chambre sans savoir comment j'avais 
pu prendre congé et quitter mon siége; je me jetai sur mon lit à 
moitié déshabillé, comme un homme ivre, 

Je ne repris possession de moi-même qu'au premier froid de 
l'aube. Je n'avais pas fermé l'œil. J'avais été en proie à je ne sais 
quel délire de joie et de désespoir. Je me voyais envahi par l'amour, 
que jusqu'à cette heure de ma vie je n'avais connu qu'en rêve, et que 
l'orgueil un peu sceptique d'une éducation recherchée m'avait fait 
à la fois redouter et dédaigner. Cette révélation soudaine avait un 
charme indicible, et je sentais qu'un homme nouveau, plus énergi- 
que et plus entreprenant, avait pris place en moi; mais l’ardeur de 
cette volonté que j'étais encore si peu sûr de pouvoir assouvir me 
torturait, et quand elle se calma, elle fut suivie d’un grand effroi. 
Je ne me demandai certes pas si, envahi à ce point, je n'étais pas 
perdu: ceci m'importait peu. Je ne me consultai que sur la marche 
à suivre pour n'être pas ridicule, importun et bientôt éconduit. 
Dans ma folie, je raisonnai très serré; je me traçai un plan de con- 
duite. Je compris que je ne devais rien laisser soupconner à Obernay, 
vu que son amitié pour Valvèdre me le rendrait infailliblement con- 
traire. Je résolus de gagner sa confiance en paraissant partager ses 
préventions contre Alida, et de savoir par lui tout ce que je pouvais 
craindre ou espérer d'elle, Rien n’était plus étranger à mon carac- 
tère que cette perfidie, et, chose étonnante, elle ne me coûta nulle- 
ment. Je ne m'y étais jamais essayé, j'y fus passé maître du premier 
coup. Au bout de deux heures de promenade matinale avec mon ami, 
je tenais tout ce qu’il m'avait marchandé jusque-là, je savais tout ce 
qu'il savait lui-même. 

GEORGE SAND. 


(La seconde partie au prochain 
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ETUDE TIRÉE DE L'ANTIQUE. 


PERSONNAGES. 





PÉRICLÈS. ALCAMÈNE, |} 

PHipias, âgé de cinquante ans (1). Cririos, sculpteurs de l'ancienne école 
Icrxus, architecte du Parthénon. NÉSIOTÈS , 

AGORACRITE, PasION, banquier. 

PÆEONIOS, élèves de Phidias. BobasTORETH, marchand phénicien. 
PRAxIAS, ) MÉxXON, esclave de Phidias, 

Mys, b ASPASIE. 

? . aides et amis de Phidias. VE 

CoLorès, ) ELPINICE, sœur de Cimon. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


(La maison de Phidias. Une cour entourée d'un petit portique, soutenu par quatre colonnes de bois 
Phidias peint le portrait de Périclès, qui est assis et pose devant lui.) 


PHIDIAS, PÉRICLÈS. 
PHIDIAS. 

Regarde-moi, l’ériclès. Relève un peu la tête. À merveille! Le soleil te 
gène-t-il ? 

PÉRICLÈS. 

Pas encore, il n’atteint que mes pieds. J'avoue que ses rayons me sem- 
blent doux dans la saison où nous sommes. Mes enfans chantaient tout à 
l'heure la chanson : « O Jupiter, quand donc arrivera l'hirondelle? » Ils 
avaient raison, car le vent est vif ce matin. 

PHIDIAS. 

Il vient de Thrace. Son souflle passe sur la neige qui couvre nos mon- 

tagnes. 
PÉRICLÈS. 
Tu dis vrai. Le sommet du Pentélique était blanc lorsque je suis sorti de 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 mars 1860, l’article sur la Jeunesse de Phidias et la 
date de sa naissance (496 avant Jésus-Christ), 
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chez moi. L'Aurore l’a touché d’abord de ses doigts de rose, puis la neige a 
resplendi sur le ciel, qui paraissait plus pur et plus bleu qu’à l'ordinaire. 
Mon cher Phidias, ni l’ivoire que tu sais amollir ni le marbre que tu tailles 
n’ont jamais eu autant d'éclat! 

PHIDIAS. 

Épargne-moi, Périclès, car je te répondrai comme Philoctète : « Tu tou- 
ches une plaie toujours ouverte. » Il est certain que plus j’avance en âge, 
plus je reconnais que l’art est peu de chose en face de la nature et des 
œuvres du Créateur. 

PÉRICLÈS. 

Anaxagore se réjouirait, s’il t'entendait proclamer son dieu unique, l’in- 
telligence qui a créé l'univers; mais n'oublie pas que tu vis à Athènes, dans 
la ville qui compte le plus de prêtres et de prêtresses, chez un peuple épris 
de ses idoles et prompt à punir ceux qu'il soupçonne de ne point y croire. 

PHIDIAS. 
Pourquoi me soupconnerait-il? Ces idoles, c'est moi qui les façonne. 
PÉRIGLÈS. 
Cela ne suffit pas. Si tu es prudent, tu veilleras sur tes paroles quand 
d'autres que moi t’'écouteront. Tu as des ennemis. 

PHIDIAS. 

Je ne me connais que les tiens. 
PÉRICLÈS. 

On te porte envie. 
PHIDIAS. 

A cause de l'amitié que tu me témoignes. 
PÉRICLÈS. 

Les prêtres murmurent, 

PITIDIAS. 

Ceux qui n’attendent rien de moi. Dès qu'ils auront besoin d’une statue 
neuve pour attirer la foule, ils me couronneront de roses. 

PÉRICLÈS, souriant. 
J'admire ton orgueil. 
PHIDIAS. 
Dis ma sérénité. 
PÉRICLÈS. 

Suis donc ta destinée. Aussi bien les mortels ne peuvent rien changer : 

ce qui est réglé là-haut. {Un moment de silence.} 


€ 
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PHIDIAS. 

Tu te penches trop à gauche, 
PÉRICLÈS. 

Me voici redressé. 
PHIDIAS. 

Très bien! Reste immobile, car je vais peindre tes yeux. 
PÉRICLÈS. 

Je veux ressembler aux statues de ton atelier. 


PHIDIAS, après une nouvelle pause. 
Se peut-il que tu t'inquiètes pour moi, Périclès, quand, seul, tu causes 
nos alarmes? Tu t'étonnes de ma tranquillité : la tienne m'étonne bien plus. 
N'est-ce pas demain le jour de la nouvelle lune? 
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PÉRICLÈS. 

C'est demain. 
PHIDIAS. 

La grande assemblée n'est-elle pas convoquée ? 
PÉRICLÈS. 

Elle est convoquée. 
PHIDIAS. 

Tu persistes à proposer au peuple de bannir Thucydide ? 
PÉRICLÈS. 

Assurément. 
PHIDIAS. 

Sinon, tu te soumets toi-même à l’ostracisme? 
PÉRICLÈS. 

Ainsi le veut la loi. Si tu diriges aujourd’hui tes pas vers la plage sablon- 
neuse de Phalère, tu y verras les esclaves publics remplissant leurs cor- 
beilles de coquilles rejetées par la mer. 

PHIDIAS. 
Puisses-tu sortir victorieux de la lutte! Es-tu sans crainte? 
PÉRICLÈS. 

Je crains, mais je suis résolu, de même que dans les batailles les guer- 
riers les plus braves redoutent la mort et s’y exposent. Depuis notre en- 
fance, tu es accoutumé, Phidias, à connaître toutes mes pensées, Tu sens 
bien que, si mon visage est calme, mon esprit est agité. Tantôt j'espère, 
tantôt je suis abattu. En venant chez toi, je passais sur la colline de Musée. 
Je voyais à la fois la ville assise sur ses rochers, la plaine, le bois d’oliviers, 
les montagnes qui l'entourent : jamais ma patrie ne m'avait paru aussi belle, 
Quand je songe que je puis être forcé dès demain de la quitter, je ne puis 
me défendre de quelque émotion. Cependant je n’en monterai pas moins 
sans pâlir à la tribune. 

PHIDIAS. 

O mon ami, quel spectacle tu donnes à la Grèce! Combien tu mérites de 
conduire les hommes, toi qui respectes ainsi les lois de ton pays! Tu pour- 
rais recourir à la violence, t'emparer de la citadelle, chasser tes adversaires 
et imiter Pisistrate, puisque tu descends toi-même d’une famille de tyrans. 
Tu préfères agir en homme de bien; tu consultes la volonté de tes conci- 
toyens, prêt à t’éloigner, s'ils l’ordonnent, à gouverner, s'ils le permettent. 

PÉRICLÈS. 

Je tiens le serment que j'ai prêté dans le temple d’Aglaure, en recevant 
mes premières armes au nom de la patrie et de la liberté. 

PHIDIAS. . 

Tous, nous avons prêté ce serment; mais plus d'un orateur, à ta place, 
réciterait le vers d'Euripide : « Ma langue a juré, et non pas mon cœur. » 

PÉRICLÈS, 

Ne m'accorde pas tes éloges, Phidias, car mon ambition surpasse celle 
des tyrans. Je veux ne devoir qu'à la persuasion le pouvoir qu'ils deman- 
dent à la force, parce qu'un tel pouvoir est le plus grand de tous. Celui-là 
règne, non pas qui commande à des esclaves, mais qui conduit des hommes 
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libres. Ni le trône d'Ecbatane, ni la vigne d’or qui l'ombrage, ne valent la 
confiance tous les jours conquise des Athéniens. 
PHIDIAS. 
A la bonne heure! Nous nous laisserons persuader par un ambitieux 
aussi rare. Heureux les états qui n’en produisent point d’autres! 
PÉRICLÈS, 
En attendant, tu vois à quelle extrémité je suis poussé. 
PHIDIAS. 

Accuse le parti aristocratique, Thucydide, Callias, le prêtre de Bacchus, 
le grand-prêtre de Neptune, tous leurs amis; mais n’accuse pas le peuple. 
PÉRICLÈS. 

C'est parce que le peuple l'écoute avec complaisance qu'un parti devient 
redoutable. Que de mal ils feraient, s'ils étaient à la tête des affaires! Que 
de bien ils empêchent, parce que j'y suis! 

PHIDIAS. 
Ils ont arrêté nos travaux et réduisent nos artistes au désespoir, 
PÉRICLÈS. 

Tu indiques la source de mes plus amers regrets, Tant de chefs-d'œuvre 
qu'on nous défend de continuer! Certes on doit succomber plutôt que de 
renoncer à une telle entreprise! Te souviens-tu, Phidias, des projets que 
nous formions pendant les seize années qui viennent de s'écouler? 

PHIDIAS. 
Comment ne m'en souviendrais-je pas, mon cher Périclès ? 
PÉRICLÈS, 

En effet, c'était toi qui me les inspirais et qui nourrissais dans mon âme 
l'amour du beau. Pour moi, tant que je vivrai, je n'oublierai point nos lon- 
gues conversations, le soir, lorsqu'au retour d'une expédition sur le conti- 
nent, d’une navigation périlleuse, ou bien après les séances non moins ora- 
geuses du Pnyx, je venais m’asseoir à ton foyer ou t'inviter au mien. Les temps 
étaient difficiles, les guerres fréquentes, les partis acharnés, mon influence 
mal établie, le trésor épuisé. Il fallait différer, puis différer encore, mais 
nous disposions de l'avenir avec l’ardeur de la jeunesse : nous imitions les 
laboureurs qui charment les veillées d'hiver en s'entretenant des semailles 
du printemps et en calculant sur leurs doigts les moissons de l'été qui va 
suivre. 


PHIDIAS. 
Ce que tu rêvais, Périclès, moi, je le préparais. 
PÉRICLÈS, 


Oui, certes, et je ne sais si les Athéniens pourront jamais reconnaître ton 
dévouement. Depuis seize ans, tu cherches dans le silence de l'atelier les 
principes les plus sublimes de ton art et les formes les plus accomplies pour 
les enseigner ensuite à nos sculpteurs. Alcamène, Agoracrite de Paros, Pæo- 
nios le Thrace, tant d’autres qui avaient atteint l’âge d'homme, tu les as 
retenus auprès de toi par ton autorité et par tes promesses. Assez habiles 
pour devenir des maîtres, ils sont restés tes élèves. Les villes du Péloponèse 
et de l'Ionie leur offraient des avantages insignes, ils ont préféré attendre ici, 
äu sein de la pauvreté, des travaux qui leur assureraient une gloire éter- 
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nelle. Aidé de ton frère Panænos, tu donnais aux peintres les mêmes con- 
seils, et leur transmettais les secrets du grand Polygnote. Enfin tu étudiais 
l'architecture, la géométrie, la perspective, afin de diriger un jour des ar- 
chitectes tels qu’Ictinus, Callicrate, Coræbus, Métagène. Sans cette armée 
d'artistes que tu recrutais pour moi, nous ne pouvions rien entreprendre, 


PHIDIAS. 

Tu parles sagement, car ni la volonté du chef d'un état ni ses trésors ne suf- 
fisent pour créer les belles choses : il faut des hommes. On m'a raconté que 
chez les barbares de l'Asie, afin de satisfaire le caprice d’un despote, de 
vastes palais s'élevaient en quelques mois, objets d'étonnement, mais non 
d’admiration. De tels prodiges ne demandent que des fouets et des troupeaux 
d'esclaves; mais chez nous autres Grecs, les chefs-d'œuvre sont fils de la pa- 
tience, et le génie ne se développe que s’il est libre et respecté. 

PÉRICLÈS. 

Tout se rencontre précisément pour former un grand siècle, et l'occasion 
tant désirée se présente. Les Grecs désarmés ont juré la paix; mille cités 
tributaires nous envoient chaque année d'inépuisables richesses; le trésor 
de Délos est à nous; le peuple a sanctionné nos plans; le sang des vic- 
times a scellé la première pierre du Parthénon. Dès ce jour, nos adver- 
saires n’ont plus gardé de mesure; ils ont multiplié les calomnies et les ac- 
cusations, les suspensions de travaux et les enquêtes, pour nous empêcher 
d'achever une entreprise qui fera passer notre nom à la postérité plus sûre- 
ment que vingt victoires ensanglantées; mais cette lutte funeste au bien 
public touche à son terme. Les dés sont jetés; entre moi et Thucydide, 
l'ostracisme prononcera. Laissons donc un sujet qui m’enflamme plus qu'il 
ne convient. Je suis un très mauvais modèle, n'est-il pas vrai? 

PHIDIAS. 

Tout au contraire. Je ne te cache pas que c'est uniquement pour t'en- 

flammer que j'ai touché ce sujet. 
PÉRICLÈS. 

Que veux-tu dire? 

PHIDIAS. 

Je désirais te voir tel que tu es à la tribune, quand ton éloquence frappe 
comme la foudre ou coule avec la majesté d’un fleuve. Le peuple te com- 
pare à Jupiter assemblant les nuages et te surnomme l'Olympien. C'est Pé- 
riclès l'Olympien que j'ai peint. Tu peux te reposer, ton portrait est fini. 
Mais que le scrutin de demain ne t'inspire aucune alarme! Tu es trop né- 
cessaire à tes concitoyens pour que déjà ils consentent à être ingrats. 

PÉRICLÈS. 
Ne plaisante pas, Phidias, car je puis succomber. 


PHIDIAS, 

C'est impossible. 
PÉRICLÈS. 

Je puis succomber, l'exemple d’Aristide m'en avertit. 
PHIDIAS. 


Eh bien! si tu succombes, nous consacrerons ce portrait dans le temple 
de Minerve Poliade, afin que les Athéniens ne puissent échapper à ton sou- 
venir vengeur, et je te suivrai dans l'exil. J'emmènerai mes élèves; la ville 
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qui nous accueillera, nous en ferons une seconde Athènes et nous y élé- 
verons un Parthénon deux fois plus beau. 
Ë PÉRICLÈS, il se lève et lui prend la main. 
Ami rare, comment ne te ferais-je pas partager ma bonne fortune, quand 
tu t’attaches à moi dans l’adversité? 


PHIDIAS. 
Regarde. Le trouves-tu ressemblant? 
| PÉRICLÈS. 
J'admire. 
PHIDI AS. 


C'est toi-même que tu admires. 
PÉRICLÈS. 


Non, par Hercule, car je refuse de me reconnaître. Tu finirais par me 
brouiller avec Jupiter. 





PHIDIAS. 

Je doute que tout à l'heure Aspasie soit d'accord avec toi. 
PÉRICLÈS. 

Elle doit venir? 
PHIDIAS. 


Une de ses femmes m'a averti ce matin. 
PÉRICLÈS. 
Ainsi tu n’as pas jugé préférable de me représenter tel que je suis chaque 
jour, sans oublier ma tête allongée, dont se moquent les poètes comiques? 


PHIDIAS. 

Si l'artiste n'avait d'autre but que de copier la nature, le bouclier bien 
poli qui reflète ton image serait plus habile que tous les peintres. Ce n'est 
pas seulement ton visage que je dois peindre, c’est ton âme. Quand tu seras 
mort, nos descendans ne te connaîtront que par les récits des historiens. 
Pendant qu'ils contempleront ton portrait, ils seront avides d'y trouver, non 
pas une ressemblance périssable, mais l'expression de ton caractère et l’'em- 
preinte de tes vertus. Les Grecs appellent Jupiter un certain type auquel 
ils prêtent la force et la douceur, la majesté et la justice, la sagesse et une 
divine prévoyance, en un mot toutes les qualités qui conviennent au pou- 
voir souverain. C'est un devoir pour les chefs des peuples de posséder ces 
mêmes qualités; il est donc naturel qu'ils nous apparaissent semblables à 
Jupiter. Le bon sens des Athéniens ne s’y est pas trompé quand il t'a donné 
ton surnom. 

PÉRICLÈS. 

Tu es un homme merveilleux, et l’on ne trouve rien à te répondre. Jai 

envie, afin de déguiser mon embarras, de t'adresser une autre question. 
PHIDIAS. 
Parle, tandis que, pour encadrer ton image, je trace ce méandre autoir 
de la plaque de marbre. 
PÉRICLÈS. 
N'y a-t-il pas trente ans que tu as renoncé à la peinture? ' 
. PHIDIAS. 
Il y a environ trente ans. 
TOME XXXIL, 20 
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PÉRICLÈS. 
Depuis cette époque, tu n’as jamais broyé de couleurs? 
PHIDIAS. 

Jamais. C’est pour toi que j'ai voulu me souvenir de mon premier métier. 
Demain je brûlerai ces pinceaux. Tu cours un danger, tes amis peuvent te 
perdre : il m'a semblé que seul je te connaissais assez pour te bien peindre, 

PÉRICLÈS, 

Combien je m'enorgueillis d'une telle exception! 

PHIDIAS. 

Mon dernier tableau est de l’année où les ossemens de Thésée furent rap- 
portés de Scyros. Bodastoreth, le Phénicien rusé qui vient ici chaque 
printemps, me l'avait acheté; il l’a revendu, m'a-t-il dit, à un habitant 
d'Aradus, sur la côte de Phénicie. 

PÉRICLÈS. 

Je ne te demande pas pourquoi tu es aussi bon peintre qu’habile sculp- 
teur : un artiste tel que toi doit exceller en toutes choses; mais apprends- 
moi, je t'en prie, pour quel motif tu as délaissé l’art de peindre. 

PHIDIAS. 

Étant jeune , je vis mes frères Panænos et Plistænète étudier la peinture, 
Par esprit d'imitation, je fis comme eux. Dès que je fus capable de réflé- 
chir, je m'aperçus que la sculpture avait plus de puissance, et se proposait 
des types plus grandioses. Le peintre s'attache aux apparences et s'épuise 
en expédiens pour produire l'illusion. Le statuaire lutte avec la matière, il 
la dompte et la façonne à son gré, il la sent s'animer dans ses mains. Son idée 
prend un corps : elle ne se voit pas seulement, elle se touche. Quand les 
poètes ont cherché, pour expliquer la création de l'homme, l’image la plus 
forte, ils l'ont empruntée à la sculpture : Prométhée prend le limon de la 
terre et le pétrit. Pour moi, je ne consens à faire ni des hermès ni des 
athlètes : ce sont des dieux qui sortent de mon ciseau, et les dieux que j'ai 
créés, l'univers les adore. 

PÉRICLÈS. 

En t’écoutant, je me crois transporté dans un temple spacieux, et je res- 

pire les parfums du sanctuaire. 


SCENE IL. 
MÉNON, PHIDIAS, PÉRICLÈS. 
PHIDIAS. 
Que me veux-tu, Ménon? 
MÉNON. 
Je suis chargé d’un message. 
PHIDIAS, se levant. 
N'avance pas, je vais à toi. Où sont les tablettes dont tu es porteur? 


MÉNON. 
Mon message n’est pas écrit. 


PHIDIAS. 
Alors qu’as-tu à me dire? 
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MÉNON. 

Colotès te fait demander si tu monteras aujourd’hui à l’Acropole. 
PHIDIAS. 

Réponds-lui que j'y serai une heure avant le coucher du soleil. !Ménon sort 


SCENE TIE. 
PHIDIAS, PÉRICLÈS. 
PÉRICLÈS, 
Je ne puis m'accoutumer à la figure de cet esclave. 
PHIDIAS. 
Tu as dû le voir rarement. Il appartenait à mon frère Plistænète; je ne 


l'ai que depuis sa mort, et l'emploie dans mes ateliers de l’Acropole. 


PÉRIGLÈS. 
Ses traits expriment la bassesse. 
PHIDIAS. 
Cela doit être, car il est superstitieux à l'excès, et la superstition sup- 
pose la lächeté, Ménon est toujours chez les prêtres qu'il redoute, chez les 
devins qu'il consulte, ou chez quelque magicienne nouvellement arrivée de 


Thessalie, de sorte que tout l'argent qu'il gagne passe en sacrifices et en 


conjurations. 
PÉRICLÈS. 
Il est dans la main de tes ennemis, 
PHIDIAS. 
Je le crains. 
PÉRICLÈS. 
Je sais qu'il leur sert d'espion. 
PHIDIAS. 
Tu es bien renseigné. 
PÉRICLÈS. 
Et tu le gardes? 
PHIDIAS. 
Je lui ai offert sa liberté, il l’a refusée. 
PÉRICLÈS. 
Que ne le vends-tu ? 
PHIDIAS. 
Ce serait renouveler pour lui les rigueurs de l'esclavage. Quel maître aura 
pour ce malheureux autant d’indulgence que moi? Je le traite à l’'égal de 
mes élèves, 


PÉRICLÈS, 
Mais il te trahit. 

PHIDIAS. 
Ce sont mes bienfaits qu’il trahit. 

PÉRICLÈS. 
Il te dénoncera un jour. 

PHIDIAS. 
On ne dénonce que les coupables. 

PÉRICLÈS. 


Il te perdra peut-être. 
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PHIDIAS. 

Souffre, Périclès, que je compare à de grandes choses de plus petites, et 
tu cesseras de me blâmer. Les finances, n'est-il pas vrai? sont pour un 
homme public l’occasion de calomnies redoutables. Nous sommes prompts à 
soupçonner ceux qui peuvent puiser dans le trésor. 

PÉRICLÈS. 
Avec raison, Phidias, s’ils n’ont pas pour égide des mœurs simples. 
PHIDIAS. 
D'un autre côté, le peuple désigne chaque année des magistrats pour 
veiller à l'emploi de ses richesses et te surveiller toi-même. 

PÉRICLÈS. , 

Aucune loi n’est plus sage. 
PHIDIAS. 

N'exerces-tu pas de l'influence sur les élections de ce genre? 
PÉRICLÈS. 

J'en conviens. 
PHIDIAS. 

Ceux que tu t’efforces de faire nommer sont-ils parmi tes partisans ou 

parmi tes adversaires? 
PÉRICLÈS. 
Parmi mes adversaires, et je choisis les plus déclarés. 
PHIDIAS. 
Pourquoi? 
PÉRICLÈS. 

Parce qu’ils me protégent non -seulement contre les soupçons, mais contre 

moi-même ; ils sont les garans de mon intégrité. 
PHIDIAS. 

Eh bien! c'est pour le même motif que je garde Ménon : il est mon ga- 
rant. Que m'importe qu'il m'épie, si ma vie est pure et remplie par le tra- 
vail? Son témoignage ne réjouira jamais ceux qui me haïssent. 

PÉRICLÈS. 
Hélas! tu connais peu la perversité des hommes. 
PHIDIAS, 

Que veux-tu? Mon art m’apprend à les voir toujours plus beaux qu'ils ne 

sont. 


| PES é 
SCENE IV. 
Les MÊMES, ASPASIE, avec deux esclaves, dont l'une porte un parasol, l'autre un pliant 


PÉRICLÈS. 

Vois, Phidias, qu’elle est belle! quelle grâce, semblable au sourire d’une 
immortelle, brille sur son visage! Ta maison semble en être éclairée, comme 
un verger après la pluie, quand toutes les fleurs s'ouvrent à la fois. 

ASPASIE. 

Vois, Phidias, combien les orateurs sont fertiles en ruses, Mon voisin le 
boulanger ne revient jamais du Pnyx sans les comparer à de la fine fleur de 
farine. Ce Périclès à la langue dorée sait quel motif m'amène, et il veut 
m'engager par ses éloges à le louer à mon tour. Il espère que je ne pourrai 
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contempler ton œuvre sans l’admirer lui-même. Thratta, approche le siège; 
non, je serai mieux à cette place. Et toi, Bacchis, tiens le parasol étendu 
au-dessus de ma tête; le soleil m’éblouit. 

PÉRICLÈS. 

Je me livre sans défense à tes railleries, pourvu que tu sois équitable en- 
vers Phidias, car il attache beaucoup de prix à ton jugement. 

ASPASIE. 

Je regarde et demeure stupéfaite. A dire vrai, je n’aurais jamais cru que 
Phidias sût aussi bien peindre. C’est beau, c’est noble, et je me sens tout 
à la fois frappée et charmée. Les portraits de Miltiade et de Cynégire qui 
sont au Pæcile n’approchent pas de bien loin. Polygnote lui-même, s’il vi- 
vait, s'avouerait vaincu. 

PHIDIAS. 

Tu dépasses la mesure, Aspasie. Polygnote est parmi les peintres ce 
qu'Homère est parmi les poètes, tandis que je ne suis même plus accoutumé 
à manier le pinceau. Mon seul avantage, c’est un sentiment de la forme et du 
dessin que je dois au métier de sculpteur. Je me réjouis, par Hercule, d'ob- 
tenir ton suffrage, que je préfère à celui de beaucoup d'hommes; mais peut- 
être seras-tu du même avis que Périclès, 


ASPASIE. 
Quel est l'avis de Périclès? 
PHIDIAS. 
Il craint d’exciter le courroux de Jupiter. 
ASPASIE, 


Que dis-tu? Un disciple d’Anaxagore n’a pas une telle faiblesse, 
PHIDIAS. 

Je vais parler sérieusement, Il voudrait que je l’eusse représenté tel qu'il 
est, au lieu de le transformer en roi de l'Olympe. Il me reproche de n'avoir 
pas copié exactement la nature, sans omettre ce qu'elle a de défectueux. 

PÉRICLÈS. 

Ai-je eu tort de dire que son amitié me prêtait une apparence si flatteuse 

que personne ne pourrait me reconnaitre ? 
ASPASIE. 

Pour moi, je te reconnais à merveille, malgré ce front majestueux, cette 
chevelure qui va ébranler le monde, ces yeux où la bonté se confond avec 
la force, ces lèvres qui respirent la persuasion, ces sourcils où siégent la 
toute-puissance et l'équité. Tel je t'ai vu souvent, lorsque tu me récitais 
les discours que tu devais prononcer le lendemain devant le peuple. L'art 
consiste à peindre les hommes, non pas tels qu'ils sont dans les humbles 
circonstances, mais tels qu'ils apparaissent au moment de leurs grandes ac- 
tions, 

PHIDIAS. 

Ton esprit s'élève sans effort jusqu'aux vérités les plus difficiles. Sois per- 
suadée, Aspasie, que Périclès serait d'accord avec nous, s’il n'était retenu 
par la modestie. 


ASPASIE. 
Tu me fournis l'arme que je cherchais. N'est-il pas vrai, Périclès, que 
pour imprimer plus de respect à tes concitoyens, tu t'observes avec vigi- 
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lance? Tu étudies tes paroles, tu règles tes gestes; tes vêtemens sont sim- 
ples, ta démarche calme, ton abord affable, En même temps tu caches ta 
vie, selon le précepte du sage. Non-seulement tu t'efforces de faire ce qui 
est bien, mais tu te montres par tes beaux côtés et aux heures favorables, 
comme la galère salaminienne, Par là tu frappes l'imagination des Athéniens, 
et n'offres de toi qu'un certain idéal, que tu composes avec un art digne de 
l'homme d'état. 
PÉRICLÈS, souriant. 
O Apollon, qu’on adore à Délos, suis-je assez trahi? 
ASPASIE. 

Pourquoi donc le peintre ne ferait-il pas ce que tu fais toi-même? I] fixe 
sur son tableau l'idéal que tu présentes à la ville entière, et que le peuple 
à consacré par un surnom. 

PHIDIAS. 

Très bien, Aspasie: le trait a touché le but. Quant aux défauts du modèle, 
je répondrai que l'artiste, qui ne doit créer que de belles choses, ne peut 
en copier de laides. La tête de Périclès est en effet trop allongée. Pourquoi 
n’aurais-je pas le droit de corriger la nature, de même que j'ai le droit de 
l'embellir, lorsque je sculpte ma Vénus céleste d'après Glycère ou Herpyl- 
lis? Je me couperais la main plutôt que de représenter Vulcain boiteux, 
Philoctète avec une plaie ouverte, OŒldipe avec les yeux crevés, Hécube sil- 
lonnée de rides. Un jour peut-être on voudra reproduire servilement le 
visage des rois ou des tyrans, quelle que soit leur laideur : alors les artistes 
seront à plaindre, et l'art glissera vers sa perte, car notre devoir est d'é- 
veiller dans les âmes un souvenir de leur origine céleste et de les purifier 
par le spectacle de la beauté. 

PÉRICLÈS. 

Je vois qu’il faut être sincère avec vous : je cesse de me défendre. Il m'est 
permis de m’enorgueillir une dernière fois; la fortune envieuse me le fera 
expier bientôt. 

ASPASIE. 
Puissent les bonnes déesses détourner ce présage! Te fais-tu un jeu de 
nos alarmes, ou le danger est-il sérieux? 
PÉRICLÈS. 
Le danger est sérieux. 
ASPASIE. 
Plusieurs de tes amis étaient hier cher moi: ils ont un ferme espoir. 
PÉRICLÈS. 
Tous les navigateurs s’embarquent avec l'espérance : combien n'atteignent 
pas le port! 

ASPASIE. 

Tu n'as négligé aucune des précautions permises ? 
PÉRICLÈS. 

Si je les avais négligées, je ne resterais point inactif à discourir avec vous. 
ASPASIE. 

Je suis tranquille; le peuple, bien conseillé, ne t’abandonnera pas. 
PÉRICLÈS. 

Le peuple est mobile autant que l’onde. 
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ASPASIE. 
Mais c’est sa cause que tu défends! 
PÈRICLÈS. 
Il sacrifie ses intérêts à ses caprices. 
ASPASIE. 
Il t'obéit et t'admire! 
PÉRICLÈS. 


Il se lasse aussi vite de son admiration que de son obéissance. 
ASPASIE. 

J'avais donc raison de m’effrayer quand tu te livrais à sa merci! Thargé- 
lia, mon ancienne maîtresse, qui est aujourd'hui l'épouse d'un roi, m'avait 
élevée dans le mépris de la multitude. C'est toi, fils de Xanthippe, qui as 
fait pénétrer dans mon esprit l'opinion contraire. 

PHIDIAS. 
Je ne vois pas clairement ce que tu appelles multitude, ma chère Aspasie. 
ASPASIE. 

J'appelle ainsi cette foule grossière à laquelle Périclès a donné un pou- 
voir sans limites. 

PÉRICLÈS. 

Son pouvoir a pour limites les lois et la persuasion; tu es injuste en 
accusant de grossièreté le peuple le plus éclairé du monde. 

PHIDIAS. 

Toi-même, Aspasie, tu nous as dit que si tu prenais au hasard dans cette 
foule un homme, fût-il corroyeur ou marchand de bœufs, en quelques mois 
tu en ferais un orateur propre à diriger les affaires publiques. 

ASPASIE. 

J'en conviens. Chaque Athénien en pæticulier est doué d'une intelligence 
rare et d’une éloquence naturelle, Réunis, ils deviennent aveugles, ingrats, 
faciles à tromper. Une fois assis sur les bancs de pierre du Pnyx, ils sont 
aussi sots que celui qui suspend des figues pour qu'elles sèchent au soleil, 
lorsque la queue lui reste dans la main. Le parti aristocratique est plus sûr; 
il se serre autour de ses chefs et ne les trahit jamais. 

PÉRICLÈS. 

Il ne les trahit pas, mais il les laisse périr. A-t-il sauvé Miltiade de la pri- 
son, Cimon de l'exil? 11 ne sauvera pas Thucydide de l'ostracisme, si Mi- 
nerve, qui tient l’urne aux suffrages, protége encore sa ville. Phidias te sera 
témoin que moi aussi j'avais le goût du luxe, des plaisirs, de l'oisiveté, du 
commandement, de tous les priviléges qui appartiennent à l'aristocratie. Je 
descendais, par ma mère, de Clisthènes, tyran de Sicyone, et dans ma jeu- 
nesse les vieillards qui avaient connu Pisistrate étaient frappés de ma res- 
semblance avec lui. Par amour de la justice autant que par ambition, je me 
suis dévoué au parti populaire, non pour flatter ce qu'il a de bas, ni pour 
servir ce qu'il a de violent. Cette populace sans nom, qui se glisse dans la 
ville pour y cacher ses crimes, ennemie des gens de bien, amie des troubles, 
armée toujours prête que les usurpateurs soudoient, un décret de l’assem- 
blée l'a chassée : rançon cruelle, mais nécessaire, de notre liberté, Les ci- 
toyens indigens restaient en grand nombre, honnêtes, mais dangereux, parce 
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que la faim peut les conseiller mal. Au lieu d’épuiser le trésor pour les sou- 
tenir, d'encourager leurs exigences et d'inventer des expédiens ruineux qui 
ne reculent le danger que pour l’accroître, j'ai multiplié les colonies. Telles 
les abeilles maintiennent l'ordre dans la ruche en essaimant chaque prin- 
temps. Peux-tu donc appeler multitude un peuple ainsi épuré, d’où sont re- 
tranchés ceux qui m'auraient servi de complices" pour faire le mal, où je ne 
compte plus que des juges qui me renverseront si je cesse de faire le bien? 

ASPASIE. 

Tu laisses toujours l’aiguillon dans l'âme de ceux qui t'écoutent. Cepen- 
dant ce peuple que tu pousses vers la perfection, tu le redoutes, semblable 
aux armuriers qui forgent des armes si tranchantes qu'ils se blessent les 
premiers. Il est prompt à s’'emporter.… 

PÉRICLÈS. 

Plus prompt à revenir. De même les vins généreux rompent parfois l'am- 
phore qui les contient. Non, je ne redoute pas le peuple, je ne crains que de 
me manquer à moi-même. Jamais je ne me rends à l'assemblée sans deman- 
der aux dieux de m'inspirer ce qui convient, parce que je vais parler à des 
hommes libres, à des Grecs, à des Athéniens. Et quand je suis à la tribune, 
en face de la mer que couvrent nos flottes victorieuses, ou à l’Acropole, qui 
fut notre berceau, je crois voir au-dessus des dix mille têtes dressées vers 
moi la figure de la patrie qui m'écoute. 

ASPASIE. 

Tu me rends la confiance. Tes concitoyens ne peuvent trahir celui qui 
aime ainsi son pays. N'oublie pas que tu as promis de me réciter le discours 
que tu prononceras demain. 

PÉRICLÈS. 

Je n’y manquerai pas, dès que tu auras le loisir de m'entendre, car tu ex- 
celles dans l’art de la parole, et tu démêles avec un tact divin ce qu'il faut 
dire d'avec ce qu'il faut taire. Tous, orateurs et philosophes, nous te procla- 
mons notre maître d'éloquence. Mes envieux t'attribuent même mes discours. 

ASPASIE. 
Tu veux me railler. Partons donc, car la matinée avance. 
PÉRICLÈS. 

Je pars le premier. Sophocle, qui s'est chargé de voir les autres stratéges, 

nos collègues, doit passer chez moi. Dans peu, tu me rejoindras. 


Ii sort, et au même moment entre Elpinice. 
SCENE V. 
PHIDIAS, ASPASIE, ELPINICE 
ELPINICE. 
Périclès devient chaque jour plus sérieux; son visage ignore le sourire. 


ASPASIE. 


Il est naturel que ceux qui s'occupent d’affaires graves soient graves eux- 
mêmes. 


ELPINICE, 


fl faut croire aussi que les paroles se vendent cher au marché. Il ne ma 
pas adressé un seul mot. 
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ASPASIE. 
Tu connais sa réserve. 

ELPINICE. 
Tu veux dire son dédain. 

ASPASIE. 


Pourquoi te dédaignerait-il? Nous te comptons parmi nos amis. 


ELPINICE. 

A-t-il des amis, celui dont la vie est solitaire ? 
ASPASIE, 

Le temps qu'il refuse au plaisir, il le donne àfson pays. 
ELPINICE. 


On ne le voit que dans une seule rue, celle qui mène au Pnyx. 
ASPASIE. 

Tu ne peux faire un plus bel éloge d’un homme public. 
ELPINICE. 

Il n'assiste à aucune fête, ne se mêle à aucune réunion. Quand la nuit 
apporte le repos au reste des mortels, il craindrait de prendre place à un 
banquet. 

ASPASIE. 

Il ne serait pas digne de commander aux hommes, s’il partageait leurs fai- 

blesses, “à 
ELPINICE. 

Ses proches eux-mêmes n'obtiennent que des refus. Un jour il s'est dé- 
parti de sa rigueur aux noces d’Euryptolémus, son cousin; mais dès les pre- 
mières libations il s’est levé de table et s’est retiré. 

ASPASIE. 

Il agit sagement, puisque les familiarités nuisent au respect. 
ELPINICE. 

Le devoir d’un chef populaire est-il de se cacher comme un roi de l'Asie? 
ASPASIE. 

Assurément, car le peuple se lasse vite de ceux qu'il voit tous les jours. 
ELPINICE, 

C'est sans doute pour plaire au peuple qu’il affecte un genre de vie aus- 
tère et recherche des vêtemens simples, qui conviendraient mieux à un 
philosophe. Il hait la dépense, fuit l'éclat, repousse la gaieté. A-t-il juré 
aux dieux de faire d'Athènes une autre Sparte? Un décret réduira-t-il les 
femmes à ne porter que la tunique lacédémonienne et à manger du brouet 
noir? Si ce sont là les bienfaits de la démocratie, par Castor! je me range 
avec les amis de Thucydide. 

ASPASIE. 
Tes sentimens sont meilleurs que tes paroles, ma chère Elpinice. 


ELPINICE. 

Ah! les choses allaient autrement avec mon frère Cimon. Tu n'habitais 
Pas encore Athènes, Aspasie, lorsque Cimon était à la tête de la république. 
C'était le bon temps; les Athéniens, dans d’immortels combats, versaient le 
Sang des barbares et non celui des Grecs, ce que Périclès leur a enseigné 
depuis, Après chaque victoire, les flottes revenaient chargées de dépouilles: 
n0S maris et nos frères nous rapportaient d'Asie les étoffes brillantes, les 
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tissus transparens, les meubles somptueux, la pourpre des Phéniciens, les 
tapis d’Ecbatane, les broderies des femmes lydiennes, les bijoux en or mas- 
sif, les pierres précieuses recueillies au-delà de l’Indus. Quelles fêtes! 
quelle magnificence! quelle succession de plaisirs! Les plumes de volailles 
entassées devant les portes annonçÇaient tous les jours de nouveaux festins. 
Peut-être mon frère se laissait-il dompter quelquefois par le puissant Bac- 
chus, mais on en riait.avec les poètes comiques. Peut-être se dirigeait-il 
trop souvent vers les cyprès du Céramique à l'heure où les courtisanes s'y 
promènent, une branche de myrte entre les lèvres, semblables aux buissons 
qui tondent les brebis au passage. Comment n’eût-on pas accordé quelque 
licence à des héros qui repartaient le lendemain pour braver la mort? On 
m'a raconté que Thémistocle avait attelé à son char quatre femmes nues et 
s'était fait trainer depuis le Pirée jusqu'à Athènes. Est-ce vrai, Phidias? 
PHIDIAS. 
Tu as pu le voir aussi bien que moi, Elpinice, puisque nous sommes du 
même âge. 
ELPINICE. 
Du même âge! Tu n'y penses pas. A peine étais-je née. 
ASPASIE, faisant un signe à Phidias. 

C’est évident : n’écoute pas Phidias, qui plaisante ; mais, belle Elpinice, ce 
qui était permis à des gens sauvés de la ruine et enivrés par la victoire ne 
serait plus excusable dans des temps réguliers. 

ELPINICE. 

Vous parlez de temps réguliers, vous qui avez tout bouleversé dans l'état! 
Que m'importe la vertu si elle est morose, et le progrès s'il conduit à l'en- 
nui? D'abord les costumes seuls accusent le changement qui s’est fait dans 
les mœurs. C'est un signe qui ne trompe pas, oui certes, quoique Phidias 
fasse un geste de pitié. 

PHIDIAS. 

Ma pauvre Elpinice, ne seras-tu donc jamais raisonnable? 
ASPASIE. 

Oh! le méchant Phidias! 
ELPINICE. 

Vous croyez-vous raisonnables parce que vous portez la tunique courte, 
le manteau grossier, la barbe et les cheveux taillés par le fer, et de simples 
sandales? Est-ce pour mieux flatter les pauvres que vous leur ressemblez? 
La démocratie veut-elle que vous soyez accoutrés comme des esclaves? I y 
a quelques années... 

PHIDIAS. 

Beaucoup d'années. 

ELPINICE. 

.… Lorsque je rencontrais les citoyens puissans ou riches, leur longue tu- 
nique de lin aux plis innombrables et symétriques, leurs manteaux semés 
de fleurs et de broderies, leur sceptre d'ivoire incrusté, leur barbe soigneu- 
sement frisée à la mode orientale, leurs cheveux relevés en nœud sur le 
front et attachés par des cigales d’or, me les faisaient reconnaître pour les 
maitres de la Grèce. Ils ne craignaient pas de charger leurs doigts de ba- 
gues et de pierres bien gravées; ils savaient, à l’aide des préparations que 
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vendent les Phéniciens, donner à leurs yeux plus d'éclat, à leurs lèvres plus 
de feu, à leurs joues une fraicheur sans cesse renaissante. Ah! nous sommes 
bien dégénérés! 
PHIDIAS. 
Ce ne sont pas des hommes que tu décris, mais des femmes. 
ELPINICE. 

Les femmes! Elles-mêmes avaient une grâce et un art dont le secret va 
se perdre. Aspasie, qui est belle, affecte trop la simplicité. Et moi, qui con- 
serve les traditions de la parure, j'excite le sourire. Va contempler les 
peintures de Polygnote au Pæcile : le groupe des Troyennes captives t'ap- 
prendra quelles étaient, dans notre jeunesse, la variété des coiffures et la ri- 
chesse des ajustemens. Toutes, nous avons servi de modèle au peintre pour 
les costumes, mais je suis la seule dont il ait copié les traits. Je passerai à 
la postérité sous le nom de Laodicé, fille de Priam. Cher et divin Polygnote ! 

PHIDIAS. 

Elpinice, tu te souviens du proverbe : « les Milésiens étaient braves au- 
trefois. » 

ASPASIE. 

Phidias, tu ne ménages point assez Elpinice, 

ELPINICE. 

Laisse, laisse. Je suis accoutumée à ses propos. J'ai entendu siffler le ser- 
pent, mais je n’en sens pas la morsure. Crois-tu, Phidias, que tu as plus de 
génie parce que tu es sauvage et ennemi des plaisirs? Polygnote était un 
artiste aussi habile que toi. 

PHIDIAS. 

C'était un grand artiste. 

ELPINICE. 

Eh bien! Polygnote était magnifiquement vêtu; il se faisait honneur de 
ses richesses, Lorsqu'il s’avançait à travers la ville, on l'eût pris pour un 
ambassadeur persan. Il sacrifiait aux Grâces, et Vénus l’a comblé de ses fa- 
veurs. Je l'ai aimé, moi, sœur de Cimon, moi, fille et petite-fille de rois, 
tandis que toi, quelle femme voudrait te choisir pour amant? 

PHIDIAS. 

Aucune, si Minerve me protége. Je n'ai à perdre aucune des trois choses 

que les femmes dissipent d'ordinaire : l'argent, les paroles et le temps. 
ELPINICE. 

Alcée, Ibycus, Anacréon te valaient bien; cependant ils portaient des 

mitres et dansaient les danses voluptueuses des Ioniens. 
PHIDIAS. 

Ceux que tu nommes ne sont plus qu'une cendre légère. Si nous nous 
souyenons d'eux, Elpinice, est-ce à cause de leur parure et de leur danse, 
ou bien de leurs œuvres? 

ELPINICE. 

À cause de leurs œuvres. Tout le reste s'est évanoui, comme le parfum 

d'une fleur cueillie depuis le matin. 
PHIDIAS. 

Puisque nos œuvres seules nous survivent, ne me blâme done pas de bien 

employer ma vie. 
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ASPASIE. 

Tels sont les vrais amis. Ils se querellent toujours et ne sauraient se pas- 
ser l’un de l’autre. Tu sais, Elpinice, avec quelle piété Phidias honore la 
mémoire de ton frère. 

PHIDIAS. 

Et je ne cesserai point de l'honorer, car c'est à lui que je dois mes pre- 
miers travaux. 

ASPASIE. 

Pour toi, Phidias, tu n'ignores point quelle reconnaissance Elpinice t'a 
vouée. 

ELPINICE. 

Avec justice, car c'est lui qui a fléchi Périclès et fait rappeler Cimon de 
l'exil. Aussi souffrirai-je qu’il me raille sans me plaindre. 

ASPASIE, 

Les railleries de Phidias sont douces, comme le sentiment qui les dicte. Il 

me semble, Elpinice, que celles de Thucydide sont plus amères. 


ELPINICE. 
Thucydide est un impudent. 


ASPASIE. 
Que lui as-tu fait, à cet orgueilleux fils de Mélésias ? 
ELPINICE. 
Du bien. Je lui offrais mes conseils. 
ASPASIE. 


Contre nous? 

ELPINIGE. 

Que veux-tu, ma pauvre enfant ? Mon sang est noble, et vous vous appuyez 
sur la canaille. 

ASPASIE. 

Qu'a-t-il répondu à tes offres ? 

ELPINICE. 

Que les femmes devaient nouer le fil de leur quenouille et non des intri- 
gues politiques, qu’elles excellaient à mesurer la tâche à leurs servantes, 
mais non pas aux orateurs. 

ASPASIE. 

Jupiter l’aveugle-t-il à ce point? Du reste, il s'exprime avec une singu- 
lière liberté sur ton compte. 

ELPINICE. 

Je le sais. Il me compare aux girouettes placées sur l'avant des galères, 
qui tournent, en grinçant, au moindre vent. 

ASPASIE, 
Que ne te venges-tu en nous aidant à le bannir? 
ELPINICE. 

Ce serait servir la cause de Périciès, — Tu ne manques pas d'adresse, 

A:pasie. D'ailleurs que peut une femme ? 
ASPASIE. 

Tu as de l'influence sur tes neveux, sur leurs amis, sur les habitans de la 

campagne. Tu possède: des terres consid ‘rables dans le dème c'e Philé. 
ELPIN GC”, 
Tous mes fermiers sont irrités contre Périclès. 
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ASPASIE. 
Empêche-les de venir voter. 
ELPINICE. 
Empêche une meute lancée de poursuivre le cerf. 
ASPASIE. 


Fais vœu d'offrir demain une hécatombe à Apollon; que ton intendant 
convie au festin tous les citoyens du dême, et nous compterons ceux qui se 
rendront à la ville. 


ELPINICE. 
Le succès d’une telle ruse est certain; mais je ne l’emploierai pas. 
ASPASIE. 
Tu hais donc bien Périclès ? 
ELPINICE. 


C'est lui qui me hait. Sa froideur, son dédain, son silence me le témoi- 
gnent assez clairement, Toi-même, tu en as pu juger tout à l'heure. 
ASPASIE, soupirant. 
Ah! ma chère Elpinice, tu es peu clairvoyante pour une femme. 


ELPINICE. 
Je ne te comprends pas. 

ASPASIE. 
Tu n'as rien deviné? 

ELPINICE. 
Rien. 

ASPASIE. 


Tu ne peux m'épargner l'embarras d’un aveu? 
ELPINICE, 
En vérité, je ne le puis. 
ASPASIE. 
Tu n'as pas soupçonné que Périclès ne cédait point à son propre mouve- 
ment? 


ELPINICE. 
Qui donc le force à me mépriser? 
ASPASIE. 
Il ne te méprise pas... mais si quelqu'un l'avait prié de t'éviter? 
ELPINICE. 
Pour quel motif? 
ASPASIE. 


Parce que l'on te craint. 
ELPINICE. 
Et qu'ai-je donc de si redoutable? 
ASPASIE. 
Tu le demandes, quand tu es riche, de race royale, pleine d'esprit, habile 
à séduire, digne d’être consultée par les hommes d'état! 
ELPINICE. 
Ainsi, ma belle, tu redoutais en moi une rivale? 
ASPASIE. 
Ne prononce pas ce mot : la rougeur couvre mon front. Je t'ai ofensée? 
ELPINICE. 
Non... je veux dire oui, par Vénus; mais l’offense est légère. 
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ASPASIE. 

Du moins, tu n’accuseras plus Périclès ; seule je suis coupable, 
ELPINICE. 

Les choses, en effet, sont bien changées. Que ne parlais-tu plus tôt? 
ASPASIE. 


Tu aurais ri la première de ma simplicité, si j'avais été t’'inspirer par mes 
confidences une pensée que tu n'avais peut-être pas. Maintenant même je 
fais une faute en t'avertissant; le danger de Périclès m'y contraint. 

ELPINICE. 

Tu as raison : nous n’avons pas de temps à perdre. Sortons pour nous 
concerter. D'ailleurs j'ai tant de questions à t’adresser! Phidias, nous res- 
tons amis. {Elles sortent.) 


SCÈNE VI. 
PHIDIAS + seul. 


\spasie est aussi habile que le pècheur qui a construit sa cabane sur les 
rochers de Munychie. Elle sait quel genre d'appât convient à chaque pois- 
son. Comment Périclès lui-même ne serait-il pas tombé dans ses filets? 
Quant à Elpinice, semblable à la huppe babillarde, elle sera toujours cré- 
dule et un peu folle. Son idée est plaisante, de me menacer des rigueurs de 
l'amour! Les guirlandes de myrte ne siéent plus à un front chauve: les 
années, qui vont blanchir mes cheveux, me préparent une plus belle cou- 
ronne. L'amour! je l'ai quitté avec joie, comme on quitte un joug. Les 
jeunes gens s'applaudissent de lâcher la bride à leurs passions, sans prévoir 
qu'ils se donnent autant de maîtres furieux et intraitables. Au contraire, 
celui qui touche à l’âge que les poètes appellent le seuil de la vieillesse 
sent le calme naître autour de lui et jouit de sa liberté reconquise. Les 
heures ne s'écoulent plus telles qu'un torrent aux eaux troublées. L'âme 
s'élève, elle prend de la force en trouvant la sérénité; dès lors elle ne 
s'ouvre plus qu'à l'amour de l’art, de la patrie, de la gloire. Lorsqu'on gravit 
le sommet d’une montagne, les sentiers cessent d'être fleuris; mais les bruits 
de la terre expirent, l’air devient plus pur, et l'œil embrasse une étendue 
plus vaste. O solitude, mère du travail, nourrice des grandes pensées, avec 
quelle volupté je me replonge dans ton sein! Hélas! malgré tes inspirations 
salutaires, je n’ai point encore touché le but, et pourtant j'ai vécu cin- 
quante années! Il faut un siècle pour que le chêne devienne arbre, mais 
la cognée l'abat en un instant. Je suis perdu si Périclès succombe; s'il 
triomphe, me sera-t-il fidèle? De même que l'or s'épure dans les flammes, 
mais plie sous l'effort de la main, ainsi les hommes se retrempent dans l’ad- 
versité et fléchissent dans la fortune prospère. Périclès n'a connu encore 
que la lutte : ne changera-t-il pas, dès que sa faveur sera assurée et son 
pouvoir tranquille? Il veut, comme moi, faire d'Athènes la plus belle des 
villes. Il se réjouit de me voir conduire les artistes athéniens au premier 
rang parmi les Grecs. M'approuvera-t-il quand j'irai plus loin? Les prêtres 
sont puissans, le peuple est superstitieux : quoique disciple d’Anaxagore, 
Périclès peut céder à leurs clameurs. Il faut pourtant que ma destinée s’ac- 
complisse, Que les autres sculpteurs se contentent de copier les vieilles idoles 
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ou de représenter des athlètes ! Moi-même, ai-je fait autre chose jusqu'à ce 
jour qu'embellir peu à peu les types arrêtés par la religion, Minerve ou 
Mercure, Apollon ou Esculape? Désormais je veux pousser l’art à ses ex- 
trêmes limites. Ce n’est pas seulement la beauté que mon ciseau doit faire 
jaillir du marbre ou de l'ivoire : c’est la divinité elle-même dans toute sa 
grandeur. Ce Dieu unique qui a créé l'univers et qui le remplit, les philo- 
sophes craignent de murmurer son nom à l'oreille de quelques adeptes; 
moi, je le présenterai à la foule. Ce qu’ils n’osent dire sous peine de mort, 
je le ferai voir, non sans danger ; mais nos œuvres ont une éloquence muette 
qui échappe aux tribunaux et aux sycophantes : la persuasion se glissera 
par les yeux jusqu'au fond des âmes, et, avant qu'elles aient compris mon 
crime, elles seront déjà charmées, subjuguées peut-être. Quelle gloire, si je 
révèle aux Grecs un type divin qu'ils ne pourront jamais oublier et qui 
s'imposera aux âges futurs comme une religion purifiée ! On répète aux en- 
fans que les dieux ont placé la sueur en avant de la vertu. Quand même 
l'exil ou la mort serait en avant de la gloire où j'aspire, je ne reculerai 
Pas. {11 découvre un modèle en terre et travaille.) Viens, Minerve, vierge céleste, ou 
quel que soit le nom que te donnent les mortels aux sens grossiers, toi qui 
n'es pour moi que la manifestation de l'intelligence de Dieu et son reflet 
vivant, je te ferai si belle, si colossale, je te construirai avec des matières 
si précieuses que mes ennemis ne pourront jamais te toucher. Plus tard, 
nous songerons à ton père. 


SCÈNE VII. 


(Le plateau de l'Acropole. Des ouvriers construisent le Parthénon. D'autres transportent dans 
des corbeilles de jonc les cendres qui couvrent le rocher depuis l'incendie de Xerxès. Du côté 
qui regarde le golfe et Salamine, plusieurs bâtimens en planches soigneusement assujetties, 
ateliers où se réunissent chaque matin les sculpteurs.) 


{Dans le premier atelier.) 


ALCAMÈNE, CRITIOS, NÉSIOTÈS, 
ET D’AUTRES SGULPTEURS DE L'ANCIENNE ÉCOLE. 
NÉSIOTÈS. 
Eh bien! Critios, ton centaure avance-t-i1? 
CRITIOS. 
Je n'ai point de centaure à faire. Mon sujet est Cérès instruisant Triptolème. 
NÉSIOTÈS. 

Par Bacchus! Phidias te traite favorablement! Il te juge assez habile pour 
te confier le bas-relief de Triptolème. Pour nous, nous ne sommes bons 
qu’à couvrir de monstres le temple que l’on bâtit. Considère les vieux com- 
pagnons qui nous entourent : chacun d'eux exécute son petit centaure avec 
autant de résignation que s’il était fabricant de statues en terre cuite, 

UN SCULPTEUR A BARBE BLANCHE. 

Que nous importe la tâche qui nous est imposée, pourvu que nous ga- 

gnions notre vie? 


NÉSIOTÈS. 
Tu parles comme un arbre de la forêt de Dodone. En effet, nous ne 
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sommes que des manœuvres, trop heureux que Phidias ait besoin de nous, 
Dans son estime, il nous place immédiatement au-dessus des tailleurs de 
pierre qu'il emploie à quelques pas d'ici. 

CRITIOS. 

Tel est le sort de ceux qui vieillissent. Tout change, et la nuit succède 
au jour. Quand nous étions jeunes, Nésiotès, nous nous moquions des anciens 
artistes, qui savaient à peine façonner des idoles en bois et les habiller à la 
mode de Dédale. Aujourd’hui d’autres valent mieux que nous et nous raillent 
à notre tour. 

NÉSIOTÈS. 
A merveille. Tu dois réjouir le cœur d’Alcamène. 


CRITIOS. 

J'aurais imité Alcamène, si je m'étais senti encore l'esprit docile et la 
main souple. Phidias est plus savant que nous tous : ceux qui veulent exceller 
dans leur art doivent donc rechercher ses leçons. 

NÉSIOTÈS. 

Tourne-toi vers l'ouverture de la porte et contemple l'ile d'Égine, immo- 
bile sur les flots azurés. L'air est si transparent aujourd'hui qu'elle semble 
à la portée de notre bras. Vois-tu le temple, peint de couleurs éclatantes? 


CRITIOS. 

Je le vois. 
NÉSIOTÈS. 

Connais-tu les statues qui remplissent les frontons ? 
CRITIOS. 


Je les connais. Récemment encore j'ai fait la traversée avec Aristion le 
fondeur. Certes nos voisins les Éginètes se sont surpassés en représentant 
les combats des Grecs et des Troyens. De telles œuvres peuvent être com- 
parées à un chant de l'Iliade. 

NÉSIOTÈS. 

Voilà pourtant les rivaux que nous avions commencé à vaincre, nous 
autres Athéniens, lorsque Phidias est venu nous dérober la moisson mûre 
et déjà dorée. Croyez-moi, mes amis, ceux qui avaient orné de sculptures le 
temple de Thésée et la frise de la Victoire étaient dignes de décorer le Par- 
thénon. Alcamène, qui travaille en silence, nous aurait dirigés mieux que 
Phidias. 

ALGAMÈNE. 

Ne me mêle point à tes rancunes, Nésiotès; tu sais que je suis l'ami de 
Phidias. 

NÉSIOTÈS. 

Son ami? Oui, je le sais. Ainsi le loup est ami du loup, en attendant qu'ils 
se dévorent. Si Périclès était exilé demain, Phidias le suivrait, et le peuple 
chargerait Alcamène de construire le colosse de la déesse. A lui tout l’ivoire 
que l'Inde nous envoie! A lui tout l'or que nos galères rapportent de Skapté- 
Hylé et de Panticapée! Quelle occasion d'acquérir de la richesse et une gloire 
éternelle! 

ALCAMÈRNE. 

Tu t'exagères mon mérite. Phidias seul est capable de représenter les 

dieux dans toute leur beauté, 
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NÉSIOTÈS. 

Les dieux nous le prouveront un jour en nous accablant de leur colère. 
Qu'ont-ils besoin d’être embellis? N'est-ce pas une impiété que de les faire 
à l'image des athlètes et des courtisanes? Nos pères adoraient en tremblant 
les pierres tombées du ciel ou les statues copiées par Endœus : moins elles 
ressemblaient à l’homme, plus elles leur paraissaient divines. La simplicité 
des formes, la raideur des gestes, les draperies collées au corps, le visage 
souriant, les couleurs symboliques, ajoutaient encore au respect. Changer 
les formes consacrées par la religion, c’est détruire la religion elle-même. 

ALGAMÈNE. 

Je crois entendre les ennemis de Phidias. 


NÉSIOTÈS. 
Tu entends la vérité. 
CRITIOS. 
Il serait plus prudent de la taire, Nésiotès. 
NÉSIOTÈS. 
Pourquoi craindrais-je? Je suis entouré d'oreilles sûres. 
ALCAMÈNE. 


Ta sûreté, c'est la magnanimité de Phidias, Plus tu lui feras de mal, plus 
il voudra te bien traiter, 


NÉSIOTÈS. 

Bientôt, s’il plaît aux dieux, je cesserai de mettre sa clémence à l'épreuve. 
ALCAMÈNE, 

Quoi! tu voteras contre Périclès? 
NÉSIOTÈS. 


Tu es prompt à me deviner, Alcamène, Nos pensées suivent-elles donc le 
même sentier? 

ALCAMÈNE, après une courte hésitation. 

Mais c’est à Périclès que nous devons nos travaux. 

NÉSIOTÈS. 

J'ai vendu ma main, je n’ai vendu ni ma langue ni mon suffrage. D'ailleurs 

le peuple seul donne les travaux, puisqu'il les paie. 
CRITIOS. 

Nésiotès a raison. 

NÉSIOTÈS. 

Oui, j'ai raison. Alcamène se gardera de le nier, quoiqu'il soit aussi rusé 
qu'Ulysse. D'ailleurs, mes bons amis, nous nous connaissons depuis long- 
temps. Ce que je ferai, vous le ferez vous-mêmes. J'annonce mon vote, et 
vous cachez le vôtre : c’est toute la différence. 


SCÈNE VII. 


( Daus le second atelier.) 
MYS, COLOTÈS, MÉNON, DIVERS OUVRIERS qui travaillent l'or et l'ivoire. 
MY. 
Je n'ai jamais vu d'aussi grosses défenses d’éléphant. 
COLOTÈS. 
Calliclès, fils de Clinias, les a rapportées de Sidon, où il a un comptoir. 
TOME XXXIL, 21 
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MYS. 
Pourquoi les coupez-vous par tranches? 
COLOTÈS. 
Pour les dérouler. Chaque tronçon forme un cylindre que nous dévelop- 
pons ensuite, afin d'obtenir plus de surface. 
MYS. 
Et l'ivoire s’amollit facilement? 
COLOTÈS. 
En moins de six heures, si tu le fais bouillir avec des racines de mandra- 
gore. 
MYS. 
Cependant je vois de l'orge dans cette chaudière. 


COLOTÈS. 
Phidias emploie aussi l'orge fermentée : c’est plus long, mais c’est moins 
cher. 
MYS. 
Phidias sait ménager le trésor public. Vous avez déjà beaucoup de plaques 
d'ivoire prêtes à être assemblées et sculptées. 
COLOTÈS. 
Nous n'en saurions préparer un trop grand nombre. Tu peux te figurer 
combien il en faudra pour couvrir un colosse haut de trente coudées. 


MYS. 

Le colosse en bronze dont j'ai ciselé le bouclier, il y a vingt ans, a qua- 
rante-cinq coudées. 

COLOTÈS. 

Il n’est qu’en bronze. 

MYS. 

Pourquoi dédaigner le bronze, Colotès? Aucun métal n’est plus propre à 
faire ressortir la beauté d'une statue. Vois quel parti en tirent les Corin- 
thiens, tandis que l'or, qui vous paraît aujourd'hui préférable, n'a qu'un 
éclat monotone. 

COLOTÈS. 

Attends pour nous condamner. Phidias veut justement que nous donnions 
à l'or les tons les plus variés, sans lui rien ôter de son feu. Tous les ou- 
vriers qui sont avec moi ne font que des essais : ils cherchent des alliages, 
des degrés de fusion, des teintures. Chaque jour Phidias nous dirige et 
nous découvre un nouveau secret. N'en doute pas, les vêtemens de Minerve 
seront un tissu de lumière aussi riche qu'harmonieux. 


MYS. 

En effet, Phidias ne le cède en science à aucun des philosophes qui ont 
interrogé la nature. À peine revenu d’Argos, il nous enseignait déjà tous les 
procédés des fondeurs du Péloponèse. Quel homme admirable! Il excelle 
dans les plus petites choses aussi bien que dans les plus grandes. Il pense 
comme un sage et travaille comme un artisan. 

COLOTÈS. 
Ne nous dit-il pas lui-même que la main fait la moitié du génie? 
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MYS. 

Hélas! je l’aidais jadis. Si mes yeux n'étaient point afaiblis par l’âge, si 
mes membres n'étaient pas tremblans, je viendrais ici, mes enfans, pour 
réclamer ma part de labeur, et non pour vous troubler par mes discours. 
Puissent les Parques ne pas trancher le fil de mes jours avant l'achèvement 
de tant de belles œuvres! Puissé-je jouir de la gloire de mon cher Phidias! 

COLOTÈS. 

Tu en jouiras, vieux Mys. Ta vieillesse est aussi saine que celle d’un 
chêne. , 
MYS. 

Ma vieillesse? c’est lui qui la soutient; c’est à lui que je dois de vivre. 
Pauvre, sans famille, mes bras ne peuvent plus me nourrir. Personne ne 
s'inquiéterait du vieux Mys, il me faudrait m'asseoir à l'angle d'un carre- 
four et tendre la main à mes concitoyens; mais un esclave vient frapper à 
ma porte : « Mys, Phidias t'envoie ce sac de farine. — Mys, les olives sont 
rares cette année, Phidias t'a réservé la moitié de sa récolte. — Mys, le vent 
est âpre pendant l'hiver, et le soleil se cache souvent; voici une charge de 
bois coupé sur le Parnès. » Les dieux récompenseront celui qui honore les 
vieillards et n'oublie point le compagnon de ses premiers travaux. 

UN OUVRIER. 

Et nous, nous le défendrons contre ses ennemis. Tous, nous lui sommes 
dévoués comme à un père. 

LES AUTRES OUVRIERS, excepté Ménon. 


Oui, tous! tous! 
MYS. 


Par Jupiter, mes enfans, c’est bien! L'ingratitude n'habite point dans vos 
poitrines; mais soyez exacts demain à l'assemblée, car ceux qui attaquent 
Périclès menacent aussi Phidias. 

COLOTÈS. 
Sois tranquille, ils y seront dès le chant du coq. 
MYS. 
Et toi, Ménon, tu ne dis rien? 
MÉNON. 
Le silence convient aux esclaves. 
MY. 
N'aimes-tu pas ton maître ? 
MÉNON. 
Qu'importe aux hommes libres l'affection de ceux qui ne le sont pas? 
MYS. 
Si tu prises tant la liberté, que ne l'acceptais-tu quand Phidias te l’offrait ? 
MÉNON. 
Parce que la faim est plus dure encore que l'esclavage. 
MYS. 
Te traiterait-il moins bien affranchi qu'il ne te traite esclave? 
MÉNON. 

Je l'ignore. Je sais que la loi l’oblige à me nourrir tant que je lui appar- 

tiens, 
MYS. 
Ton âme est basse, Ménon, et tu te rends justice en refusant la liberté. 











316 REVUE DES DEUX MONDES, 


MÉNON. 
Je suis heureux que tu m’approuves. 
MYS. 
Je t'approuve et surtout je veille sur toi! On te voit trop souvent chez les 
prêtres et chez les ennemis de Phidias. 
MÉNON. 
Dénonce-moi pour qu'il me batte. 
MYS. 
Hypocrite! tu sais que sa bonté est sans bornes. Il refuse même de te 
vendre à un autre. 


ne MÉNON. 
Tu le lui as conseillé ? 
MYS. 
Oui, par tous les dieux! 
MÉNON. 
Et il a refusé? 
MYS. 
Il craint que tu ne rencontres un maître moins doux. 
MÉNON. 
Ceux qu'il veut perdre, Jupiter les aveugle. 
MYS. 


Misérable! si je ne me retenais.. 
COLOTÈS. 
Modère-toi, Mys. Comment peux-tu faire attention aux propos d'un esclave? 


AJ - - 
SCÈNE IX. 
({ Devant la porte du troisième atelier.) 


AGORACRITE, PÆONIOS, PRAXIAS, ET LES PLUS JEUNES DISCIPLES 


DE PHIDIAS. Hs sont assis au soleil et se reposent. 


PEONIOS. 
Si nous nous mettions au travail? 
AGORACRITE. 
Non, par Apollon! 

PÆONIOS. 


. 


écoulera donc sans que nous touchions le ciseau? 
AGORACRITE. 

Où est le mal, à le plus vertueux des Thraces? Quand tu auras fait voler 
quelques éclats de marbre de plus, tu n’en seras pas moins chas: 6 de l'Acro- 
pole, si Périclès succombe. Une ville menacée d’un siége n’ensemence pas 
les champs qui l'entourent. N'avons-nous pas ri de ce pâtre qui tressait une 
corde de jonc, sans voir que son âne la mangeait à mesure ? 

PRAXIAS. 

J'ai connu un habitant de Soles : tandis que les pirates mettaient le feu à 

sa maison, il en achevait consciencieusement la toiture. 


La journée s 


PÆONIOS. 
Je comprends vos railleries; mais le maître sera mécontent quand il 
viendra. 
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AGORACRITE. 

Le maître a d’autres soucis. 

PÆONIOS. 

A la bonne heure. Comme tu es son confident, je suis ton exemple, mon 
cher Agoracrite. 

AGORACRITE. 

Tu agis en sage. La vie est courte, les joies sont fugitives. Jouissons, pour 
la dernière fois peut-être, de ce beau rocher, demeure préférée de Minerve, 
et du spectacle qui s'offre à nous. Il est doux d'écouter la voix du laboureur 
dans la plaine, le rire des jeunes filles à la fontaine, le bêlement des agneaux 
qui bondissent sur les bords de l'Ilissus, et le bourdonnement des abeilles 
qui regagnent le mont Hymette, chargées d’un miel odorant. Il est doux de 
contempler la vaste mer et les sourires innombrables de ses flots, comme 
dit le vieil Eschyle, tandis que les montagnes, dorées par le soleil, entourent 
le golfe d’une couronne brillante. Les flottes attendent la fin de l'hiver et 
dorment dans les arsenaux du Pirée; mais la barque du pêcheur bondit sur 
ies vagues, étendant ses voiles couleur de safran. Chère Athènes, où j'avais 
oublié Paros, ma patrie, faudra-t-il donc te quitter? 

PRAXIAS. 

Quelle nécessité te contraindrait à partir? Si le Parthénon nous est Ôté, 
manquerons-nous pour cela de travaux? Tant qu'il y aura des Athéniens, 
l'art sera en honneur; tant que les mines du Laurium recéleront de l'argent 
dans leurs veines, les riches nous en donneront la meilleure part. 

AGORACRITE. 
Phidias s’exilera avec Périclès, et jamais je ne me séparerai de Phidias. 
PÆONIOS. 

Pour moi, je le suivrai jusque chez les Hyperboréens, qu'on dit plongés 
dans une nuit perpétuelle. 

AGORACRITE. 

Nous n’irons pas si loin, Pæonios; mais pourquoi nous attrister? Que nous 
habitions Corinthe l'opulente, Syracuse chantée par Pindare, ou l'Ionie dont 
le ciel conseille la volupté, nous serons chez des Grecs qui nous accueille- 
ront comme le grand roi accueillit Thémistocle. Ils nous fourniront en 
abondance des marbres pour nos travaux, de l'or pour nos plaisirs. Par- 
tout les femmes sont belles et dénouent leur ceinture en l'honneur de Vé- 
nus. Partout des vins généreux remplissent les coupes, et les fleurs nais- 
sent pour orner le front des convives. Partout la flûte harmonieuse excite 
à la danse les esclaves lydiennes. Nous aurons deux compagnes qui égaient 
les chemins les plus arides, la jeunesse et l'espérance. 

PRAXIAS. 

A ces paroles, je reconnais Agoracrite; mais dis-moi, toi qui as la vue per- 
çante, n’aperçois-je pas au pied de la colline le manteau jaune de Pasion ? 
AGORACRITE. 

C’est lui-même. Il gravit, en compagnie d’un étranger, le sentier creusé 
par les Pélasges, 

PRAXTAS. 

Que nous veut encore ce banquier aux mains rapares, qui n'a d'athénien 

que le nom ? 
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AGORACRITE. 

En effet, il n’a dû être inscrit dans notre tribu pandionide qu’à l’aide de 

faux témoins. Comment serait-il de la même race que nous? 
PRAXIAS. 

Les dieux n’ont point permis que le sang grec füt à ce point souillé. Con- 
sidère combien son front est bas, sa chevelure rousse, son nez recourbé, sa 
bouche fendue, son oreille large! Tels sont les esclaves que nous vendent 
les Phéniciens. 

PÆONIOS. 

Mais le père de Pasion est connu. 

PRAXIAS. 

C'est justement le père de Pasion qui m'est suspect. Après les guerres 
médiques, notre ville était détruite et le peuple dispersé : il était facile, à la 
faveur du désordre, de se glisser parmi les citoyens. 

PÆONIOS. 

Qu'importe, si Pasion est riche? 
PRAXIAS. 

Il est certain que sa richesse le protége, quoique mal acquise. 
PÆONIOS. 

L'argent, Praxias, n'est point comme l'eau que chacun peut puiser à la 
source. Pour le donner aux uns, le dieu Plutus doit le prendre aux autres. 
AGORACRITE. 

Or les gens avisés le prennent eux-mêmes, au lieu de se fier à Plutus : en 
cela, Pasion excelle. Savez-vous, mes amis, pourquoi il nous flatte depuis 
quelque temps? 


PRAXIAS. 
Il espère acheter nos œuvres à bas prix ? 
PÆONIOS. 


Il veut consacrer une statue à Mercure, dieu des voleurs? 
PRAXIAS. 
Il se prépare un tombeau? Je le lui sculpterai sans salaire, s’il s'engage à 
n'être dans trois mois qu'une poignée de cendres. 
AGORACRITE. 
Ne riez pas; il prétend remplacer Phidias. 


sp PRAXIAS. 
Remplacer Phidias ! 


AGORACRITE. 
Oui, c’est-à-dire nous commander et diriger les travaux publics. Thucy- 
dide, à qui il prête de l’argent, lui a promis ce poste. 
PRAXIAS. 
Tu parles sérieusement ? 
AGORACRITE. 
Je jure par Minerve Poliade que rien n’est plus sérieux. Le voici qui s’ap- 
proche. Gardez le silence; je lui ferai tout avouer devant vous. 
PÆONIOS. 
Celui qui l'accompagne, c'est Bodastoreth, le marchand tyrien. Quels 
beaux vêtemens de pourpre ! Les Perses n’ont pas la barbe mieux frisée. 
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SCÈNE x. 
LES PRÉCÉDENS, PASION, BODASTORETH. 


BODASTORETH. 
Jeunes gens, lumière de votre patrie, mon cœur se réjouit parce qu'il 
m'est donné de contempler de nouveau votre visage! 
AGORACRITE. 
Étranger, tu es le bienvenu dans Athènes. 
BODASTORETH. 
Que Baal répande sur vous ses bénédictions ! qu’il remplisse votre de- 
meure de richesses et vous fasse puissans! 
AGORACRITE. 
Oublie ces formules en usage dans ton pays. Que nous veux-tu? 
BODASTORETH. 
Je veux être appelé le premier de vos serviteurs. 
AGORACRITE. 
Tu es chez un peuple libre; parle comme il convient à un homme libre. 
Ton voyage a-t-il été rude ? . 
BODASTORETH. 
Rude. Je n'ai point attendu que le printemps eût enchaîné la mer. 
AGORACRITE. 
Oui, vous autres Phéniciens, vous êtes de hardis navigateurs. Que ne fait 
faire l'amour de l'or! 
BODASTORETH. 
Mon âme n'avait soif que de revoir les habitans d'Athènes. 
PRAXIAS. 
Voilà une soif qui coûtera cher aux Athéniens! 
BODASTORETH. 
C'est à moi qu’elle coûtera cher. Les Grecs sont trop rusés : nous ne ga- 
gnons rien à trafiquer avec eux. 
PRAXIAS. 
Certes les Grecs seront fiers d’un tel éloge, et tu montres trop de désin- 
téressement, 
BODASTORETH. 
J'en atteste Baal-Moloch, Melkarth, Atargatis… 
PRAXIAS. 
Tes dieux barbares n'étendent pas leurs bras jusqu'ici. La seule divinité 
que je voudrais te voir attester n’a d’autels ni à Sidon, ni à Tyr. 


PASION. 
Laquelle ? 
PRAXIAS. 
Mon pauvre Pasion, tu ne la connais même pas de nom. 
PASION. 
Qu'en sais-tu ? 
PRAXIAS, 


Tous, nous ne le savons que trop. 
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PASION. 
Et tu l’appelles ? 
PRAXIAS. 

La Bonne-Foi. 

AGORACRITE. 

Que nous vendras - tu cette année , à Tyrien? Quelles marchandises con- 
tiennent les flancs de ta galère ? 

BODASTORETH,. 

Des parfums, des tapis, des couvertures puniques, des tissus aux brode- 
ries variées, de l’ébène, du bois de cèdre, de l’ivoire, du verre travaillé, des 
couleurs pour les peintres, des matières précieuses pour les sculpteurs, J'ai 
fait venir des bords du Gange deux pierres plus pures que l'azur du ciel, 
plus transparentes que l'onde éclairée par les premiers rayons du jour. 
Phidias me les avait demandées pour les yeux de son colosse. J'amène en- 
core de jeunes esclaves dignes de la couche d’un roi, Leur taille est plus élé- 
gante que le palmier, leurs lèvres ressemblent à un fil de pourpre, leur joue 
brille sous les plis du voile comme une moitié de grenade, leurs seins sont 
deux jumeaux de gazelle qui paissent au milieu des lis. 

PÆONIOS. 

De quel pays sont-elles ? 

BODASTORETH. 

Du pays des Beni-Israël, Là, toutes les femmes sont belles, tous les 
hommes laids. 

PRAXIAS. 

Ce doit être la patrie du banquier Pasion. 


BODASTORETH. 


Il est vrai que les traits de Pasion rappellent ceux de ce peuple. | Éclat de 
rire général.) 


PASION. 

Bodastoreth veut plaisanter. 

BODASTORETH. 
Bodastoreth ne plaisante jamais; mais Pasion est mon ami, et les Beni- 
Israël sont des chiens, fils de chiens. 
PRAXIAS. 
Eh quoi! Pasion, ne prendras-tu pas la défense de tes ancêtres? 
AGORACRITE. 

Tu manques de prudence, Praxias, en attaquant un homme tel que Pasion. 
Tu oublies que demain il sera puissant, et que tu demeureras exposé à sa 
vengeance. Pour moi, j'aurai plus d'adresse, et m'inscrirai au nombre de 
ses amis. 

PASION, 
Cette amitié est chose bien nouvelle, Agoracrite. 
AGORACRITE. 
Elle n’en est que meilleure. Les matelots se défient des vieux cordages, 
et les soldats des vieux boucliers. 
PASION. 
Tu me caches quelque piége. 
AGORACRITE. 
Qui pourrait échapper à ta pénétration? Non, voici tout mon calcul. Tant 
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que Phidias a dirigé nos travaux, j'ai été son ami; maintenant que tu dois 
le remplacer, je le quitte pour m'attacher à toi. 
PASION. 
C'est le fait d’un habile homme. 
AGORACRITE. 
Tu ne peux en juger autrement. 
PASION. 
Mais qui t'a dit que je voulais prendre la place de Phidias? 
AGORACRITE. 
La ville entière, car Thucydide l'annonce à qui veut l'entendre. 
PASION. 
Il se hâte trop. Comment nos concitoyens accueillent-ils cette nouvelle? 
AGORACRITE. 
Les uns rient, les autres s'indignent, tous te critiquent; mais je ne suis 
point embarrassé pour répondre à tes envieux. 
PASION. 
En vérité! Comment donc leur réponds-tu, mon cher Agoracrite ? 
AGORACRITE. 

Par exemple, ils s’'étonnent que Thucydide ose confier les intérêts de la 
république et une partie notable du trésor à l'homme qui n’a pu s'enrichir 
qu'aux dépens d'autrui. 

PASION. 

Rien n'est plus faux. 

AGORACRITE. 

Rien n'est plus vrai. « Mais qu'importe? leur dis-je. Si les affaires des 
autres ont souffert, Pasion a fort bien administré les siennes. Or il est évi- 
dent qu’on ne sollicite un poste public que pour les avantages qu’on en tire. 
Pourquoi se dévouerait-on au bien de l’état, chimère qui ne séduit que les 
simples? Les vrais politiques ne consultent que leur intérêt : notre ami a 
fait ses preuves, » 

BODASTORETH. 
Le commerce est l'apprentissage des hommes d'état. 
AGAROCRITE. 

C'est parler en bon Tyrien. Tes envieux, Pasion, prétendent encore que 
tu ignores les premiers élémens de l’art, et que tu es incapable de diriger 
des architectes, des sculpteurs et des peintres. 

PASION. 

E*t-ce donc chose si difficile? 

AGORACRITE. 

Bien au contraire. Ne voit-on pas tous les jours des marchands de blé ou 
de sylphium, gens grossiers s’il y en a, se faire bâtir une maison? Ils la dé- 
corent de bas-reliefs et de peintures; ils commandent à des artistes de tout 
genre qui satisfont leurs fantaisies. Tu feras de même pour les monumens 
publics. 


PASION. 
HN suffit d'avoir du goût. 


AGORACRITE. 
Cela n’est pas nécessaire. Je prouve même à tes ennemis que plus tu es 
ignorant et incapable, plus ils doivent applaudir au choix de Thucydide. 
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PASION. 
Pour le coup, je ne puis croire que tu me traites en ami, Agoracrite, 
AGORACRITE. 
Attends encore et écoute-moi avant de te plaindre. 
PRAXIAS. 
Il faut l'écouter, Pasion. 
AGORACRITE. 
Phidias, dont je ne dois dire aucun mal, est un divin sculpteur: il entend 
à merveille l'architecture; il a été peintre. Cependant vois comment il nous 
dirige! avec quelle lenteur marchent les travaux! Il ne veut rien que de 
parfait; il croit que les belles œuvres, semblables aux fruits savoureux, ne 
mûrissent qu’à l’aide du temps. Chaque pierre est examinée, chaque figure 
étudiée, chaque détail traité minutieusement. La plus stricte économie pré- 
side à toutes ses dépenses, comme si l'argent ne sortait pas des coffres de 
l'état. Il semble que nous travaillions, non pour notre plaisir, mais pour la 
gloire, non pour nous, mais pour la postérité. Cette délicatesse est suran- 
née, ce culte de l’art ridicule : c'était bon au temps du roi Cécrops. 
PASION. 
Ou'après le déluge de Deucalion. 
AGORACRITE. 
Ta réflexion est très ingénieuse, Tandis que si l'on met à la tête de nos 
entreprises un ignorant tel que toi. 


PASION. 
Je... 


AGORACRITE. 

Ne m'interromps pas, un ignorant tel que toi, il ne connaîtra ni les 
scrupules ni les obstacles, et tout s’achèvera rapidement. Les monumens 
seront défectueux? — Nous sommes pressés de jouir. Leur durée sera com- 
promise? — Que nos petits-fils les recommencent! Les mauvais artistes se- 
ront préférés aux bons?— Il faut que tout le monde vive. L'or sera prodigué 
follement? — Le trésor de Délos est inépuisable. Enfin tu es l’homme le 
plus propre à renouveler les prodiges d'Amphion, qui bâtissait les murailles 
de Thèbes, bien qu'il ne sût rien, sinon jouer de la lyre. 

PASION. 

Mais je sais dessiner, Agoracrite; j'ai même fréquenté l'atelier de Poly- 

gnote. Je ne puis donc souffrir que tu me railles à légal d’un Béotien. 
AGORACRITE. 

Quoi! tu as manié l’ocre rouge! tu as copié la tête de Priam ou le che- 
val de Troie! Loués soient les dieux! nous échappons au seul danger que je 
redoutais encore. 


PASION. 
Quel danger? 


AGORACRITE, 

L'homme modeste, qui s’avoue qu'il ne sait rien, se défie de lui-même. Il 
respecte les maîtres, s’entoure de bons conseillers et leur demande, pour 
se conduire, les lumières qui lui manquent. Une telle docilité t'avilirait. 
Mais dès que tu as passé quelques semaines dans l'atelier de Polygnote, tu 
as le droit de ne plus écouter personne, de t'estimer infaillible, de trancher 



































L'ATELIER DE PHIDIAS, 323 


d'un mot les difficultés les plus graves, de fouler aux pieds les règles de 
l'art. Tu déclareras beau ce qui te plaît, Jaid ce que tu ne comprends pas, 
vrai ce que tu décides, faux ce que tu ignores. Plus la foule te verra arro- 
gant, plus elle sera convaincue que ton goût est supérieur au nôtre. 
PASION. 
Prends garde, je sens le poignard sous tes paroles. 
AGORAGRITE. 

Comme sous les branches de myrte d'Harmodius et d’Aristogiton. Je vois, 
Pasion, que tu connais mal les artistes, race ingrate, qui hait les bienfaits 
que tu lui prépares, race redoutable, qui rit des âmes laides autant que 
des corps mal faits. Je vais te rendre un dernier service. Regarde ces jeunes 
gens qui nous écoutent silencieux. Jusqu'ici tu as feint de les admirer, tu 
t'es fait humble, insinuant, parce que tu avais besoin d'eux. Dès que tu 
seras puissant, change de conduite. Ferme-leur ta porte comme à des im- 
portuns; marque-leur le dédain que mérite leur pauvreté, et l'ennui que 
t'inspirent leurs intérêts, que tu devrais défendre. Prouve-leur que le talent 
n’est rien, en les condamnant à avoir faim, que ta volonté est tout, en leur 
préférant les artistes les moins habiles. Favorise ceux qui te flattent, oublie 
ceux qui se taisent, écrase ceux qui te critiquent, Tu ne saurais nous trai- 
ter avec trop de dureté pour te venger d'être méprisé de nous, et ce n’est qu’à 
force d'insolence que tu te consoleras d'être indigne de nous commander. 

PASION. 

J'aurai de la mémoire, Agoracrite; tu avoueras le premier que je profite 
de tes conseils. 

AGORACRITE. 

Et tu t'en trouveras bien, car dès lors il ne te restera plus qu’à accroître 
tes richesses et à vivre au sein des plaisirs. Pour gagner ta bienveillance, 
nous serons forcés de te préparer à vil prix des demeures magnifiques. Tu 
ne manqueras pas, en protecteur zélé des arts, d'accorder une attention 
particulière aux joueuses de flûte et aux danseuses. Heureux Pasion! 

PASION. 
Suis-moi, Bodastoreth. Nous sommes demeurés ici trop longtemps. 
AGORACRITE. 

Oui, Bodastoreth , suis-le, et surtout persuade-lui de visiter avec toi les 
plus lointains pays. Ne redoutez ni les Lestrigons ni les Lotophages, fran- 
chissez les colonnes d'Hercule, naviguez ensemble jusqu'aux îles Cassité- 
rides, Peut-être finirez-vous par découvrir chez les barbares quelque peuple 
capable de subir un Pasion. 

PASION. 

La mesure est comblée, et je jure. 

AGORACRITE. 

Il me semble, en effet, que la mesure est comblée. Je n’ai plus rien à te 
dire. Aussi bien j'aperçois Phidias qui s'approche. S'il nous faisait un seul 
signe, nous te ferions rouler du haut en bas de l'Acropole. |Pasion et Bodas- 
toreth s'éloignent à la hâte.) Eh bien! mes amis, vous avais-je trompés? 
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SCÈNE XI. 
LEs PRÉCÉDENS, PHIDIAS, ICTINUS. 


(Phidias et Ictinus s'arrêtent à quelque distance.) 


ICTINUS. 

J'ai fait ce que tu souhaitais. Tous ceux qui dépendent de moi, soit qu'ils 
travaillent au Parthénon, soit qu'ils transportent les matériaux, soit qu'ils 
creusent les carrières du Pentélique, seront libres demain. Ils pourront 
prendre part au vote. 

x PHIDIAS, 
Sont-ils favorables à Périclès ? 
ICTINUS. 
Je le crois, puisque Périclès défend leurs intérêts. 
PHIDIAS. 
Combien donnent-ils de suffrages ? 
ICTINUS. 
Environ cinq cents. Tel est le nombre des citoyens que j'emploie, Les 
autres ouvriers sont des étrangers domiciliés en Attique ou des esclaves. 
PHIDIAS. 
N'as-tu pas aujourd’hui plus de monde qu'à l'ordinaire? 
ICTINUS. 

Depuis quelques semaines, tous les cylindres de marbre destinés à con- 
struire mes colonnes étaient détachés de la montagne : ceux qui habitent 
le Pentélique me les ont amenés. 

PHIDIAS. 

Es-tu satisfait de la qualité du marbre? 

IGTINUS. 

Oui, Phidias; c’est une matière admirable que je ne puis contempler sans 
une secrète volupté. Comment n'obtiendrais-je pas pour mes moulures et 
mes ornemens une précision inconnue jusqu'à nous, tandis que la solidité 
des assemblages défiera les injures du temps? Aussi ai-je suivi tes conseils. 

PHIDIAS. 

Qu'as-tu fait? 

ICTINUS. a 

Tous les blocs qui présentaient une veine, ou même une seule tache, je 
les ai rejetés. Ils serviront de remblai pour l’esplanade orientale. 

PHIDIAS. : 

Tu as agi avec discernement, 

IGTINUS. 

Cependant ce sera une perte d'argent. 

PHIDIAS. 

Tu n'ignores pas avec quelle rigueur je veille à toutes les dépenses, afin 

de ménager le trésor public; mais dès qu’il s'agit de rendre un monument 
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plus beau ou plus durable, j'estime qu'un peuple, et surtout le peuple athé- 
nien, ne doit rien épargner. En effet, notre parcimonie lui causerait le plus 
grand de tous les dommages en nuisant à sa gloire. Comme les monumens 
sont la parure d’une ville aux yeux des étrangers, il convient qu’Athènes ne 
se pare que de monumens irréprochables, 

ICTINUS. 

Les défauts du marbre sont légers : ils auraient disparu sous l’enduit 
coloré. 

; PHIDIAS. 

Ne suffit-il pas que tu les connaisses? L'artiste qui sait où son œuvre 
pèche a moins de fierté et perd de son ardeur. De la perfection de chaque 
détail dépend la beauté de l’ensemble. Le divin architecte qui a construit 
le monde nous l’apprend, car ce n'est pas dans les parties cachées qu'il dé- 
ploie le moins d’art. 

ICTINUS, 

Je te rends grâces, Phidias. Avec ton aide, j'achèverai heureusement mon 
entreprise; mais il est un autre point sur lequel je veux te consulter de 
nouveau. 

PHIDIAS. 
Quelle difficulté pourrait arrêter un homme tel que toi? 


ICTINUS. 
Persistons-nous à faire courbes toutes les lignes du Parthénon? 
PHIDIAS. ; 
Assurément. 
ICTINUS. 


Déjà le soubassement et le dallage sont posés, ils offrent une surface con- 
vexe. Les architraves, les frises, les frontons seront-ils courbes à leur tour ? 
PHIDIAS. 

Cela me paraît tout à fait nécessaire. N’'es-tu plus de cet avis? 

ICTINUS, 

Je pense toujours de même et je me propose d'écrire un traité sur cette 
matière. 

PHIDIAS, 

Je me réjouis de ce que tu m'annonces. La science est une richesse facile 
à dissiper, qu'il faut transmettre à nos descendans, 

ICTINUS. 

Mais comme tous ceux qui essaient une chose nouvelle, je crains l'effet 
qu'elle produira. Les courbes du Parthénon exciteront les critiques de mes 
rivaux, peut-être les railleries des Athéniens. 

PHIDIAS. 

Elles n'exciteront que leur admiration, car tu leur enseigneras un genre 
de beauté qu'ils ignoraient. J'aime notre architecture, qui surpasse celle 
des autres peuples, autant que les lois de la raison surpassent l'imagina- 
tion sans règles, j'aime un art qui seul repose sur l'harmonie des propor- 
tions, j'aime nos temples assis au sommet des acropoles, des collines ver- 
doyantes ou des promontoires baignés par la mer; mais j'avoue que les 
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lignes toujours droites qu’ils présentent me satisfont moins : elles ont quel- 
que chose de sec et me laissent froid. La ligne droite n'existe pas dans la 
nature. Les arbres eux-mêmes, qui s'élancent vers le ciel, n'offrent que des 
surfaces arrondies ; le dos des montagnes se recourbe, et leur front sourcil- 
leux se découpe en traits délicats. La mer tourne devant mon regard, et 
l'horizon que je contemple forme un cercle autour de moi. La ligne droite 
n’a donc pas de réalité; c’est une fiction que les géomètres tracent sur l’ar- 
doise et que les architectes ont appliquée à leurs édifices. Un artiste tel 
qu'Ictinus saura dérober à la nature le secret de ses courbes et en tirer des 
beautés exquises. 

ICTINUS. 

La foule comprendra-t-elle ces beautés? 

PHIDIAS. 

Elle ne les comprendra pas, elle les sentira. La plupart des spectateurs 
ne s’en apercevront même pas, parce que tes courbes seront légères, peu 
accusées, et donneront à l'ensemble du Parthénon quelque chose d'harmo- 
nieux qui pénétrera les âmes à leur insu. Vois le corps humain, qui est le 
type accompli de la beauté, il ne présente que des contours. Plus ses formes 
sont pleines, ses surfaces modelées, ses lignes arrondies, plus il charme nos 
regards. Le temple est un être qui a déjà sa constitution propre, ses lois et 
ses proportions : il t'appartient de lui donner la vie. 

ICTINUS. 

Mon cher Phidias, tu fortifies mon courage. Tu ressembles au foyer bien- 
faisant dont on ne s'approche jamais sans remporter de la joie et des forces 
nouvelles. Je te quitte, afin que tes disciples aient leur tour. 

IL s'éloigne. Phidias s’avance vers ses élèves qui sont debout et l'attendent avec respect 

PHIDIAS. 
Quoi! mes amis, vous ne travaillez plus aujourd'hui? 
AGORACRITE, 
Les matelots qui sentent leur navire s'engloutir retirent les rames et at- 
tendent. 
PHIDIAS. 
Tu me parais, Agoracrite, trop désespéré ou trop résigné. 
AGORACRITE. 
Maitre, ne nous a-t-on pas réduits au désespoir ? 
PHIDIAS, 
Non certes, si vous prenez exemple sur moi. Jamais je ne me suis senti 
plus dispos. Le travail est la santé de l'âme. 
AGORACRITE. 
Qu'est-ce qu’un travail qui n’a pas de lendemain? 
PHIDIAS. 

Demain est un mot qui n'appartient point aux mortels. Quoique chaque 
heure soit peut-être notre dernière heure, ne vivons-nous pas comme si 
nous ne devions jamais mourir? 

AGORACRITE. 
Rentrons donc à l’atelier, Phidias, si tel est ton désir. 
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PHIDIAS. 

Nous ferons sagement, mon cher ami, car c’est provoquer la destinée que 
de s’abandonner soi-même. {Tous entrent dans l'atelier et s'arrêtent devant un modèle en 
terre que Pæonios découvre. | 

u PÆONIOS. 

Tu vois, Phidias, que j'ai retouché mon Thésée en me conformant à tes 
conseils. 

PHIDIAS. 

Oui, je vois que tu as supprimé beaucoup de détails, et je t’en loue. Les 
grandes divisions du corps ressortent mieux depuis que tu leur as subor- 
donné les petites; les os sont accusés avec plus de hardiesse, on sent le jeu 
intérieur des muscles, parce qu'ils ne sont plus noyés sous l'épaisseur des 
chairs et les délicates complications de l'épiderme. Tel est le secret de la 
légèreté et de la force. Si tu veux faire l'homme plus beau qu’il n’est, fais-le 
plus simple. 

PÆONIOS. 
La nature cependant offre des modèles merveilleux. 


PHIDIAS. 

C'est pourquoi il ne faut pas lutter avec elle. Les peintres essaient-ils de 
copier toutes les plumes d’un oiseau ou tous les épis d'un champ ? Lorsque 
nous lisons Homère, l'image des dieux nous apparaît grandiose, parce que 
le poète les esquisse en quelques traits. Un soufle supérieur les anime; 
leurs yeux ont la pureté de l’éther; un mouvement de leurs sourcils agite 
le monde ; d’un pas ils franchissent les montagnes et les mers. La sculpture 
de décoration est comme l'épopée. Elle doit, pour produire un grand effet, 
simplifier et simplifier encore, 

PÆONIOS. 
Je n'ai point eu le temps de retoucher les cheveux. 
PHIDIAS. 

Tes cheveux sont trop bien rendus: traite-les plus largement, sans les 
achever; dispose-les par masses, afin qu'ils s'éclairent. Quant au visage, je 
te montrerai ce qui lui manque. Donne-moi ton ébauchoir. 

PÆONIOS. 

Le voici. 

PHIDIAS. 

Le nez est trop modelé; à distance, il paraîtrait mou, car tu n’oublies pas 
que ta statue sera placée au sommet d'un temple. Si au contraire tu ap- 
pliques l'ébauchoir, comme je le fais, sur toute la longueur du nez, tu 
obtiens une surface nette et des arêtes vives. Lorsque ta figure sera sur la 
plinthe du fronton, la perspective corrigera cette dureté : l'air arrondira 
toujours assez les contours. De même je fais les paupières saillantes et tran- 
chées. La bouche est très bien ouverte, mais la lèvre inférieure a besoin de 
plus de fermeté, Vois, deux coups sufisent, 

P EONIOS. 

Alcamène, quand il nous visite, se moque de nos modèles ; les siens sont 

aussi finis que s’ils devaient être coulés en bronze. 
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PHIDIAS. 

Laisse faire Alcamène. I] regrettera de ne m'avoir pas écouté, lorsque ses 
œuvres seront établies à quarante pieds au-dessus de nos têtes. Le sculp- 
teur obéit à des lois toutes différentes, lorsqu'il décore un monument ou lors- 
qu’il achève une œuvre qui sera vue de près. Ainsi l'ensemble de ton Thésée 
est excellent. Supposez-le sur le fronton, mes amis; placez-vous ici, à gauche, 
et baissez-vous un peu, afin de le voir par-dessous. Remarquez combien 
l'effet se dispose, se rassemble et grandit. Le bras s’écarte pour laisser pa- 
raître les hanches et le profil des reins : lui-même forme avec l'épaule une 
masse imposante. La poitrine, par une légère flexion du torse, se présente 
dans sa largeur. Les jambes, au lieu de se réunir en une seule ligne, s'é- 
cartent et s’accompagnent par un mouvement harmonieux. Voilà un bon 
modèle, et nous devons tous nos éloges à Pæonios. 

AGORACRITE, 
Et mes Parques, maître, les ai-je réduites autant qu'il convient? 
PHIDIAS, 
Quelle est maintenant l'épaisseur de ton groupe? 
AGORACRITE. 
Deux pieds. 
PHIDIAS. 
C'est bien, car telle est la largeur de la plinthe du fronton. 
AGORACRITE. 
Mes statues sont singulièrement plates pour leur grandeur! 
PHIDIAS. 

Avant tout, il convient de se conformer aux exigences du monument. 
D'ailleurs on ne les verra que de face. Ne crains pas de faire rentrer encore 
la plus jeune Parque dans le corps de sa sœur, sur laquelle elle est couchée. 
Ici tu as un vide qui ne me plaît pas. Il est rond et incertain : fais-le plus 
carré, afin que l'ombre soit franche et que toutes les parties voisines se dé- 
tachent mieux. 

AGORACRITE, 
La tunique sur les seins ne fait-elle pas des plis trop multipliés? 
PHIDIAS. 
Non, parce que ces plis font sentir le nu et courent légèrement sur les 
formes. 
AGORACRITE. 
Dans la nature, une draperie pareille ne tiendrait jamais. 
PHIDIAS. 

J'y compte bien, car la nature ne doit nous offrir qu'un point de départ, 
et non pas un but. L'art qui la copie est un art servile. Passons aux bas- 
reliefs de la frise. Je vois, Praxias, que tu as attaqué le marbre. 

PRAXIAS. 

Oui, maître. 

PHIDIAS. 

Je te recommande surtout la saillie relative des plans. Que tes figures du 
premier plan s'appliquent sur celles du second comme une feuille de papy- 
rus, Car il faut que celles-ci s’enlèvent avec vigueur sur le fond. 
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PRAXIAS. 

J'ai même aplati ce bras qui tient le bouclier et creusé le bouclier dans 
l'épaisseur du corps. 

PHIDIAS. 

Tu as bien fait. Un bas-relief doit rester plat, pour que toutes ses surfaces 
soient apparentes et gardent une juste valeur. Certes il faut consulter les 
Jois de la perspective, mais il faut te fier aussi à ton sentiment et à la har- 
diesse de ton ciseau. Sois surtout sobre de détails. Attache-toi aux grandes 
divisions, comme je le recommandais tout à l'heure à Pæonios. Cette rotule 
n'est pas assez dégagée, cette tête de cheval n'est pas assez sèche. Tes 
groupes Ont un aspect satisfaisant; mais soigne tes contours, qui doivent 
être la beauté principale du bas-relief, puisqu'il sera vu à distance. 

PRAXIAS. 

Tes paroles sont claires, Phidias; mais elles paraîtraient trop simples aux 
sophistes qui nous visitent quelquefois et qui nous pressent de questions sur 
notre art. 

PHIDIAS. 

N'écoute pas les sophistes; ceux qui contemplent tes œuvres uniquement 
pour en tirer de vaines paroles finiraient par te communiquer la défiance 
et la lassitude. Ils te rendraient stérile comme ils le sont eux-mêmes, car 
les fruits ne mûrissent pas sur l'arbre agité par le vent, ils tombent. 

AGORACRITE. 

Ils nous reprochent, tandis que les sages consacrent leur vie à l'étude de 
ce qui est bien, de ne pas nous efforcer d'obtenir la connaissance précise 
de ce qui est beau. 

PHIDIAS. 

O mes amis, ni les raisonnemens, ni les pensées fines, ni les questions 
légères comme la fumée, ni les mots à double sens ne doivent avoir cours 
chez vous. Si vous me perdez, telle est ma recommandation suprème. La 
nourriture du véritable artiste, c'est le sentiment du beau, le respect des 
maîtres, le travail et le silence. La beauté ne se discute pas, elle se sent. 
Avez-vous besoin, pour respirer, d'étudier l'air qui remplit vos poitrines? 
Attendez-vous, pour jouir de la clarté du soleil, que vous sachiez com- 
ment sont composés ses rayons? La foule des mortels, plongée dans ce tom- 
beau qu'on appelle le corps, ne peut s'élever jusqu’au spectacle de la beauté 
éternelle; mais ceux que Dieu a créés pour être des artistes, c’est-à-dire les 
interprètes du beau, doivent trouver le beau sans effort. Leur âme aura 
toujours des ailes pour l’atteindre, si elle reste simple et ne se laisse point 
égarer par de vaines subtilités. Mais qu’as-tu, mon cher Praxias? Tu parais 
troublé ? 

PRAXIAS. 

Hélas! maître, comment pourrais-je retenir mes larmes, quand je pense 

que c’est pour la dernière fois peut-être que nous entendons tes leçons? 
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AJ 
nanbare vw 
: SCENE XIE 
(Le lendemain, après l'assemblée, La maison de Phidias, où ses amis et ses élèves sont réunis.) 


MYS, au milieu d'un groupe. 
Les dieux protégent encore Athènes, puisque nous l'avons emporté sur 
nos adversaires. 
ICTINUS. 
Combien de suffrages ont banni Thucydide? 
MYS. 
Le héraut en a proclamé plus de neuf mille. 
PÆONIOS , au milieu d'un autre groupe. 

Je vous répète que l'affaire s’est passée devant moi. Le laboureur a pré- 
senté sa coquille au prêtre de Neptune, en le priant d'y inscrire le nom de 
Thucydide. Le prêtre, le plus naturellement du monde, écrivit le nom de 
Périelès: mais le rusé paysan savait le nombre de lettres que contient chaque 
mot: il a compté sur ses doigts, souri, et brisé la coquille. 

MÉNON. 

Tes yeux t'ont trompé. 

PÆONIOS. 

Mes yeux sont plus clairs que ton âme, Ménon, car il n’y a pas de voile 
plus épais que la superstition. 

ALCAMÈNE. 
Il serait juste que ceux-là seuls qui savent écrire prissent part au vote, 
AGORACRITE, mêlé à un troisième groupe. 

L’infortuné Pasion! Il s'était cependant donné beaucoup de mal pour ga- 
gner des voix, 

PRAXIAS. 

Si vous l'aviez vu raser la muraille quand il nous a rencontrés! Il allait 
s’esquiver, je l’ai saisi par son manteau : « Où fuis-tu, Pasion? Le moment 
est venu de montrer à Thucydide ta fidélité, Cours lui acheter ses biens à 
vil prix. » 

GOLOTÈS. 

N'as-tu point été cruel envers un vaincu? 

PRAXIAS. 

Cruel? Tu ignores de quel métal sont faites les entrailles d’un banquier. 
I m'a remercié et s’est précipité tout joyeux vers la demeure de Thucydide. 
AGORACRITE, 

Voici Périclès et Phidias qui reviennent de l'assemblée, Ils s'arrêtent sur 
le seuil. Non, Périclès continue son chemin. (Phidias entre. Tous s'empressent au- 
devant de lui et le félicitent.) 

PHIDIAS. 

Ma joie est aussi vive que la vôtre, et avec nous se réjouiront tous ceux 
qui aiment leur patrie, car un grand citoyen, qu’elle pouvait perdre, lui a 
été conservé; mais le temps des paroles est passé : à l’œuvre, mes amis! 

TOUS. 

A l’œuvre! à l’œuvre! 

PHIDIAS. 

Tout est prêt, les matériaux vous attendent, le marbre, l'ivoire, l'ébène, 
le cèdre, l'or, les pierres précieuses. Seule, la confiance manquait : mainte- 
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nant l'avenir vous appartient. Ictinus, tu peux achever le Parthénon, et 
montrer aux Doriens qu'il est des beautés supérieures à celles qu'ils nous 
ont enseignées. Mnésiclès, tu nous donneras des propylées qui feront oubtier 
ceux de l'antique Égypte. Coræbus, Éleusis attend de toi un sanctuaire digne 
des mystères qu'elle célèbre. Qui veut rebâtir le temple de Sunium? Qui 
reconstruira celui de Rhamnonte ? Tous les édifices que Xerxès a brûlés, nos 
pères en respectaient les ruines, pour entretenir leur haine contre les bar- 
bares. Nous nous vengerons plus noblement en les remplaçant par des chefs- 
d'œuvre. Athènes n'aura été rasée par les Mèdes que pour se relever par 
nos mains, rajeunie, éclatante, la plus belle parmi les villes grecques. Nous 
ne négligerons pas pour cela le souvenir de nos victoires. Tu sais, Métagène, 
que les mâts conquis à Salamine formeront la toiture du théâtre que tu 
prépares. 
ALCAMÈNE. 
Heureux les architectes qui suffiront à peine à tant d'entreprises! 
PHIDIAS. 

Non moins heureux les statuaires et les peintres, car c’est pour eux que 
les architectes travaillent! À mesure que les monumens s’achèveront, vous 
les couvrirez de sculptures et de couleurs brillantes; vous y tracerez l'his- 
toire des hommes et celle des dieux. Plus puissans que les poètes, vous don- 
nerez la vie à tout ce qu’Athènes chérit ou vénère. Sur la frise du Par- 
thénon, vous représenterez la ville de Minerve célébrant les panathénées. 
Tandis que les autres pays consacrent l'image de leurs rois, c’est l’image 
d'un peuple entier que vous transmettrez à la postérité. Combien est douce 
la tâche qui vous est tracée! Libres au milieu d’un peuple libre, nous n’a- 
vons qu'à produire sans contrainte les œuvres les plus propres à honorer 
notre patrie. Il n'y a plus devant nous d'obstacles : aucun tyran ne nous 
impose ses caprices; Périclès nous invite à nous diriger nous-mêmes; le 
trésor de la république nous est ouvert; le temps, qui est la condition des 
grandes choses, ne nous est pas mesuré plus que l'argent. Jamais une occa- 
sion aussi favorable ne s’est présentée aux artistes, jamais artistes n’ont été 
mieux préparés à profiter d’une telle fortune. Que chacun oublie donc son 
intérêt pour tourner toutes ses pensées vers la gloire commune, car c’est 
sa gloire qu'Athènes nous confie. Illustre par ses guerriers, illustre par ses 
poètes et ses orateurs, elle nous demande une couronne nouvelle : nos 
œuvres feront son ornement le plus durable et l'admiration de l'univers. 
Les manuscrits sont dévorés par les flammes, les langues se corrompent, 
les victoires sont effacées par des défaites, les peuples sont mortels aussi 
bien que les hommes qui les composent, Si Athènes doit succomber un jour, 
le Parthénon restera pour attester à des peuples nouveaux que la puissance 
d'Athènes n'était point une fable, et que son génie n’est point un mensonge, 
La science perverse des âges inventera peut-être des moyens capables de 
renverser ce que nous croyons élever pour l'éternité; mais les ruines mêmes 
seront encore un défi qui fera pâlir nos rivaux, et des modèles qu'ils n’6é- 
galeront jamais. Les barbares apprendront qu'il est des beautés immortelles 
que l’on peut mutiler, mais qui ne savent point vieillir, — Et maintenant, 
mes amis, montons à l'Acropole! 


BEULÉ. 




















EXPÉDITION 


DES DEUX-SICILES 


SOUVENIRS ET IMPRESSIONS PERSONNELLES 


I. 
LA SICILE. 


« Quelque chose que je puisse dire, votre 
majesté ne peut se faire une idée de l'état 
d'oppression, de barbarie, d'avilissement dans 
lequel ce royaume était. » 

(Joseph Bonaparte à Napoléon.) 


Quand j'arrivai à Gênes dans les premiers jours du mois d’août 
1860, ma première impression fut une impression de surprise, car 
l'expédition de Garibaldi, à laquelle je désirais me joindre, s’y re- 
crutait sans aucun mystère. Soustraite, pour ainsi dire, à l’action 
du gouvernement de Turin, Gênes paraissait être devenue une sorte 
de place d'armes d’où le dictateur tirait, pour la Sicile, les hommes 
et les munitions dont il avait besoin. Il est juste d'ajouter que 
lorsque le ministère piémontais, cherchant à s'opposer au départ 
de la phalange qui allait débarquer à Marsala, avait demandé au 
gouverneur militaire de Gênes s’il pouvaït compter sur ses troupes, 
celui-ci répondit loyalement qu'au premier geste de Garibaldi tous 
les soldats de l’armée sarde déserteraient pour le suivre. Dans cet 
état de choses, ce qu'il y.avait de mieux à faire était de s'abstenir, 














au 
es, 
Jus 
cet 
ir, 











LA CONQUÈTE DES DEUX-SICILES. 333 


de fermer les yeux et d'exprimer dans des notes diplomatiques des 
regrets que peut-être l'on n'éprouvait guère. C’est ce que l’on fit, 
et l'événement a démontré, au-delà des probabilités, que l'union et 
la libération italiennes, si souvent cherchées en vain, étaient cette 
fois près de s’accomplir, et que c’eût été folie que de prétendre y 
mettre obstacle. 

Les volontaires, reconnaissables à leur chemise rouge, marchaient 
bruyamment dans les étroites rues de Gênes au roulement des tam- 
bours. Les ofliciers dinaient en groupe au café de la Concordia ; les 
soldats, si jeunes pour la plupart qu'on les eût pris pour des enfans, 
jouaient sur la promenade de l'Acqua-Sola ; la maison du docteur 
Bertani, âme vivante de ce mouvement, ne désemplissait pas; dans 
le port, des bateaux à vapeur chauffaient, qu’on chargeait de troupes, 
et qui partaient pour leur destination pendant que les volontaires 
poussaient ce cri de ralliement qui devait conquérir un royaume : 
Vive l'Italie, toute et une! 

Ce mouvement, cette agitation, ces marches militaires, ces chants 
patriotiques qui se mêlaient à chaque heure au tumulte du jour et 
au silence de la nuit donnaient à la ville un aspect étrange ; elle 
semblait avoir la fièvre, la fièvre rouge; ainsi que le disait spirituel- 
lement un ministre du roi Victor-Emmanuel, le même qui avait déjà 
dit : «L'Italie est attaquée d’une maladie aiguë, ignorée jusqu’à pré- 
sent, et que les médecins appellent la garibaldite. » Maladie ou non, 
ce mouvement n’en était pas moins très imposant par son unanimité : 
chaque province tenait à honneur d'envoyer des soldats rejoindre 
l'expédition libératrice ; les vieilles haines provinciales, les amours- 
propres municipaux, qui jadis avaient fait tant de mal à la nation 
italienne, s'oubliaient dans une seule pensée ; ces anciens petits états, 
qui s'étaient épuisés autrefois à guerroyer les uns contre les autres, 
réunissaient aujourd'hui leurs efforts pour arriver quand même à la 
formation de la patrie commune. Ces efforts n'auront pas été vains : 
tout verbe devient chair, et l'Italie sera, parce qu’elle a voulu être. 

A cette époque , l’armée rassemblée en Sicile sous les ordres di- 
rects du général Garibaldi étant jugée suffisante pour envahir le 
royaume de Naples et triompher du gouvernement de François IF, 
On avait réuni un corps de six mille hommes qui, sous les ordres du 
colonel Piangiani, devait se masser successivement dans l'ile de 
Sardaigne , pour de là se jeter, au moment opportun, dans les états 
pontificaux et attaquer les troupes chargées de les défendre. Ce pro- 
jet, secrètement mûri par les hommes du parti extrème, n'avait été, 
d'après ce que j'ai lieu de croire, communiqué à Garibaldi qu'au 
dernier moment. Garibaldi, avec ce rare bon sens pratique qui le 
distingue, s’y opposa; il se rendit de sa personne en Sardaigne, 
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disloqua d’un mot l'expédition et la fit diriger vers la Sicile sous la 
conduite de ses principaux chefs, à l'exception du colonel Piangiani, 
qui, engagé d'honneur à envahir les états du pape, crut devoir se 
retirer quand il se vit en opposition avec le général en chef de 
l’armée méridionale. Quelque secrets qu’eussent été les préparatifs 
qui avaient présidé à cette expédition, le ministère piémontais en 
avait eu connaissance, et il s'était montré fermement résolu à s’y 
opposer, fût-ce par la force; aussi, le jour même où le colonel 
Piangiani s'embarquait à Gênes pour aller rejoindre son corps d’ar- 
mée, cantonné en Sardaigne, dans la position marécageuse et mal 
choisie de Terra-Nuova, trois bataillons de bersaglieri, arrivés en 
hâte de Turin, montaient à bord d'une frégate de l’état qui devait 
les transporter en Toscane, sur la frontière des états pontificaux, et 
les mettre à même d'empêcher toute descente armée des volontaires. 
Sans la détermination à la fois vigoureuse et prudente de Garibaldi, 
que serait-il arrivé? Un conflit avec le gouvernement piémontais, 
qui marchait au même but, mais par d’autres moyens, ou une dé- 
fection des troupes royales, qui eussent passé à l’armée insurrec- 
tionnelle pour combattre à ses côtés les soldats de la papauté: dans 
ces deux cas, un acte déplorable, que la sagesse devait éviter, et 
qui pouvait retarder pour longtemps l'œuvre près de s’accomplir. 

J'avais assisté au départ de Piangiani; plus tard, son corps de 
troupes, dirigé d'abord sur Melazzo et sur le Phare, prit pied en 
terre ferme , dans la Calabre citérieure, à Sapri, là même où Pisa- 
cane était descendu vers la mort, rejoignit l'armée méridionale sous 
les murs de Capoue, et se mêla activement aux combats que, pen- 
dant deux mois, les volontaires eurent à soutenir sur les rives du 
Vulturne contre les soldats de François IT. Ce fut le lundi 13 août 
que les derniers hommes de cette expédition, qui trois jours après 
devait être dissoute, s’embarquèrent à midi, escortés par une par- 
tie de la population génoise, qui les saluait de ses adieux et de ses 
souhaits ardens. Le soir, ce fut notre tour. 

Un bateau à vapeur avait été mis à notre disposition. Le soir 
donc, vers dix heures, sans uniformes, le général Türr, le comte 
Sandor Teleki, le colonel Frapolli et moi, nous primes la route 
de la Marine. Une barque nous attendait. La nuit était splendide, 
sans lune et pétillante d'étoiles. Nous passâämes à travers les na- 
vires endormis, et en quelques coups de rames nous fûmes arri- 
vés à l'échelle de la Provence. Chacun de nous reconnut la cabine 
qui lui était, destinée, puis on remonta sur le pont, on s’assit, et 
sans parler on contempla le ciel, où la lumière du phare de Gênes 
se détachait comme un météore immense. Tout départ a quelque 
chose de grand et de profond; celui-ci empruntait aux circon- 
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stances je ne sais quoi de plus intime et de plus solennel. À ce 
moment, où le retour n'était déjà plus permis, chacun de nous sans 
doute jetait derrière lui ce sombre regard qui appelle les fantômes 
et évoque les apparitions. Un trouble poignant vous saisit sur l'acte 
qui va s'accomplir ; toutes ces fibres secrètes et chères qui font les 
liens de la vie semblent se réunir pour vous tirer en arrière; des 
voix qu’on croyait éteintes s'élèvent lentement du fond de votre 
cœur, et vous disent : Reste! et l'on demeure non pas indécis, mais 
remué jusqu'au fond de l'âme par le vieil homme qui s’agite encore 
et vous répète les promesses auxquelles il a déjà si souvent menti. 

Vers minuit, on dérapa l'ancre aux chants monotones des mate- 
lots, l'hélice tourna bruyamment à l'arrière du navire, le comman- 
dant cria : En route! — Nous avions franchi les passes du port, et 
nous étions partis pour cet inconnu plein d'attrait qui portait dans 
son sein la victoire ou la défaite. 

La mer nous fut clémente et le ciel favorable. Pendant deux jours 
chauds et lumineux, nous voguàmes sur cette Méditerranée si perfi- 
dement belle, dont les vagues se brisaient en perles de saphir sur 
les flancs de notre bateau. Côtoyant la Corse et la Sardaigng pas- 
sant derrière l'ile d'Elbe, nous eûmes presque toujours des terres 
en vue, terres bleuissantes qui se teignaient de pourpre au coucher 
du soleil et rentraient peu à peu dans l'obscurité quand la nuit aux 
brodequins d'argent accourait du bout de l'horizon en jetant sur les 
flots le reflet de ses étoiles. Au matin du troisième jour, veis cinq 
heures, nous passämes près de l'ile d'Ustica, que regagnaient des 
barques de pècheurs, semblables, avec leurs voiles colorées, à de 
grands oiseaux roses glissant sur la mer. Quelques instans plus 
tard, découpant son immense silhouette sur les premières lueurs 
du soleil, la Sicile nous apparut. «Cette île n’a plus rien de consi- 
dérable que ses volcans, » écrit Rhédi à Usbeck dans les Lettres 
persanes. Cette condamnation est bien absolue, et il me semble que 
la vieille Trinacria vient d'interjeter appel. 

Peu à peu, appuvée au Monte-Pellegrino, qui l'enveloppe de deux 
promontoires comme de deux bras de verdure, couchée dans une 
plaine si resplendissante qu'on l'a nommée la Conca d’'oro, Palerme 
se dégage dans l'éloignement, et nous montre ses navires, ses clo- 
chers, ses forteresses, les arbres de ses promenades. La ville est en- 
core tout en désordre : elle panse ses blessures, mais on sent qu’elle 
respire à l'aise, et pour la première fois depuis longtemps. C'est une 
grande ville où flotte je ne sais quelle atmosphère de volupté latente 
qui fait rèver à des lunes de miel éternelles. La principale affaire 
des Palermitains doit être le plaisir et ensuite le repos, rien de plus, 
mais rien de moins. Ce doit être le pays des sérénades, des sorbets 
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à la neige et des échelles de soie; ce n’est peut-être rien de tout 
cela, c’est peut-être une ville fort maussade, enlaidie de moines, et 
tout à fait mercantile. Je l’ai traversée plutôt que je ne l’ai vue, et 
je livre mon impression première, qui n’a pas donné à l'expérience 
le temps de la corriger. 

Il y a des choses fort curieuses à visiter à Palerme, entre autres la 
cathédrale, où j'entrai; mais ma pensée n’était ni aux choses de 
l’art, ni à celles de l’histoire, et j’oubliai vite cette grande église 
pour considérer, sur la place ouverte devant son parvis, des recrues 
qui faisaient l'exercice avec un ensemble très rassurant. Un jeune 
prêtre en culottes courtes, coiflé d’un large chapeau à ganse d’or, 
portant les armes de la maison de Savoie brodées au collet de son 
habit et s'appuyant avec une certaine élégance sur un sabre qui 
pendait à sa ceinture, les regardait comme moi et semblait pren- 
dre intérêt à leurs évolutions. J'appris alors, et non sans quelque 
étonnement, que j'avais devant les yeux le commandant d'un ba- 
taillon de prêtres qu’on était en train d'organiser. Le clergé sici- 
lien est de l'opposition, ainsi que nous dirions ici; il ne veut plus 
de la domination bourbonienne : est-ce à dire pour cela qu'il soit 
libéral? J'en doute : il y a certaines croyances religieuses qui ne 
s’accorderont jamais avec certaines idées philosophiques. Quoi qu'il 
en soit, ce fut du couvent de la Gancia, occupé par les carmes dé- 
chaux, que partirent les premiers coups de fusil lors de la tentative 
d’insurrection avortée le 4 avril 1860. Le couvent fut pillé, l'église 
aussi, et aussi toutes les maisons voisines. Garibaldi trouva de l'appui 
parmi le clergé séculier, qui non-seulement est opposé à la dynas- 
tie des Bourbons, mais encore est opposé au pape et a souvent rêvé le 
sort heureux d’un clergé indépendant, car il y a une vieille rancune 
entre Rome et l’église sicilienne. C’est une curieuse histoire qui 
prouve que, pour des petits pois, un pays peut être mis en interdit 
et voir fermer ses églises et ses couvens; mais cette histoire a été 
trop spirituellement racontée par Duclos (1), pour que je me per- 
mette d'y toucher après lui. Les blessures sont profondes et se ci- 
catrisent difficilement dans ces corps constitués hors de la famille et 
de la patrie, et le clergé de Sicile n’a pas oublié qu'ayant souffert 
pour la cause des prétendues prérogatives du saint-siége, il a été 


1) Un fermier de l’évêque de Lipari étant venu en 1711 vendre des pois au marché 
de Palerme sans acquitter les droits d’étalage, et les commus ayant saisi sa marchan- 
dise, l’évêque excommunia les commis. Il s'ensuivit des luttes dans lesquelles le clergé 
sicilien fut d’abord soutenu, puis abandonné par Rome, ce qui provoqua chez lui un 
ressentiment dont les traces ne sont pas encore effacées. Voyez Mémoires secrets sur 
le règne de Louis XIV, la Régence et le règne de Louis XV, par Duclos, collection Bar- 
rière, p. 141 et seq. 
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abandonné, renvoyé et condamné par lui à l'exil et à la misère. Au 
jour du grand appel, les prêtres siciliens sont restés neutres ou hos- 
tiles : c'était justice. Füt-on pape, on ne recueille jamais que ce 
qu'on a semé. J'ignore ce qu'est devenu le bataillon ecclésiastique 
qui devait marcher la croix sur la poitrine et le sabre au côté, 
j'ignore même si ce projet a reçu toute son exécution. Plus tard, 
dans les Calabres et à Naples, j'ai vu des prêtres, — prêtres ou 
moines, je ne sais, — barbus et chevelus, chevaucher avec nos 
troupes, le crucifix et le pistolet à la ceinture, montrant la chemise 
rouge sous la robe de bure, prèchant en langage de caserne et don- 
nant à rire plus souvent qu’à penser. Ceux-là étaient des volontaires 
libres qui n’appartenaient à aucun corps régulier et qui n'avaient 
rien de commun avec les secourables aumôniers qui marchaient 
avec chacune de nos brigades, partageant les fatigues du soldat, 
couchant comme lui à la belle étoile, mangeant le pain trempé dans 
l'eau vaseuse des rivières et murmurant à l'oreille des blessés les 
paroles de consolation qui ouvrent à l'âme anxieuse un chemin vers 
l'espérance. Ceux-là, on les aimait et on les respectait; quant aux 
autres, qu'en dirai-je ? sinon que je n’ai qu’un goût fort modéré pour 
les mascarades, et qu'un prètre faisant le soldat me semble aussi 
intéressant qu'un tambour-major qui dirait la messe. 

Les preuves de la terreur qu'avaient inspirée le bombardement 
et le combat du mois de juin 1860 se voyaient encore au front des 
maisons de Palerme. Toutes semblaient avoir réclamé une nationa- 
lité étrangère pour se mettre à l'abri des troupes de François IF. 
Au-dessus de chaque porte, en caractères tracés hâtivement à la 
main, on lisait: propriété anglaise, — propriété francaise, — pro- 
priété belge, — propriété danoise. — L'expérience de ce qui s'était 
passé à Naples le 15 mai 1848 aurait dù cependant apprendre aux 
Palermitains que de pareilles inscriptions n’arrêteront jamais des 
soldats qui ne savent pas lire, et ils ont pu se convaincre tout ré- 
cemment, pendant la bataille livrée aux troupes de Garibaldi, que 
les Napolitains pillaient indistinctement les maisons italiennes, suisses 
et francaises. 

A la nuit venue, une vie étrange sembla agiter la ville, qui s’al- 
luma tout entière : profusion de lumières, lampes, lampions, lan- 
ternes, chandelles et bougies. Les rues, sillonnées de voitures, four- 
millaient de piétons; les marchands criaient de l’eau, des sorbets, 
des oranges, des pastèques, des figues de barbarie; les cafés pleins 
chantaient à tue-tète, des enfans tiraient des pétards pour l'unique 
plaisir de mêler un fracas nouveau à la rumeur générale : c'était un 
brouhaha à ne point s'entendre. « C’est donc fête aujourd'hui? de- 
mandai-je. — Non, monsieur, me répondit-on, c'est comme cela 
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tous les soirs. » En passant lentement au milieu des rues encombrées 
par la foule, dans chaque boutique, à côté de l'image de la Madone, 
éclairée de sa veilleuse perpétuelle, j'apercevais deux portraits, celui 
de Garibaldi et celui du roi Victor-Emmanuel, illuminés d'une lampe 
qui brûlait pieusement, comme le cierge qui brûle jour et nuit de- 
vant le saint des saints. Plus tard, à Messine, dans toutes les villes 
des Calabres et de la Basilicate, à Naples même, je devais retrouver 
les mêmes indices d’une superstition profonde, passée pour ainsi 
dire à l’état de premier besoin : souvenir des dieux lares utilisé par 
la religion catholique. Quand un homme fait une grande action, ou 
devient le but des espérances communes, on achète son image, on 
allume une chandelle devant, on le met à côté du patron particulier, 
de la vierge spéciale de la maison, et l'on en fait ainsi une sorte de 
saint. Le peuple des Deux-Siciles n'est ni païen, ni catholique, il 
est simplement iconolâtre. 

Mes compagnons s'étaient, pendant la journée, informés auprès 
de tous les ministères, afin de savoir où se trouvait actuellement 
Garibaldi; nul n'avait pu leur répondre: on savait qu’il avait quitté 
Messine sur un bateau à vapeur anglais, mais on ignorait vers quel 
point il s'était dirigé. Les conjectures avaient beau jeu et ne se gè- 
naient pas pour marcher grand train. On fut bien surpris quand on 
sut où il était réellement pendant que les oisives interprétations le 
faisaient voyager. Je me couchai, me promettant de visiter le len- 
demain la ville en détail, ainsi que ses environs; mais à cinq heures 
du matin je fus réveillé par un oflicier qui venait me prévenir que 
Garibaldi, débarqué vers minuit à Palerme, repartait pour Messine 
dans la matinée, et que des places nous étaient réservées sur son 
bateau. En effet, pendant que chacun envoyait Garibaldi, selon sa 
propre fantaisie, sur un point ou sur un autre, il s'était rendu en 
Sardaigne pour dissoudre l'expédition projetée du colonel Piangiani; 
puis, au moment de revenir en Sicile, se sentant tout près de son 
ilot de Caprera, il n’y avait pas tenu et y avait conduit les amis qui 
l’accompagnaient. Avec une joie d'enfant, il leur fit les honneurs du 
rocher où il a choisi sa demeure, il les reçut dans la maison qu'il a 
bâtie lui-même, il leur montra dans son verger les arbres fruitiers 
qu'il a greflés de sa main; il visita avec eux ses engins de pêche et 
le petit port qu’il a creusé pour abriter son canot; il'les promena 
dans l’étroite prairie où paît son troupeau peu nombreux, et là il 
se passa une scène d’une simplicité touchante qui révèle l’homme 
tout entier. Parmi les bestiaux, il y avait une jeune vache qu'il 
affectionne beaucoup et qui avait l'habitude de venir manger dans 
sa main. Il en avait parlé à ses amis en leur vantant l'extrème doci- 
lité de Brunetta. Dès qu'il fut en sa présence, il l'appela. L'animal 
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dressa la tête, le regarda de ses gros veux doux et demeura immo- 
bile à le contempler avec un certain air de crainte. Garibaldi s’ap- 
proche, Brunetta recule. IL faisait un pas en avant, elle faisait un 
pas en arrière. Il lui réitérait ses appels, lui donnant les noms les 
plus aimables : Brunetta mia, mia cara Brunettina. Rien ne réus- 
sissait, et la vache, évidemment prise d'inquiétude, commençait à 
secouer la tête avec colère. Garibaldi se désespérait et n°y compre- 
nait rien; ses amis riaient quelque peu sous cape. Tout à coup il se 
frappa le front; il avait deviné. — Ce sont nos chemises rouges qui 
lui font peur, dit-il en mettant bas sa casaque; chacun en fit au- 
tant, et Brunetta, tout à fait rassurée, accourut offrir son beau mufle 
humide aux caresses de son maitre. 

Une heure après avoir été prévenus, nous étions à bord de 
l'Amazon, petit bateau à vapeur anglais, dont le commandant, al- 
lègre et vigoureux, ne se sentait pas de joie d’avoir l'honneur de 
transporter Garibaldi, the lion of the day. Une partie de l'état- 
major du général était déjà réunie sur la dunette quand nous arri- 
vàmes, et je pus voir quelques-uns des hommes dont le dévouement 
sans bornes n’est pas un des titres les moins glorieux du dictateur : 
Vecchi d’abord, grand propriétaire de mines en Sardaigne, qui aime 
Garibaldi avec une foi qu’on qualifierait d'aveugle, si elle pouvait 
avoir tort, et dont l'expression admirative est vraiment touchante ; 
il le suit dans les combats, l’assiste dans la vie privée, l'entoure de 
soins exquis tels qu'un amant pourrait en avoir pour sa maitresse, 
et porte partout, malgré ses cheveux déjà grisonnans, une gaieté de 
bon aloi qui aflirme l'honnêteté du cœur et la placidité de l'âme. 
— Giusmaroli, petit vieillard trapu, barbu, alerte, ancien curé dont 
la soutane est aux orties : celui-là sert un homme, et par contre- 
coup une cause; il couve Garibaldi des yeux, couche à la porte de 
sa chambre et se jette au-devant de lui quand un danger le me- 
nace. À la prise de Palerme, il fallait pour se rendre vers le Pa- 
lazzo reale traverser la rue de Tolède, occupée par deux bataillons 
napolitains qui faisaient un feu d'enfer. « Quand il a plu des balles, 
la récolte est rouge! » dit une chanson danoise; Giusmaroli se jette 
seul au milieu de la rue, s’arrète, se retourne, essuie toute la dé- 
charge, qui l'épargne par miracle, puis il fait signe à Garibaldi, qui 
n'avait rien compris à son action, et qui passe sans recevoir un seul 
coup de fusil. — Frocianti, un moine défroqué; il ne quitte jamais 
Garibaldi : dans la vie ordinaire, il exécute ses ordres: dans la ba- 
taille, il combat à ses côtés; à Caprera, il lui apprend à grefler les 
arbres; ils se disputent ensemble sur les avantages des greffes par 
scions comparées aux greffes par gemmes, et n’en sont pas moins les 
meilleurs amis du monde. Chose étrange, Garibaldi porte aux prètres 
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une haine que n’ont pas connue les encyclopédistes du xviri° siècle, 
et des deux hommes qu’il a choisis pour ses amis intimes, l’un est 
un ancien curé et l’autre un ancien moine! Dans son armée, le gé- 
néral qui peut-être lui inspire la plus grande confiance est Sirtori, 
qui fut moine. — Il y avait là encore Basso, secrétaire dévoué, tou- 
jours prêt, et ne succombant pas sous l’effroyable besogne de lire 
la correspondance qui des quatre coins de la terre parvient chaque 
jour au général. 

Une barque se détacha du rivage, suivie par d’autres barques qui 
lui faisaient cortége : c'était Garibaldi qui se rendait à bord: il monta 
rapidement, nous serra la main en disant un mot aimable à chacun 
de nous, se débarrassa de vingt solliciteurs importuns, fit un signe 
au capitaine, et entra dans sa cabine. On leva l'ancre, la machine 
poussa un sifflement aigu, et nous partimes, secouant les canots 
chargés de curieux qui agitaient leurs chapeaux en criant vire Ga- 
ribaldi! 

On gouverna vers l’est, et, marchant à toute vapeur, nous lon- 
geâmes les côtes siciliennes. Elles paraissent fertiles, empanachées 
de verdure, tachées çà et là par des groupes de maisons blanches 
et appuyées contre des montagnes dont les crêtes violettes décou- 
pent sur le ciel bleu des lignes d’une admirable pureté. La mer est 
très calme, et quelques marsouins sautent autour du navire, que 
remue à peine le tournoiement de son hélice. Je me suis assis sur 
le bastingage de babord, et j'ai regardé deux grands bœufs gris qui 
mangeaient tranquillement quelques poignées de foin répandues sur 
le pont. Tout à coup le cuisinier s’est approché d'eux : c'était un 
gros Anglais musculeux et roux, « aux bras retroussés, » comme 
ce Pantabolin qu'admirait don Quichotte, à la poitrine velue, à la 
face apoplectique; il regarda longtemps un des bœufs, et le frappa 
d'un coup de masse au milieu du front : l'animal chancela pendant 
une seconde et s’abattit des quatre jambes à la fois, foudroyé. Le 
cuisinier lui ouvrit la gorge à l’aide d’un long couteau, un flot de 
sang s’échappa. Un étonnement immense se peignait dans les veux 
de la pauvre bête; elle se redressa sur les deux jambes de devant, 
releva la tête avec effort, montrant à son cou une large plaie béante 
et ruisselante; puis, ouvrant ses naseaux et ses lèvres déjà pâlies, 
elle fit entendre un râle plaintif dont le bruit sinistre me retourna 
le cœur : elle retomba raidie, eut encore une ou deux convulsions 
et ferma les yeux. On commença à la dépecer. L'autre bœuf regar- 
dait, flairait avec impassibilité la fade odeur du sang, et se remet- 
tait tranquillement à manger son foin. Les animaux savent peut-être 
mieux que nous qu’ils sont faits pour la mort, aussi la contemplent- 
ils toujours sans émotion. Je me rappelais le passage de l'Odyssée : 

















LA CONQUÈTE DES DEUX-SICILES. 341 


« Tu arriveras dans l’île de Trinacria, où paissent les bœufs et les 
grasses brebis du soleil; si tu les attaques, je te prédis la perte de 
ton navire et de tous tes compagnons! » O filles de Phæbus et de 
Nérée, gardiennes des troupeaux sacrés, Lampétie et Phaétuse, où 
donc étiez-vous, lorsque ce bœuf argenté, ravi à vos étables, vous 
appelait à son secours dans un dernier mugissement ? 

Pendant que je rêvassais, emporté par des souvenirs d’antiquité 
surgissant à chaque aspect du rivage, j'entendis chanter vers le 
gaillard d’arrière; je m'y rendis. Écouté par les matelots, au milieu 
de ses ofliciers, en face du capitaine anglais, qui le regardait bouche 
béante, Garibaldi chantait. Ce n’était alors ni le dictateur, ni le gé- 
néral en chef d’une armée révolutionnaire ; c'était un bon compa- 
gnon qui profitait de ses loisirs pour se réjouir avec ses amis. Un 
jeune homme vêtu de la chemise rouge lui donnait la réplique avec 
une agréable voix de ténor. Garibaldi lui indiquait les airs qu’il dé- 
sirait entendre, les fredonnait pour les lui rappeler, et au besoin les 
lui chantait quand il ne les savait pas. C'était une scène très simple, 
toute fraternelle, et d’une bonhomie peu commune. On essaya, mais 
assez vainement, quelques airs d'opéra, et, par la pente naturelle 
qui mène les esprits droits vers les choses d’un caractère vraiment 
original, on en vint aux chansons populaires. C’est ainsi que j'enten- 
dis Garibaldi chanter la belle romance napolitaine : 


Jo t’ amo, tu lo sai, 
Ma tu non pensi a me! 


Je pus le contempler à mon aise et admirer la vigueur que la na- 
ture a mise en lui. Il est d’une taille moyenne, large des épaules et 
porté sur des jambes solides. La main est forte, dure comme si elle 
avait subi jadis d’âpres fatigues; le cou est musculeux, et la nuque 
charnue est cachée par de longs cheveux blonds où se mêlent quel- 
ques fils d'argent. Le front, naturellement très haut et qui parait 
d'autant plus élevé qu'il est dégarni, donne à tout le visage une sé- 
rénité colossale et pleine de charme. Les sourcils, très abondans, 
abritent des yeux d’un bleu barbeau, qui sont d’une inconcevable 
douceur. Le nez, large, droit, ouvert de narines mobiles et puis- 
santes, s’abaisse sur une grosse moustache qui couvre à demi la 
bouche bienveillante, un peu épaisse et légèrement sensuelle; la 
barbe fauve, rejointe aux moustaches, couvre une partie des joues 
et le menton. Le type général du visage est celui du lion, calme et 
sûr de sa force, qu’il n’emploie qu’à la dernière extrémité. Dans ses 
instans d'abandon, et ils sont fréquens chez cette forte nature, il à 
d'inconcevables douceurs et comme des coquetteries d’aménité; dans 
la colère, il a des soubresauts terribles, et il sait faire trembler jus- 
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qu’au fond de leur poitrine les cœurs les mieux raffermis. Je me 
rappelle avoir assisté à une scène de violence qui a dû rester inef- 
facablement gravée dans le souvenir de ceux qui en ont été les té- 
moins. C'était à Caserte, au grand quartier-général, sur la fin du 
mois d'octobre. Le surintendant des domaines royaux, qui s’appe- 
lait, je crois, le prince d’'E..., se fit annoncer à Garibaldi, qui, selon 
sa coutume, le reçut dans le salon mème où se tenait son état- 
major. Le surintendant, en costume de cérémonie, habit noir, cra- 
vate blanche, après un ou deux saluts très profonds, raconta au gé- 
néral qu'il venait de recevoir d’un des officiers de la maison du roi 
Victor-Emmanuel, qui s'approchait alors à marches forcées, une 
lettre très importante, et qu’il devait la lui communiquer. Garibaldi 
fit un signe d’assentiment; le prince d'E... tira une lettre de sa po- 
che et la lut à haute voix. Mal en advint au pauvre homme. Dans 
cette lettre, on disait avoir appris avec étonnement et indignation 
que le gibier des parcs royaux n'était pas assez respecté par les sol- 
dats de l'armée méridionale , et on enjoignait même à M. dE... 
d’aller trouver le dictateur pour lui signifier qu'un état de choses si 
scandaleux devait cesser immédiatement. Garibaldi n'eut pas fini 
d'entendre la lecture de cette sorte de dépêche, qu'il fit un bond, et 
qu’apostrophant le messager dans des termes qu'il m'est impossible 
de reproduire, il lui dit ou plutôt il lui cria : « Qui donc ose me 
parler à cette heure de perdrix et de faisans? Quoi! mes pauvres 
soldats, mal vêtus, sont décimés par la mitraille napolitaine, ils 
couchent sous les brouillards du Vulturne, ils ont supporté des fa- 
tigues qui eussent fait périr (son expression fut moins faible) une 
armée régulière, et l’on vient me recommander de veiller à la con- 
servation du gibier! Dites aux imbéciles qui vous envoient que, si 
l’on se permet de m’entretenir encore de ces sottises, je lâche tous 
mes Calabrais dans les chasses royales, et que pas un animal vivant 
n'y restera. Quant à moi, je partirai d'ici sans emporter un faisan! » 
Et comme le prince d'E..., terrifié, restait immobile, tournant son 
chapeau entre ses mains tremblantes : « Vous, sortez! » lui cria- 
t-il. Et le malheureux s’esquiva comme il put, sans retourner la tête. 
Ces colères sont rares chez Garibaldi. Dans la vie habituelle, il est au 
contraire d’une extrême douceur et d’une bonté naïve qu'on ne trouve 
jamais en défaut. 

Son aspect extérieur n’a rien de séduisant, au sens ordinaire que 
les femmes donnent à ce mot; mais à son approche on sent qu'une 
force va passer, et l'on s'incline. Quand il parle, il subjugue, car sa 
voix, la plus belle que j'aie jamais entendue, contient dans ses 
notes, à la fois profondes et vibrantes, une puissance dominatrice 
à laquelle il est diflicile de se soustraire. Qu'il parle dans la fami- 
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liarité d’une conversation amicale ou qu’il adresse aux foules ras- 
semblées un discours solennel, il sait émouvoir, entraîner, con- 
vaincre. En outre il a ce don précieux de dire précisément ce qu’il 
faut dire. Je rapporterai à ce propos un exemple qui m'a beaucoup 
frappé. Le peuple de Naples, ce mime incomparable, imagina, aussi- 
tôt après l'entrée de Garibaldi, de ne plus s’aborder qu’en levant 
l'index de la main droite, ce qui signifie un, sorte d’anagramme 
mimé de la phrase consacrée : vive l'Italie une! Un dimanche que 
Garibaldi, venu à Naples pour visiter les blessés, était allé diner 
sur la Chiaja, à l'hôtel de la Grande-Bretagne, toute la population 
napolitaine, musique et drapeaux en tête, se massa devant l’au- 
berge et cria tant et si fort que Garibaldi fut obligé de paraître au 
balcon. Il salua la foule, qui lui demanda un discours. Il se recueil- 
lit pendant quelques secondes, et voici textuellement ce qu'il ré- 
pondit : «Que puis-je te dire, à mon cher peuple de Naples, à toi 
qui par un seul geste apprends à l'Italie quels sont ses droits et ses 
devoirs ! » Puis, levant l'index, il cria : Una! — On peut se figu- 
rer les acclamations qui applaudirent ces paroles. Le mot propre, le 
terme spécial ne lui font jamais défaut, et les ordres qu'il donne 
sont d’une telle lucidité qu'il est impossible de ne pas les com- 
prendre. Or je crois qu’à la guerre un ordre bien compris est à moi- 
tié exécuté. 

J'ai eu plus d’une occasion, dans ma vie, d'approcher ces êtres en- 
viés et trop souvent médiocres qu'on appelle des hommes célèbres ; 
j'ai toujours été surpris du peu d’admiration qu’il convient d'avoir 
pour eux. Seul peut-être parmi tous ceux que j'ai rencontrés, Gari- 
baldi ne m’a fait éprouver aucune déception, Il est né grand, ose- 
rai-je dire, comme il est né blond. C’est un produit de la nature qui 
ne s’est point modifié. Un mot très vrai a été dit sur lui dans le 
parlement de Turin par le député Scialoja, si ma mémoire n'est pas 
infidèle : «11 ne faut pas croire que Garibaldi soit un homme de 
génie, ni même un homme d’une grande intelligence; c’est mieux 
que cela, c’est un homme de grands instincts. » Depuis mon retour 
en France, bien des personnes m'ont demandé : Qu'est-ce que Ga- 
ribaldi? À toutes, j'ai invariablement fait la même réponse : C’est 
Jeanne d’Arc! En effet, Garibaldi est un simple, au beau sens de ce 
mot. Porté par un amour immense de sa patrie, il a accompli naïve- 
ment des œuvres énormes, ne tenant jamais compte des obstacles, 
ne voyant que le but auquel il marche droit, sans que la possibilité de 
fléchir lui soit même venue à l'esprit. Son instruction parait médiocre, 
son intelligence est ordinaire, son esprit assez crédule; mais il à un 
grand cœur. Il a la foi; il croit à l'Italie, il croit à sa propre mission. 
L'illuminisme l’a-t-il parfois touché de ses ailes rêveuses ? Je le croi- 














3h REVUE DES DEUX MONDES. 


rais; lui aussi, il a dû entendre des roir. Dans cês pampas sans limites 
de l'Amérique du Sud, qu’il a parcourues parfois en vainqueur, par- 
fois en fugitif, mais toujours en héros; dans ces longues nuits étoi- 
lées qu’il passait solitaire sur l’immensité des flots, à la barre de son 
navire, il me semble qu'il a dû écouter des voix mystérieuses, 
mouillées de larmes, qui lui disaient : « La terre des aïeux est en 
proie aux étrangers; une vieille prophétie a dit qu'elle serait libre 
un jour; cette prophétie d'espérance, c'est toi qui dois l'accomplir: 
lève-toi et marche, à libre soldat de la rénovation! » La nuit, dans 
son sommeil, il a dû voir en songe une femme nue, triste et belle, 
marquée à l'épaule d’une tiare de fer, traïnant aux pieds une chaine 
d'airain fleurdelisée, et s’eflorçant d'arracher de sa poitrine une 
aigle noire à deux têtes qui lui rongeait le cœur; elle a tendu vers 
lui ses mains affaiblies; elle lui a dit d’une voix suppliante : « Mon 
fils, je suis l'Italie, je suis ta mère, la mère des grands hommes qui 
ont jeté au monde les germes de toute vertu; me laisseras-tu périr 
sous les tyrannies qui m'écrasent? » Et il s’est fait alors à lui-même 
le‘serment qu'il tiendra jusqu’au bout, serment d’Annibal qui peut- 
être le conduira jusqu'à Rome ! 

Tout en laissant à Garibaldi la part immense qui lui revient dans 
la libération de l'Italie, il faut dire cependant qu'il a été admirable- 
ment secondé par la nation italienne. Tout ce grand peuple, issu de 
mème race, parlant la même langue, professant la même religion, 
n'ayant entre les différentes familles qui le composent que des fron- 
tières diplomatiques, est fatigué outre mesure des divisions arbi- 
traires que les tyranneaux du moyen âge et les cabinets modernes 
lui ont imposées sans jamais le consulter. Il est justement las d'être 
considéré comme un troupeau dont on donne tant de tètes pour faire 
l'appoint d'un marché; il s'est compté, il n'ignore plus qu'il s'ap- 
pelle vingt-quatre millions d'hommes, il veut rassembler ses mem- 
bres dispersés, il veut se réunir à lui-même, il veut être un. Dans 
l'impatience d'un homme longtemps englouti sous des décombres et 
auquel les médecins prudens mesurent l'air et le soleil, il s’est lassé 
des lenteurs inévitables de la diplomatie. Invinciblement poussé vers 
son unité, qui est pour lui une idée fixe, fort de la sainteté de sa 
cause, persuadé que les vieux us des chancelleries ont fait leur 
temps, il a engagé la partie lui-même, ne demandant à ses chefs 
couronnés que d'être spectateurs neutres du combat. Tout en re- 
connaissant la haute et patriotique intelligence de M. de Cavour, il 
a pu croire qu'il louvoyait encore quand il fallait agir; pour l'aider 
dans son œuvre difficile, il a voulu jeter dans la balance le poids ir- 
récusable d'un fait accompli, et alors il s’est tourné tout entier vers 
Garibaldi, qui l’appelait. Entre Garibaldi et le peuple italien, il y à 
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confiance absolue ; ils sont persuadés, l'un qu'il mène à la victoire, 
l'autre qu'il y est conduit : cela seul suflit à expliquer bien des 
triomphes. Il y à entrainement et presque fascination de part et 
d'autre, les Italiens suivent Garibaldi comme les croisés suivaient 
Pierre l'Ermite. 

Pour ces peuples crédules, ignorans, si prompts à l'émotion, Ga- 
ribaldi est maintenant plus qu'un homme, c’est presque un saint et à 
coup sûr un apôtre; on ne lui à pas encore demandé de bénir les 
armes et de toucher les malades, mais cela peut venir. Voici un fait 
qui s’est passé, en ma présence, devant trente personnes à bord même 
de l'Amazon, où Garibaldi chantait, souriait et causait au milieu de 
nous. Parmi les passagers montés le matin même, à Palerme, sur 
notre bateau, se trouvait un homme d’un certain âge , remarquable 
par une excessive myopie qui donnait à ses yeux une saillie inac- 
coutumée: il portait la veste rouge à paremens et à collet verts qui 
fut, pendant le siége de Rome en 1849, le costume des ofliciers de 
l'armée nationale. Depuis 1849, cet homme n'avait pas vu Garibaldi; 
dès qu'il put le joindre sur le pont du navire, il l'aborda, se nomma, 
lui prit les mains, et lui parlant d’une voix humide, pendant que des 
larmes roulaient dans ses gros veux : « J'ai une grâce à vous de- 
mander, lui dit-il avant de prendre congé de lui, ne me refusez pas, 
car je suis l'un de vos vieux compagnons d'armes, et jamais je n’ai 
failli à mon devoir; comme talisman pour ma vie entière, mon gé- 
néral, donnez-moi un des boutons de votre vêtement. » Garibaldi 
se mit à rire, puis, prenant un couteau dans sa poche, il enleva les- 
tement un bouton à la ceinture de son pantalon et le donna à son 
admirateur : « Que les balles osent m'atteindre maintenant! » s’écria 
celui-ci en agitant l’amulette avec orgueil. N'est-ce que risible, 
est-ce touchant jusqu'aux larmes? Je ne le sais pas moi-même. 

« Les anges le couvrent de leurs ailes, » disaient les femmes de 
Palerme en le voyant traverser impunément les fusillades. La lé- 
gende se fait tous les jours, elle est déjà faite, et comment en se- 
rait-il autrement? À Melazzo, la mitraille l'enveloppe, brise la palette 
de son étrier et enlève la semelle de son soulier; à Reggio, un coup 
de feu traverse son chapeau de part en part; au Vulturne, une balle 
coupe le ceinturon de son sabre. Michelet a dit un mot profond sur 
lui : « C’est un heureux! » Son débarquement en Sicile est un conte 
de fées : les croisières napolitaines, prévenues de son départ de 
Gènes, le cherchaient partout; elles quittent le port de Marsala pen- 
dant trois heures, et dans ce court intervalle il arrive, amené par 
la fortune de l'Italie. I savait que la caserne de la ville contenait 
six cents soldats; il dit au général Türr : « Prenez vingt hommes 
avec vous, ne vous exposez pas trop, et allez faire prisonnières les 
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troupes royales. » Türr obéit, se jette sur la caserne et la trouve 
vide; le bataillon était parti depuis deux heures pour Catane, Et 
qu'on ne répète pas ce vieux lieu commun de trahison à l’aide du- 
quel on cherche à tout expliquer. Personne, quand on quitta Gènes, 
pas mème Garibaldi, ne savait sur quel point de la Sicile on abor- 
derait; on s’en était remis au hasard, le dieu des audacieux. C’est 
du bonheur, c’est de la chance, disons-nous en souriant; la masse 
du peuple italien ne cherche pas si loin, elle dit simplement : c'est 
un miracle! Des hommes qui ne sont point des sots m'ont raconté 
sérieusement que la casaque rouge qu'il porte, simple casaque de 
matelot, est une chemise enchantée; il la secoue après la bataille, 
et des balles en tombent qu'il n'a même pas senties. «Il est invul- 
nérable, me disait une grande dame de la Basilicate, parce qu'il a 
été vacciné avec une ostie consacrée. » On aflirme l'avoir rencontré 
en plusieurs endroits à la fois; ceux qui, à la bataille du Vulturne, 
ont vu avec quelle inexplicable rapidité, sur une ligne de combat 
de plus de trois lieues, il se montrait tantôt sur un point, tantôt sur 
un autre, et toujours où l’on avait besoin de lui, admettront peut- 
être, avec les croyans, qu'il est doué du don d’ubiquité. La légende 
s'empare non-seulement de sa vie, mais elle remonte encore jus- 
qu'à ses ascendans pour les poétiser. Les Palermitains n'ont pas 
changé son nom à la manière des Calabrais, qui, entraînés par les 
exigences de leur patois, ont fait Carobardo de Garibaldi, mais pour 
lui donner une origine sainte et presque miraculeuse : ils prétendent 
que le mot Garibaldi est une dénomination corrompue que l'usage 
a insensiblement viciée, et que le vrai nom du libérateur italien est 
Sinibaldi. Or il faut savoir que sainte Rosalie, la patronne adorée 
de Palerme, où jamais elle n’a refusé un miracle, appartenait par 
son père à la famille des Sinibaldi. Jamais les d'Hoziers, les Colom- 
bières, les Cherins, n’ont eu de telles flatteries pour les souverains 
auxquels ils inventaient des généalogies héroïques. 

Quant à lui, il passe insensible au milieu de ces adorations et de 
ces fables, l'œil toujours fixé vers le but suprême où tendent ses ac- 
tions, ses pensées et ses rèves? Il sait qu’il est sympathique, et com- 
ment ne le serait-il pas? Tout ce qui, dans ce triste monde, aime 
la vertu, la loyauté, le courage et le désintéressement, ne doit-il 
pas regarder avec intérêt de son côté. Tous ceux qui ont encore foi 
dans l’avenir et dans l'humanité ont fait des vœux pour lui. Chaque 
peuple lui a envoyé des secours, et il aurait pu diviser son armée 
par corps de nation et avoir une légion de tout pays, comme il eut 
la légion hongroise, de glorieuse mémoire. Si toutes les nations 
l'ont acclamé, il faut cependant dire qu’il ne les aime pas toutes à 
un égal degré : je crois même qu’il a peu de goût pour la France, à 
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laquelle il a gardé rancune; il sent, et cela est assez naturel, peser 
sur son cœur les souvenirs du siége de Rome et de là paix inopinée de 


. Villafranca. En tant qu'Italien et chef d’une guerre d'indépendance, 


il a plus d'aspiration vers la liberté que vers l'égalité; aussi est-il 
entrainé vers l'Angleterre par un attrait qui se fait jour en toutes 
circonstances, et regarde-t-il la France comme un peuple de bon 
vouloir arrêté dans ses développemens légitimes. En cela, il à tort : 
si une nation est, dans les secrets desseins de Dieu, appelée entre 
toutes à donner la liberté au monde, c’est la France, nation expan- 
sive, toujours prête au sacrifice, singulièrement féminine, car elle 
a toutes les faiblesses, tous les enthousiasmes, tous les abandons et 
tous les dévouemens de la femme. A l'heure qu’il est, elle est encore 
la grande nourrice au sein de laquelle les peuples viennent boire le 
courage, la résignation et l'espérance. L'Angleterre maintient avec 
jalousie la liberté chez elle et la détruit souvent chez les autres; dans 
son généreux esprit d’inconséquence, la France ferait plutôt le con- 
traire. 

Et puis, pour tout dire et pour toucher, par des interprétations 
personnelles, à une question qui n’est pas encore refroidie, le dic- 
tateur ne nous a pas pardonné et ne nous pardonnera jamais les an- 
nexions de Nice et de la Savoie. Au simple point de vue italien, il 
me semble encore qu'il n’a pas raison. J'aurais mieux aimé, pour 
ma part, que la France ne réclamât point ces frontières dites na- 
turelles: jamais les Alpes ne nous ont empêchés de descendre en 
ltalie, ne serait-ce que par le mont Saint-Bernard, de mème que 
le Rhin n’a jamais été un obstacle à notre passage en Allemagne. La 
France est ce qu'elle est, et, quelles que soient ses limites, son poids 
est tel qu'il fait fatalement pencher la balance européenne du côté 
où il se jette; nous avons gardé le glaive de Brennus. Pour beau- 
coup d’autres raisons, qu'il est superflu d'énumérer, la France me 
parait avoir eu tort dans cette occurrence, car, tout en augmentant 
son territoire, elle diminuait, ce qui est grave, l'effet moral de sa 
belle action; mais le Piémont, en dehors des circonstances parti- 
culières qui lui ordonnaient impérieusement de céder, ne fit-il pas 
très bien d'abandonner à sa grande voisine les montagnes de la 
Savoie et le comté de Nice? Du moment que tout ce qui est Fran- 
çais devait être France, il était implicitement convenu que tout ce 
qui est Italien devait devenir Italie. L'unification italienne était la 
déduction logique et forcée de la cession des deux provinces. Le 
colonel Frapolli, un homme éminent à tous égards, avait parfaite- 
ment compris cela quand, dans la séance du parlement de Turin, 
le 29 mai 1860, à propos de la discussion ouverte à ce sujet, il se 
tourna vers une tribune occupée par le ministre de France et s’é- 








31S REVUE DES DEUX MONDES. 


cria: « À te, Francese, la Francia intera ; a noï, l'Italia una! À toi, 
Français, la France entière ; à nous, l'Italie une! » Quels que fussent 
les agrandissemens italiens de la maison de Savoie, la France n’avait 
plus rien à dire, l'événement l’a surabondamment prouvé. Les con- 
séquences de cette annexion ont maintenant frappé les veux des Ita- 
liens les plus prévenus; seul peut-être, aujourd'hui Garibaldi se re- 
fuse à les reconnaitre. Et cependant il n’est point douteux que, s'il 
a pu sortir de Messine, débarquer librement en Calabre, non loin 
d’une frégate française, s'emparer sans coup férir de la capitale du 
royaume des Deux-Siciles, chasser le représentant d’une vieille dy- 
nastie et réunir ses états aux autres états de l'Italie, c’est grâce à ce 
traité de cession dont le souvenir saigne encore à son cœur, comme 
une plaie toujours ouverte. Dans les velléités, heureusement com- 
battues, qu’il eut, dès son entrée à Naples, de laisser un corps d'ar- 
mée d'observation devant Capoue, et d'aller à tous risques se jeter 
sur Rome, c’est encore certainement ce souvenir aigu qui le mal 
conseillait; s’il eût écouté, il trouvait sa perte et peut-être bien 
aussi celle de l'Italie tout entière. 

Ce ne sont point ces idées qui m’agitaient pendant que je regar- 
dais Garibaldi; je me laissais aller au plaisir naïf de contempler à 
mon aise ce doux héros qui chantait gaiement les farandoles de son 
pays. Vers trois heures, on signala un navire de guerre à l'avant de 
notre bateau, et en effet nous aperçümes une grande voilure dont 
le blanc laiteux se perdait dans les brumes du lointain; mais nous 
n'avions nulle crainte, car nous naviguions à trois encäblures du ri- 
vage, de façon à atterrir en quelques tours d’hélice, et les très res- 
pectées couleurs anglaises se déployaient à notre mât de pavillon. 
Le navire en vue s’éloigna, disparut, et nous restâmes seuls à voguer 
près des côtes siciliennes. Après un court repas où, selon son inva- 
riable coutume, empruntée à Samson, Garibaldi ne but que de l’eau, 
chacun fit son lit au hasard pour dormir. Quelques lumières errantes 
apparaissaient sur la mer obscure : c'était le fanal des pêcheurs qui, 
penchés sur les plats-bords de leur barque, harponnent les poissons 
à coups de trident. 

« Qu'est-ce que Melazzo? » écrivait Napoléon à son frère Joseph, 
quand il préparait son expédition toujours avortée de Sicile. Si 
l’on me faisait la même question, je ne saurais que répondre, et ce- 
pendant j'y suis descendu. J’accompagnai le général Türr, qui y 
débarqua à minuit pour donner des ordres au chef d’une brigade 
qui faisait partie de sa division. Je me rappelle une grande rue en 
pente où se balançait une lanterne solitaire; je me rappelle de 
jeunes soldats qui dormaient couchés sur la terre; je me rappelle 
m'être assis imprudemment sur un matelas où maître Floh, le roi 
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des puces, donnait un bal à tous les sujets de son empire; je me 
rappelle le bruit cadencé d'une patrouille qui passa dans la ville, et 
c'est tout. Au point du jour, nous étions remontés à bord. Pendant 
que le bateau appareillait, car il avait jeté ses ancres pour n'être 
point entraîné par les courans, qui sont rapides en cet endroit, j'a- 
perçus la ville de Melazzo groupée au fond d’une baie et défendue 
par un solide fortin assis sur une langue de terre qui commande à 
la fois la mer et le rivage; de belles verdures pâles montaient en 
gradins touffus le long d'une colline que le soleil levant argentait de 
ses premiers rayons. J'étais las : je me roulai dans mon burnous, je 
m'étendis sur un banc et je m’endormis. 

Quand je me réveillai, nous doublions une plate et longue bande 
de sable terminée par une tour ronde blanchie à la chaux : c'était le 
Phare, et nous étions arrivés. Les ancres déroulèrent brusquement 
leurs chaînes, et nous mouillâmes à l'endroit le plus resserré du dé- 
troit. En face de nous s'élevait la Sicile, « à l'ombre de l’Etna; » à 
notre gauche, Messine brillait comme une ville blanche et rose; à 
notre droite, la Méditerranée évasait sa vaste nappe bleue; près de 
nous, la petite ville du Phare, couchée sur le rivage, à l'abri de ses 
batteries, retentissait du bruit des tambours et des clairons. Derrière 
nous, c'était la Calabre avec ses immenses et abruptes montagnes, en 
haut desquelles fumaient des feux qui étaient des signaux insurrec- 
tionnels; le long de ses rivages, et hors de la portée des canons de 
notre armée, passaient et repassaient sans cesse deux frégates napo- 
litaines dont les doubles tuyaux inclinés chassaient dans le vent de 
sombres vapeurs. En face du Phare, près d’une crique couverte de 
sables blonds, s'élève un rocher conique surmonté d’une forteresse 
qui semble faire corps avec lui : c’est Scylla. L’antique malédiction 
des dieux semble défendre encore le monstre, car c’est non loin de 
Scylla que Paul de Flotte est tombé! En 1844, j'avais déjà traversé 
ce détroit de Messine, où je jetais l’ancre en août 1860. J'étais alors 
tout gonflé de ces fortes illusions dont l’écroulement successif nous 
fait tant regretter notre jeunesse éteinte ; tout me semblait beau, 
j'avais pour les aspects de la nature des admirations qui me trans- 
portaient. Un coucher de soleil derrière des collines, un golfe bleu 
cerné d’une rive ombragée, une ville blanche endormie dans une 
alcôve de verdure, un minaret au bord d’un étang, me plongeaient 
dans des ravissemens infinis qui à cette heure m'ont abandonné, 
hélas! et pour toujours. Je regardais froidement ces côtes siciliennes, 
ces montagnes calabraises, que j'avais contemplées avec une sorte 
de recueillement religieux. Si l’homme que j'étais autrefois avait 
rencontré l’homme d'aujourd'hui sur ces mêmes rivages qu'ils ont 
foulés tous les deux, je ne sais pas s’ils se seraient reconnus. Qu'au- 
rait pu répondre l’un au qui vive de l'autre? 
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Garibaldi descendit au Phare, puis nous le vimes de loin passer 
en voiture sur la route qui côtoie la mer et rejoint Messine. Il se ren- 
dait, sans repos, à Taormina, où il allait inspecter la première bri- 
gade qui devait tenter le débarquement en terre ferme, À grand'- 
peine, nous nous procurâmes une barque qui, manœuvrée par trois 
rameurs, nous conduisit assez promptement à Messine malgré des 
vagues brisantes et le vent contraire. 


IT. 


J'ai gardé un pauvre souvenir de Messine. Je me rappelle une 
grande ville sale où l’on sonne les cloches jour et nuit; ce ne sont 
pas ces jolis carillons hollandais qui, du haut des vieilles cathé- 
drales gothiques, s’envolent dans les airs en notes éclatantes; ce 
n’est pas le sourd mugissement de nos bourdons qui répandent l'im- 
posante harmonie de leur appel à la piété : c’est un gros bruit bête 
et agaçant qui se renouvelle sans cesse, dix fois par heure, sans 
rime ni raison, comme si les cloches sonnaïient toutes seules, pour 
l'unique plaisir de sonner. Si l’on joint à cela le battement des tam- 
bours, le son rauque des trompettes, le chant des volontaires qui 
passent par bandes dans les rues, les coups de fusil que les Sici- 
liens nouvellement armés tirent à toute minute et sous tout prétexte 
pour se bien convaincre que leurs fusils sont de vrais fusils, le grin- 
cement des chars primitifs traînés par des bœufs, le cri des bourri- 
quiers qui excitent leurs ânes, des cochers qui animent leurs che- 
vaux, des portefaix qui se font faire place, des marchandes piaillardes 
qui glapissent leurs denrées, des officiers qui commandent, enfin le 
bruissement régulier des soldats qui font l'exercice, on aura l’en- 
semble d’un brouhaha fait pour exaspérer les nerfs les plus paci- 
fiques. 

Notre armée n’était point irréligieuse, comme on serait tenté de 
le croire, et tous les dimanches, chaque brigade, précédée de sa 
musique, s’en allait entendre la messe. De ma fenêtre, je voyais 
passer nos jeunes soldats, un peu débraillés, vêtus d’une couleur 
plutôt que d’une façon uniforme, marchant en rangs souvent mal 
alignés, causant entre eux, interpellant les passans, coiffés au ha- 
sard de leur fantaisie, mais gais, vifs, alertes, poussant l'élément 
bon enfant aussi loin que possible, plus subordonnés que discipli- 
nés, rentrant diflicilement à l'heure de la retraite, mais accourant à 
la première sonnerie d'alarme, et rappelant d’une façon frappante 
ces petits gardes mobiles qui ont tant occupé Paris en 1848. À ce 
moment, l’armée méridionale pouvait compter quinze mille hommes 
sous les armes, répartis en trois divisions commandées par les gé- 
néraux Türr, Medici et Cosenz. Plus tard, lorsque les renforts en- 
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voyés par le comité de Gènes et les recrues des Calabres eurent 
augmenté nos troupes , deux nouvelles divisions furent créées sous 
les ordres de Sirtori et de Nino Bixio. Le principal noyau de cette 
armée, exclusivement composée de volontaires, était représenté par 
les Italiens du nord. Tous les jeunes gens de la Vénétie qui avaient 
pu échapper à la surveillance excessive de la police autrichienne 
étaient parmi nous; la ville de Milan avait envoyé un très beau corps 
de bersaglieri qui rivalisaient de valeur et d’entrain avec les bersa- 
glieri génois, si admirés aux combats de Calatafimi et de Melazzo. 
Les deux villes guerrières de la Lombardie, Bergame et Brescia, 
n'avaient point démenti leur glorieuse renommée, et les meilleurs 
parmi leurs fils étaient près de Garibaldi. Les habitans des états ro- 
mains étaient accourus aussi se ranger sous la bannière verte, blanche 
et rouge : on les reconnaissait à la sonorité de leur langage et à la fa- 
çon vraiment héroïque dont ils supportaient la fatigue. Nous avions 
encore beaucoup de Toscans, très jeunes pour la majeure partie et 
d'une admirable fermeté dans l’action. Modène et Parme n'avaient 
point fait défaut non plus, et l'on peut dire que la patrie italienne 
tout entière avait tenu à honneur d'envoyer ses enfans affranchir la 
portion d'elle-même qui attendait la délivrance. L'élément étranger 
n'était pas absent : nous comptions sous la chemise rouge beaucoup 
de Hongrois, quelques Allemands, une centaine de Français, des 
Suisses en assez grande quantité, peu de Polonais, une dizaine de 
Russes, et des Anglæs, nombreux surtout parmi les ofliciers. Quant 
à la légion anglaise, forte de douze cents hommes équipés et armés 
par les souscriptions de l'Angleterre, et dont on a beaucoup parlé, 
elle ne nous rejoignit que plus tard à Napies, vers le milieu du mois 
d'octobre. 

On avait essayé d’éveiller l'esprit militaire parmi les populations 
siciliennes:; mais c'était une tâche difficile, et l’on échoua. On eut 
beau s'appuyer sur le sentiment national, faire sonner à tous les 
cœurs les grands mots de patrie et de liberté : la Sicile fut sourde. 
Et comment aurait-elle entendu? Depuis des siècles, elle a été tant 
battue et tant torturée qu’elle n’était plus pour ainsi dire qu’un ca- 
davre. Il faut donner à ce Lazare le temps de sortir de son tombeau 
avant de lui demander de faire acte de vie. En l'absence de cet en- 
thousiasme qui, à certains momens de l’histoire des peuples, les 
pousse vers le danger comme vers un devoir impérieux, on décréta 
l'enrôlement forcé, et l’on se recruta ainsi d’une troupe qui, si elle 
ne fut pas toujours très brillante dans le combat, donna du moins 
de grandes preuves d’énergie et de résignation dans la fatigue. 

J'ai entendu certaines gens blâmer avec amertume les Siciliens, et 
leur appliquer des épithètes violentes que je ne répéterai pas, car 
elles ne rendraient nullement ma pensée. On a été trop sévère, et 
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l'on n’a pas tenu compte de l’effroyable tyrannie, énervante et abru- 
tissante, à laquelle ce malheureux peuple venait d’être inopinément 
arraché. C'est tout au plus s'il en croyait ses yeux. Dans les rues, il 
nous regardait passer avec étonnement, il ne savait quelle conte- 
nance avoir; il eût bien voulu battre des mains, mais il avait peur 
de se compromettre, car «le Bourbon pouvait revenir.» Pour lui, la 
police, — le seul gouvernement qu’il ait jamais connu, — est par- 
tout, dans la rue, dans la maison, à la campagne et sur la mer, 
Comme Angelo, il pouvait dire : « J'entends des pas dans mon mur!» 

D'autres ont raconté, avec preuves à l'appui, les femmes fouet- 
tées, les hommes emprisonnés, exilés, confisqués, la pensée persé- 
cutée partout où elle essuyait de rouvrir ses yeux brutalement fer- 
més : je n'ai donc pas à y revenir. Le système gouvernemental des 
Bourbons de Naples avait réussi non-seulement à irriter les peu- 
ples, mais à inquiéter les rois, qui crurent devoir faire des observa- 
tions justifiées par l’état des choses. Le roi Ferdinand, qui emportera 
vers la postérité le terrible surnom de Bomba, ne voulut rien en- 
tendre : il fut inexorable dans son système. Il était roi de droit di- 
vin, et ne devait compte de ses actions qu'à Dieu, de qui seul il 
relevait. Il continua donc à gouverner selon son bon plaisir, n’appe- 
lant dans ses conseils que sa propre volonté. En cela, il fut consé- 
quent à son principe, et poussa la logique jusqu’à des actes injus- 
tifiables. Aucune des iniquités qu'il a accomplies n'a pu même 
atteindre et troubler sa conscience, car il avait obtenu de celui qui 
lie et qui délie pour la terre et pour le ciel des indulgences plénières 
et quotidiennes. Ainsi il échappait même à Dieu. On devine à quel 
excès de pouvoir un homme peut être conduit, même de bonne foi, 
par de semblables doctrines infusées dès l'enfance, exaltées par un 
entourage intéressé, si bien liées à l'âme, qu’elles en sont devenues 
partie intégrante, surtout quand, pour les appuyer, les faire valoir 
ou les défendre, on a des budgets et des armées. Est-il étonnant 
alors que tout ce qui ne les subit pas aveuglément soit considéré 
comme anarchique et révolté? «Tout ce peuple est à vous, » disait 
le duc de Villeroy à Louis XV enfant. Qu’attendre d'hommes instruits 
de cette manière? 

Le jeune François IT fut sévèrement élevé dans ce système, en 
dehors duquel son père ne comprenait pour un souverain ni morale 
ni religion. Entre le peuple et son roi, il n’y avait en quelque sorte 
que deux intermédiaires, l'agent de police et le prêtre : l’un qui ré- 
trécissait et régularisait violemment la vie jusqu’à la rendre auto- 
matique, l’autre qui guidait l'âme dans les voies de la servitude abso- 
lue. « Le roi est le représentant de Dieu sur la terre, la révolte 
contre le roi n’est autre que la révolte contre Dieu, et elle entraine la 
damnation éternelle. » Quand un peuple a été dirigé par de pareilles 











l'U- 
ent 
s, il 
ite- 
eur 
, la 
ar 
er, 
r'h 
let- 
sé 
ler- 
des 
eu- 
Va- 
era 
en- 
di- 
il il 
pe- 
Sé- 
us- 
me 
qui 
res 
uel 
foi, 
un 
ues 
loir 
ant 
éré 
sait 
lits 


en 
ale 
rte 
ré- 
to- 
SO- 
te 
» Ja 
les 

















LA CONQUÊTE DES DEUX-SICILES. 353 


maximes, répétées pendant des siècles du haut d’une chaire pleine 
d'autorité, et qu’en vertu de ces mêmes maximes on l’a fait souvent 
changer de maitres, il est bien difficile de trouver en lui des res- 
sorts vigoureux et un cœur prêt aux grandes choses; les Bourbons 
de Naples gouvernaient la Sicile comme certains médecins traitent 
leurs malades, par l’opium et la saignée : la vitalité s’épuise ainsi, 
le peuple tombe insensiblement dans une atonie voisine de la mort; 
il faut bien des événemens et bien du temps pour le réveiller, et en- 
core, quand il est réveillé, n'est-il pas toujours capable d'agir im- 
médiatement. Il n’y a donc pas lieu de s'étonner que l'esprit mili- 
taire n’ait point apparu chez les Siciliens aux premières heures de 
leur liberté nouvelle; la conscription n'existait pas parmi eux, et nul 
ancien soldat regagnant ses foyers n'était venu échauffer leur amour- 
propre en leur racontant ses campagnes et la vie de garnison; par 
suite de sa politique défiante, le gouvernement de Naples évitait avec 
un soin méticuleux de prendre des recrues dans la Sicile, qui de fait 
était exempte du service militaire. Ces pauvres gens le disaient eux- 
mêmes avec une simplicité touchante : « Nous ne savons pas ce que 
c'est que d'être soldats: mais cela viendra avec l'habitude, et plus 
tard nous nous battrons aussi bien que d’autres. » Ils faisaient preuve 
de bonne volonté, c'est déjà beaucoup, et c’est tout ce qu’on était en 
droit de leur demander. 

Quand ils seront devenus les soldats d’un état libre, les Siciliens 
oublieront peu à peu les exemples d’indiscipline et de pillage que les 
Napolitains leur ont donnés pendant si longtemps, car les généraux 
qui commandaient les troupes n'avaient point cette loyauté qui seule 
peut rassurer contre les abus où entraine facilement la suprématie 
militaire. Nous en eûmes bientôt nous-mêmes une preuve qu'il est 
bon de ne point passer sous silence. En vertu de la convention si- 
gnée le 28 juillet 1860 entre le maréchal de camp Thomas de Clary, 
pour le roi Francois IF, et le major-général Jacob Medici, pour le 
dictateur Garibaldi, il avait été stipulé que la ville de Messine avec 
ses forts serait remise à l’armée méridionale, à l'exception de la ci- 
tadelle, des forts Don Blasco, della Lanterna et San-Salvadore, qui 
restaient en possession des troupes napolitaines, « à la condition 
pourtant de ne pouvoir, en quelque éventualité que ce soit, causer 
des dommages à la ville, si ce n’est dans le cas où ces ouvrages se- 
raient attaqués et où des travaux d'approche seraient construits dans 
la ville même. Ces conventions posées et maintenues, la citadelle 
s’abstiendra d’ouvrir le feu contre la ville jusqu'à la cessation des 
hostilités. » La citadelle et les forts dont je viens de parler forment 
les défenses maritimes de Messine, et sont isolés de la ville, qu'ils 
commandent cependant et peuvent facilement réduire. Toute la cité, 
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avec les forts Gonzaga et Castellacio, était en notre pouvoir, ainsi 
que la route qui va de Messine au Phare, et le Phare lui-même ; mais 
le Phare était en dehors de la convention : il était incessamment ca- 
nonné par les vaisseaux napolitains, auxquels répondait victorieuse- 
ment le feu de ses batteries. Un jour, une frégate sortit du port mi- 
litaire de Messine, hissa pavillon français, et vint prendre position 
devant les ouvrages du Phare, comme pour les examiner à loisir, 
On crut que c'était une des frégates de l’escadre française qui vou- 
lait se rendre compte des travaux poursuivis sans relâche pour 
mettre la très importante position du Phare à l'abri d’un coup de 
main. Non-seulement on ne prit aucune précaution contre elle, mais 
nos soldats, jeunes et curieux, accoururent pour mieux voir ses évo- 
lutions, Tout à coup elle lâcha sa bordée de babord, vira de bout 
en bout, lâächa sa bordée de tribord, hala bas le pavillon francais, 
arbora les couleurs napolitaines, et s'éloigna à toute vapeur. On re- 
connut alors la frégate royale à? Borbone. Quarante-huit de nos 
hommes étaient restés morts sur la place, victimes de cet attentat, 
Le lendemain, un bâtiment marchand français nolisé pour le compte 
du gouvernement napolitain, parti de Messine et entrainé par les 
courans, parut, dans ses manœuvres maladroites, vouloir se rap- 
procher du Phare. Nos artilleurs, dont la défiance et l'exaspération 
étaient fort excitées depuis l'événement de la veille, envoyèrent 
quelques boulets au malencontreux navire, qui se hâta de rallier le 
port. Le commandant jeta les hauts cris, parla du droit des gens 
violé en sa personne, fit d'autant plus de bruit que ni son bateau, 
ni son équipage n'avaient été atteints par les projectiles, et alla se 
plaindre au consul de France, qui, sachant Garibaldi absent, demanda 
des explications au général Türr, commandant la première division 
de l’armée méridionale. Je fus chargé par le général d'aller porter 
des explications au consul: elles furent faciles à donner, accueillies 
immédiatement avec une bonne grâce charmante, et mirent fin à un 
malentendu dont la faute première ne pouvait vraiment pas nous 
être imputée, à nous, qui avions été si cruellement victimes de la 
ruse napolitaine. 

Malgré la convention que j'ai citée plus haut, les alertes n'étaient 
point rares; un espace neutralisé de 20 mètres seulement séparait 
nos grand’gardes de celles de l'ennemi; elles échangeaient des 
coups de fusil pour se distraire. La fusillade se généralisait, gagnant 
de proche en proche sur tonte la ligne; les feux de peloton succé- 
daient aux feux de file; des bataillons de renfort arrivaient au pas 
de course, les balles volaient à travers les ténèbres. Cela durait jus- 
qu'à ce qu'un officier supérieur arrivàt, d’un côté ou de l'autre, 
pour faire cesser la bagarre. On ramassait un ou deux morts et quel- 
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ques blessés, on mettait aux arrêts l'officier qui commandait les 
avant-postes, et tout était fini pour recommencer le jour suivant. 

Le 20 août, nous eûmes une sorte de fête de famille. A l’occasion 
de son retour en Sicile, le général Türr avait réuni dans un diner 
tous les officiers présens à Messine de sa division, la plus nombreuse 
et la plus importante de l’armée méridionale. Ge diner, qui concordait 
avec la fête de saint Étienne de Hongrie, eut lieu dans le palais qui 
servait de quartier au colonel-brigadier Eber et à son état-major. On 
fut exact au rendez-vous, je n’ai pas besoin de le dire; les généraux 
Sirtori et Medici s’assirent aux côtés du général Türr. et cent cin- 
quante ofliciers environ, tous vêtus de la blouse rouge, prirent place 
à une énorme table en forme de fer à cheval. Au dessert, le lieu- 
tenant-colonel Spangaro porta un toast au général Türr; celui-ci 
répondit quelques paroles qu'il termina en disant : « Nous, les Hon- 
grois, nous sommes en Îtalie cette année; mais à vous, Italiens, je 
donne rendez-vous l'an prochain sur les bords du Danube!» Le 
rendez-vous fut accepté au milieu des eljen et des evviva. 

L'excellente musique de la brigade Eber jouait sous les fenêtres, 
à la plus grande joie des habitans de Messine, accourus pour l’en- 
tendre. Après le diner, de jeunes officiers, animés par les valses et 
les mazurkas qui jetaient leurs notes allègres au milieu du bruit des 
conversations, se prirent par la taille et se mirent à danser. L'idée 
de profiter de la circonstance pour improviser un bal arriva natu- 
rellement à l'esprit de quelque Magyar. En Hongrie, on se repose 
des fatigues de la semaine en dansant le dimanche depuis midi jus- 
qu'à minuit. Une permission vite accordée fut demandée au général 
Türr, et tous ces jeunes gens s’en allèrent frapper aux maisons voi- 
sines et réclamèrent des danseuses. Les femmes s'habillérent à la 
hâte, les maris revêtirent leur redingote de cérémonie, les marmots 
débarbouillés furent ornés de collerettes blanches, et bientôt nous 
vimes apparaître et défiler devant nous des familles consternées qui 
semblaient venir au bal comme on marche à l'échafaud. L'autorité 
des chemises rouges s'était naturellement substituée dans la ville à 
l'autorité des agens du roi de Naples: mais l’effroi de l'autorité, 
quelle qu’elle fût, était si vivace encore chez ces pauvres gens long- 
temps opprimés, que nul d’entre eux n'avait osé refuser de se 
rendre à cette invitation imprévue. Ils étaient venus ensemble , le 
père, la mère, les enfans, comme s'ils avaient voulu ne point se 
séparer dans cet instant solennel et mourir ensemble. Ils passaient 
sérieux et résignés devant nous, cherchant à donner à leur conte- 
nance ce quelque chose de martial qui ne doit pas abandonner les 
gens de cœur au moment du péril; ils s’asseyaient gravement, se 
pressaient involontairement les uns contre les autres, et regardaient 
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de tous leurs yeux ces jeunes hommes vêtus de rouge, dont le rire 
loyal et généreux ne les rassurait qu'à moitié. 

On avait fait monter la musique. Les musiciens, pour prendre des 
forces et se désennuyer, buvaient à qui mieux mieux du vin de Sy- 
racuse absolument comme les jeunes seigneurs des drames moyen 
âge qui jadis ont tant réjoui notre jeunesse. On venait de commen- 
cer le prélude d’une valse : nos danseurs, tenant les femmes par la 
main et par la taille, se balançaient déjà, prêts à s’élancer, quand 
un officier, qui était près d’une fenêtre ouverte, fit un signe de si- 
lence ; la musique se tut, chacun s'arrêta; on prêta l'oreille, et dans 
le lointain on entendit la crépitation des coups de fusil. Il y avait 
une alerte aux avant-postes; beaucoup d’entre nous s'armèrent et y 
coururent. Malgré le vide laissé dans nos rangs par ce brusque dé- 
part, on allait tenter de renouer le bal interrompu, lorsqu'un aide- 
de-camp entra et remit une lettre au général Türr. C'était l'ordre 
d'envoyer immédiatement la brigade Eber au Phare, où elle atten- 
drait l’occasion de s’embarquer pour la terre ferme. Tout ce qui 
restait d'officiers prit ses sabres, ses Képis, et se précipita dehors 
pour faire ses préparatifs. Les malheureux Messiniotes n°y compre- 
naient plus rien; il ne restait en face d'eux que les musiciens, qui 
buvaient toujours, et quelques ordonnances qui déjà commencaient 
à éteindre les bougies. Le plus hardi parmi les invités se leva, prit 
sa femme sous le bras, son enfant par la main, et s’éloigna avec di- 
gnité; tous les autres l'imitèrent, et je suis persuadé que, rentrés 
chez eux, ils respirèrent pour la première fois de la soirée, et se fé- 
licitèrent mutuellement d’avoir échappé à un si grand péril. 


IE. 


Le lendemain, à cinq heures, au moment où nous allions nous 
mettre à table pour diner, un coup de canon retentit vers la cita- 
delle, puis un second, puis un troisième. Dans la rue, on fermait les 
portes, on poussait les volets contre les devantures des boutiques, 
tout le monde se sauvait en courant, et des têtes effarées apparais- 
saient aux fenêtres. Des sonneries de clairons appelaient aux armes, 
répétées par tous les échos. À travers les détonations rapprochées 
qui se succédaient régulièrement, nous entendimes le sifflement 
d'une bombe. Cette fois ce n’était pas une simple alerte, et, malgré 
la convention, la citadelle bombardait la ville. On courut aux avant- 
postes ; le major Carissimi, envoyé en parlementaire, ne put réussir 
à faire cesser le feu; le général Türr, accompagné de Medici et de 
six officiers, se porta immédiatement vers la forteresse pour s'en 
faire ouvrir la porte; il fut accueilli par deux feux de peloton con- 
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sécutifs qui, par miracle, n'atteignirent personne. Le général Me- 
dici, précédé d’un trompette et d’un guide portant pavillon blanc, 
put enfin pénétrer dans la citadelle ; c'est lui qui avait signé la con- 
vention du ?8 juin, et c’est à lui qu'il appartenait plus qu'à tout 
autre d'aller en rappeler les clauses, toujours scrupuleusement ob- 
servées par nous. Le commandant de la place s’excusa comme il 
put, déclara qu'il n'avait pas été maître de tempérer l’ardeur de 
ses soldats, et donna des ordres pour mettre fin à cette violation 
brutale du pacte conclu. On éteignit en grande hâte une ou deux 
maisons qui flambaient déjà; on ramassa deux sentinelles, un vieux 
portefaix, un petit enfant, trois ânes et un chien qui avaient vio- 
lemment passé de vie à trépas, et nous allâmes reprendre notre di- 
ner interrompu. Cependant la ville restait troublée, les promeneurs 
étaient rares, les quais déserts, les visages inquiets : qui garantissait 
qu'un pareil attentat ne se renouvellerait pas? On colla sur les murs 
un distique où il était question de /ide punica et de fide borbonica. 
ILest juste de dire que, quoique terrifiée à bon droit par cette at- 
taque inopinée, la population ne fit point mauvaise contenance; la 
garde nationale, marchant en bel ordre, se répandit dans les rues 
pour mettre obstacle à la panique et empêcher autant que possible 
l'alarme de trop se propager. Je n’en attendais pas autant du peuple 
de Messine, qui n'avait guère aidé à la révolution sicilienne qu'en 
jetant bas quelques statues royales et en grattant des écussons. Ge 
jour-là, le ciel semblait s'être entendu avec les hommes pour faire 
fracas, car à peine le bombardement avait-il pris fin qu’un orage, 
chassé par un coup de vent de sirocco entre les montagnes de la Ca- 
labre et celles de la Sicile, vint s’amasser dans le détroit. De larges 
nuées retentissantes s’amoncelaient au-dessus des côtes calabraises, 
qu'elles cachaient à nos yeux; des éclairs ouvraient les profondeurs 
lumineuses du ciel, et comme pour apprendre aux canons l’inanité 
de leur bruit, le tonnerre tomba deux fois près de la citadelle. Des 
torrens d’eau éteignirent les fulgurations de la tempête, et, s'écou- 
lant à travers les rues dallées de la ville, entraînèrent vers la mer 
ces monceaux d’ordures que l'incurie italienne laisse accumuler de- 
vant toutes les portes. Le soir, avant de rentrer au quartier, j'eus la 
curiosité d'aller jusqu'aux avant-postes. Les quais, ordinairement 
si peuplés pendant la fraicheur de la nuit, étaient vides et mornes; 
à peine çà et là un passant attardé les traversait en courant; les 
cafés, où d'habitude nos bruyans soldats prenaient des glaces en 
chantant, étaient fermés; la flamme des réverbères remuée par le 
vent jetait ses reflets mobiles sur les dalles humides et luisantes; 
dans le port, les matelots d’un navire viraient au cabestan et psal- 
modiaient une de ces traînantes mélopées qui, dans l'obscurité, au- 
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dessus des flots, ressemblent à un chœur de dieux marins. Tout cela 
était triste et grave. En face de la citadelle, qui sur la nuit sombre 
découpait sa sombre silhouette, je trouvai nos sentinelles immobiles, 
l'arme au pied, l'oreille tendue, l'œil aux aguets. « Qu'est-ce qu'il 
y a de nouveau ? dis-je à un officier anglais qui venait de faire sa 
ronde aux grand’gardes. — Rien, me répondit-il; all right ! » 

Vers le point du jour, avant que les chaleurs d'août eussent em- 
brasé le ciel, je montai en voiture pour aller au Phare; la route 
commence aux quais de Messine et ne quitte plus le bord de la mer, 
qu'elle côtoie tantôt sur une chaussée, tantôt sur le sable même, 
Des villas précédées de promenoirs couverts de vignes, escortées de 
pins-parasols et d’azeroliers, s'appuient aux coteaux et font bonne 
figure dans ce grandiose paysage, composé par les flots bleus de la 
Méditerranée, les montagnes de la Sicile et celles du continent, en- 
veloppées de ces limpides atmosphères que l'Orient connaît seul. Et 
cependant ce n’est pas l'Orient, ce n’est qu'une Italie plus chaude, 
plus personnelle, plus sarrasine. Le long de la route, je vois bien des 
baies de nopals qui épattent leurs larges raquettes épineuses où se 
dresse un calice d’or à pistils d'argent, je vois les aioès qui recour- 
bent leurs feuilles meurtrières semblables au soc des charrues pri- 
mitives, je vois les cassis découpés dont les petites boules jaunes 
jettent dans les airs un parfum de vanille ; mais où sont les cigognes 
voyageuses? Où est le minaret bulbeux de la mosquée entourée de 
fontaines? Où sont les palmiers dont la voix parle si tristement dans 
le vent qui passe ? Où sont les montagnes roses comme du miel? Où 
est le grelot des caravanes? En un mot, où est cette forte poésie 
pittoresque qui est restée ineffaçablement gravée au cœur de tous 
ceux qui l’ont aspirée? Ici je ne vois qu’une sorte de poésie inter- 
médiaire et bâtarde qui sert pour ainsi dire de transition entre les 
prosaïques splendeurs de l'Europe et les rèveries lumineuses de 
l'Orient. 

Comme je traversais le village della Pace et que je commençais à 
m'endormir paresseusement sur les coussins de la voiture, à l'ombre 
de la capote rabattue, je fus tiré de ma somnolence par des détona- 
tions qui retentirent vers ma droite. Une frégate et un brick de la 
marine napolitaine canonnaient le Phare, qui ripostait de toutes ses 
batteries; les forts de la terre ferme s’en mêlèrent, et à une prodi- 
gieuse distance envoyèrent des projectiles qui éclataient jusque sur 
les rivages siciliens. La frégate, surmontée par la fumée brune de 
son charbon, entourée par la fumée blanche de ses caronades, en- 
tièrement disparue dans un nuage qu'ouvrait la lueur rapide des 
coups de canon, ressemblait de loin à un immense incendie brûlant 
et fumant tout seul au milieu de la mer. Les boulets, ricochant sur 
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les vagues, en faisaient jaillir d'énormes colonnes d'eau qui retom- 
baient en gerbes. Bientôt les deux navires ne furent plus qu'une 
montagne de fumée d’où sortaient des éclairs; leur feu se tut: un 
coup de vent passa qui enleva cette brume de poudre brülée : la fré- 
gate reparut subitement, comme dans une évocation, avec son fin 
gréement noir ; elle se dirigea vers les côtes de Calabre, et fut en 
quelques instans hors de la portée de nos pièces. 

Quand j'arrivai au Phare, je trouvai les troupes sous les armes, 
échelonnées de distance en distance et prêtes à repousser un débar- 
quement dans le cas, fort peu probable, où les Napolitains eussent 
osé le tenter. Le rapide combat auquel je venais d'assister, en loin- 
tain spectateur, n'avait pas eu pour nous de suites très graves : une 
trentaine de nos hommes, atteints par les boulets, venaient d’être 
transportés aux ambulances: une baraque de cantinier brisée par 
une bombe étalait grotesquement sur le sable, à côté de son rosolio, 
de son sambuco, de son café répandus, des débris de carafes cas- 
sées et de marmites eMfondrées. Le pauvre diable de cantinier, plus 
mort que vif, racontait à tout venant le danger auquel il avait 
échappé, grelottait encore de peur, et regardait piteusement ses us- 
tensiles fort mal accommodés. 

Deux petits lacs, situés à la base de cette langue de terre dont le 
Phare occupe l'extrémité, avaient été réunis entre eux et ensuite 
joints à la mer par un canal que Garibaldi avait fait creuser. De la 
sorte il avait, à l'abri de toute attaque et exposé seulement au hasard 
des projectiles perdus, un bon port qui contenait toutes les barques 
dont il comptait se servir pour faire passer son armée sur le conti- 
nent. Ces barques étaient peu rassurantes, au nombre de deux cent 
cinquante environ, petites, pouvant contenir une trentaine d'hommes 
chacune, et si faibles de bordage qu’il leur eût été impossible de 
résister à l'artillerie. Quelques-unes, garnies sur trois côtés d'une 
balustrade de planches et pontonnées, étaient destinées à transpor- 
ter les chevaux et au besoin les pièces de canon. Elles étaient vides 
à l'heure présente, rangées en belle ordonnance, côte à côte, gardées 
par des sentinelles et servaient de reposoirs aux hirondelles qui ra- 
sent les eaux du lac. Quelques jeunes volontaires assis sur le rivage 
pêchaient mélancoliquement à la ligne, et condamnaient ainsi leur 
chemise rouge à des occupations pacifiques qu’elle n’avait certaine- 
ment pas prévues. 

Dans la plaine plantée de figuiers entrelacés de vignes, nos vo- 
lontaires avaient établi leur campement; des cabanes en paille, des 
gourbis de feuillages, des couvertures suspendues aux branches en 
guise de tentes, leur servaient d’abri contre les dangereuses ardeurs 
d’un soleil caniculaire. « Pendant le mois brûlant de Sravana, disent 
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les Hindous, le dieu Sourya, fils de Kasyapa et d'Aditi, ne lance que 
des flèches empoisonnées. » Ge fut sous un figuier, à l'ombre d'un 
toit improvisé avec des tiges de maïs liées entre elles, que je déjeunai 
en compagnie du commandant (depuis colonel) Louis Wincler, au- 
quel j'étais venu serrer la main. À Venise, le 18 mars 1848, lieute- 
pant autrichien dans une compagnie de Croates, Louis Wincler s'était 
résolüment jeté devant ses hommes prèts à faire feu sur la foule et 
leur avait crié : « Vous me tuerez avant de tirer sur ce peuple sans 
armes! » Dès lors il avait quitté le service de la maison de Habs- 
bourg et s'était consacré aux libres causes de l'indépendance, où le 
poussaient son intelligence, son cœur généreux et la fermeté de la 
grande race hongroise à laquelle il appartient. Quand le gouverne- 
ment provisoire de Venise, représenté par Manin, Graziani et Cave- 
dalis (1), décréta la formation d’une légion magyare, ce fut natu- 
rellement à Wincler qu’on en offrit le commandement. Son énergie, 
sa bravoure et ses remarquables aptitudes militaires rendirent d’é- 
minens services pendant ce siége mémorable, qui aurait dû valoir à 
Venise une liberté qu’elle a méritée depuis longtemps. De ce jour, 
Wincler n’a point démenti son dévouement; partout où un peuple à 
crié : « Liberté, » partout où l’on a attaqué cette préfecture de po- 
lice qu’on appelle le gouvernement autrichien, il a été présent, et 
ceux qui l'ont vu passer près des murs de Capoue, une balle au 
front, aveuglé par le sang, sur un cheval blessé de trois coups de 
feu, savent comment il comprend son rôle de volontaire de l'indé- 
pendance. 

Après avoir fait une visite au général Orsini, commandant supé- 
rieur de l'artillerie, qui, avant l'attaque de Palerme, fit cette singu- 
lière marche sur Corleone par laquelle Bosco et ses Napolitains se 
laissèrent duper d’une façon si plaisante, je parcourus les ouvrages 
du Phare : ils consistaient en plusieurs solides batteries armées de 
canons de gros calibre, et qui étaient parfaitement en mesure de 
répondre aux canonnades lointaines dirigées sur elles par les fré- 
gates et les forteresses de terre ferme; mais ces batteries auraient- 
elles pu résister à un débarquement appuyé par des navires em- 
bossés près du rivage? J'en doute. La basse grève du Phare est 
facilement abordable pour des bateaux plats; elle était sans défense 
du côté de la Méditerranée, protégée seulement par nos troupes 
qu'un combat d'infanterie eût forcées de se montrer à découvert, 


4) Le décret, daté du 23 octobre 1848, était précédé du protocole suivant : « Consi- 
dérant que l'Italie et la Hongrie doivent faire cause commune parce qu’elles poursuivent 
le même but, l'indépendance nationale, et qu'il y a opportunité à manifester ouverte- 
ment la fraternité qui règne entre les deux nations, etc.» Documens et Pièces authenti- 
ques laissés par Manin, Planat de La Faye, tome I‘, p. 473. 
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et éloignée de Messine, son lieu de ravitaillement, de plus de trois 
lieues. Un corps d'armée jeté en arrière du Phare, pendant que des 
vaisseaux l’eussent attaqué par devant, pouvait prendre toutes nos 
positions à revers et nous jeter dans le détroit. Les Napolitains n’y 
pensèrent, ne l'osèrent ou ne le voulurent pas. Michelet a raison, 
Garibaldi est heureux, et si jamais homme eut une étoile, c'est lui! 

Les attaques comme celle qui venait d’avoir lieu étaient fréquentes; 
elles se renouvelaient presque toutes les nuits, et il ne se passait 
guère de jour sans que l'on échangeät des coups de canon avec la 
croisière, composée de deux frégates et de plusieurs bricks à vapeur. 
Voulait-on faire ainsi de sérieuses démonstrations contre le Phare? 
Je ne le crois pas. On voulait, nous tenant constamment en alerte, 
nous menaçant sans relâche d’une affaire qui pouvait devenir grave 
ettourner mal pour nous, forcer Garibaldi à conserver ses troupes 
sur les côtes siciliennes et l'empêcher de tenter le débarquement dans 
la Calabre ultérieure première, dont les montagnes semblaient nous 
convier et nous attendre. Ruse si grossière ne pouvait prendre un 
homme tel que Garibaldi, qui, en dehors de ce sens droit et bon con- 
seiller qui jamais ne l'abandonne, semble, dans son long séjour en 
Amérique, avoir emprunté aux peaux-rouges quelque chose de leur 
prodigieuse finesse. Aussi les préparatifs de débarquement se conti- 
nuaient avec activité, et nous-mêmes nous regardions avec envie du 
côté de cette terre italienne où tendaient tous nos vœux. 

Deux cents hommes y étaient déjà depuis plus de quinze jours, 
seuls, sans communications avec nous, perdas à travers les monts 
inaccessibles, tenant la campagne malgré les corps d’armée qui les 
environnaient, et nous dénonçant leur présence par la haute fumée 
de leurs signaux de feu. C’est Missori qui commandait ces braves, 
et jamais plus hardi capitaine ne fut mieux choisi pour si aventu- 
reuse expédition. Missori est ce qu'on ap'lait jadis un raffiné. Il est 
fort jeune, très recherché dans sa mise, d’une élégance un peu non- 
chalante, causeur aimable, fort intelligent, et projetant au-delà des 
événemens une pensée lointaine, toujours juste et souvent pleine de 
grandeur. Il est né à Milan, mais depuis longtemps il n’est plus 
Lombard, il est Italien. En 1848, il avait quatorze ans, il se sauve 
de son collége et va faire le coup de fusil contre les Autrichiens en 
chantant : Va fuori, straniero! De ce moment, sa famille mit à le 
surveiller une insistance extraordinaire ; mais le jeune homme, j'al- 
lais dire l'enfant, la déjouait toujours, et un beau matin on trouvait 
la chambre vide et la fenêtre ouverte. L'oiseau avait pris le chemin 
des airs. Où était-il? En Crimée, à Como, à Marsala, à Calatafimi, en 
tout endroit où un Italien se battait pour l'agrandissement moral ou 
politique de sa patrie, À Melazzo, jeté bas de son cheval troué d’un 
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boulet, il tue de trois coups de revolver trois cavaliers qui entouraient 
Garibaldi et brûle la cervelle à un quatrième, qui déjà le tenait lui- 
même à la gorge. Quand on lui parle de cet exploit, il rougit comme 
une fillette de quinze ans et détourne la tête en baissant les veux, 
Ceux qui ont été souvent aux bains d'Aix, en Savoie, se rappellent 
peut-être un jeune homme triste, très doux d’attitude, qui, pendant 
que l’on dansait, s’asseyait volontiers près des femmes et ne leur par- 
lait que de l'Italie, quand, souvent peut-être, elles s’attendaient à 
une autre conversation; c'était Missori, qu’on avait surnommé le petit 
Milanais aux yeux bleus, Des femmes qui l'ont vu ainsi et auxquelles 
j'en ai parlé m'ont dit : Quoi! ce jeune homme! est-ce possible? — 
C'est lui-même, avec sa voix douce, avec son regard de gazelle, avec 
sa démarche qui semble toujours trahir une insurmontable lassitude, 
c’est lui qui était le héros de notre jeune armée, et qui maintenant 
n’a rien à envier aux plus vieux braves que la gloire a consacrés, 
Il a gardé pour lui seul, et dans le secret de son âme, le souvenir 
des fatigues, des diflicultés, des misères, des périls qu'il eut à sup- 
porter pendant cette campagne de quinze jours, où, loin de nous et 
sans nouvelles peut-être, il put un moment se croire abandonné. 
Nous pensions à lui, et il était rare qu’on s’abordât sans se dire : 
Que devient Missori? Mais pour le rejoindre la route était pleine 
d’embüches et presque fermée. Quatre forteresses armées de pièces 
à longue portée défendaient le détroit, et rendaient, jusqu'à un cer- 
tain point, la côte de Calabre inabordable par son rivage qui fait 
face à la Sicile: ces forteresses sont, du sud au nord, Alta-Fiumara, 
Punta-del-Pezzo, Torre-Cavallo, et enfin la formidable Scylla, qui, 
seule en 1808, avait tenu trente-huit jours contre le corps francais 
commandé par le général Regnier. De plus, les bâtimens de guerre 
napolitains, auxquels nous n'avions nul vaisseau à opposer, croi- 
saient jour et nuit et faisaient bonne garde de la pointe de Reggio 
à la pointe de Scylla; il fallait tromper la surveillance et agir de ruse. 
puisque la force ouverte nous était interdite, car elle nous eût expo- 
sés à des dangers sans bénéfices, On attendait, on avait confiance, 
on regardait vers la Calabre sans pouvoir secouer l'ennui tenace qui 
naît de l'incertitude, et, pour me servir d’une expression populaire 
fort énergique, « on se mangeait le sang. » On n'avait guère d’au- 
tres sujets de conversation; le verbe « passer » avait pris tout à coup 
la signification de « partir de Sicile, traverser le détroit et débar- 
quer en terre ferme. » Quand passe-t-on? était la question inces- 
samment répétée par les officiers aussi bien que par les soldats. Les 
bruits les plus contradictoires couraient par la ville, et chaque jour 
on était certain d’être réveillé par une nouvelle fraichement éclose, 
qui ne tardait pas à être démentie. L'anxiété de notre attente se 
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nourrissait de tous les bruits que l'absence de Garibaldi exagérait 
encore. Où était-il? À Melazzo, à Taormina, à Palerme, en Calabre, 
à Naples même? On ne savait. 

Ces prétendues lenteurs et l'ignorance nécessaire où nous étions 
des projets du dictateur nous fatiguaient outre mesure et exaspé- 
raient les plus impatiens, qui demandaient le passage, coûte que 
coûte. Quelques-uns avaient même imaginé cette belle folie de s’em- 
parer, par persuasion ou par force, d’une frégate piémontaise qui 
stationnait dans le port de Messine, et de s’en servir pour opérer 
notre débarquement; le raisonnement sur lequel on s’appuyait pour 
proposer ce coup de main était curieux, et ne manquait pas d’une 
certaine subtilité. « La cause que nous représentons est celle de l'Italie 
entière, —le Piémont fait partie de l'Italie, — nous avons donc le droit 
de nous servir des forces du Piémont pour le plus prompt et le plus 
grand bien de l'Italie, » Cet appel à l'italianisme forcé ne fut heu- 
reusement pas entendu; quelques meneurs seuls voulurent se rendre 
à bord de la frégate piémontaise, mais le commandant refusa de les 
recevoir, et ce fut là que s’arrêtait cette tentative, qui, si elle avait 
été poussée plus loin, aurait pu amener d’inextricables complica- 
tions, car les liens se relâchaient déjà singulièrement entre les deux 
grands Italiens, Cavour et Garibaldi. 

Ce dernier ne se reposait guère; il combinait ses moyens d'action, 
faisait simuler des débarquemens sur les côtes calabraises, de fa- 
çon, en tenant les royaux en haleine sur plusieurs points à la fois, 
à les contraindre à diviser leurs forces ; il guettait l’occasion favora- 
ble, ouvrait l'oreille à tous les bruits venus de la terre ferme, regar- 
dait vers quelle montagne fumaient les signaux de Missori, et, quand 
on osait l'interroger, répondait : Bientôt! 


nv. 


Les nouvelles se succédèrent enfin coup sur coup, vraies cette fois, 
relatant des faits extraordinaires, comme tout ce qui appartient à 
l’homme qui nous commandait. Le 19 août, dans la nuit, il avait quitté 
Taormina avec une brigade embarquée à bord des bateaux à vapeur 
le Franklin et le Torino; toute la nuit on avait navigué par une mer 
assez dure, et vers le point du jour on était arrivé en vue de l’ex- 
trémité de l'Italie méridionale, près de la petite ville de Melito, 
au cap dell Armi. Monté à bord du Franklin, qu’il commandait lui- 
même, à côté de son vieux compagnon Origoni, Garibaldi avait fait 
signal au Torino d'accélérer sa marche et d’atterrir au plus vite, car 
la croisière napolitaine pouvait apparaître d’un instant à l’autre. 


‘ 
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Le Torino chauffa à outrance, jusqu'à se jeter sottement à la côte, 
qui est sablonneuse et basse. Six heures furent inutilement per- 
dues à tâcher de relever le navire; le Franklin y rompit toutes ses 
amarres, et faillit y compromettre sa machine. Voyant l'impuissance 
de ses efforts, et comprenant qu'une plus longue tentative l'expo- 
serait lui-même à un très sérieux danger, il reprit la mer, hissa 
pavillon américain, et, grâce à ce subterfuge, passa sans encombre 
à travers les navires du roi de Naples. On hâta le débarquement, 
et le dernier homme avait pris terre quand les frégates royales, 
arrivant à toute hélice, mais trop tard, comme à Marsala, ouvrirent 
le feu contre le pyroscaphe échoué, et le coulèrent bas. Les sol- 
dats, d’après l’ordre de Garibaldi, prirent le pas de course et gra- 
virent la montagne pour se mettre hors de la portée du feu des 
frégates, qui commençaient à les canonner. La journée du 20 fut 
employée par Garibaldi en ces marches et contre-marches aux- 
quelles il excelle, et qui avaient pour but de dérouter les recher- 
ches et l'attention de l'ennemi. La nuit vint, qu'on ne savait encore 
vers quel point on allait se diriger. Voulait-il attaquer Reggio, ou 
bien le tourner ? voulait-il aller se jeter à revers sur Scylla? vou- 
lait-il gagner la montagne et y attirer la guerre? Les royaux l'at- 
tendaient partout, et il se glissait à travers leurs colonnes éparpil- 
lées, comme une anguille se glisse à travers les racines des vieux 
saules qui baignent leurs pieds dans l’eau. Vers minuit, les guides 
de Missori apparurent et annoncèrent la prochaine arrivée du jeune 
chef de partisans. Seul, il avait eu connaissance du plan de Gari- 
baldi. En conséquence, et à la vue d’un signal dont il avait le secret, 
il avait quitté son inexpugnable position au sommet de l'Aspro- 
Monte, et il venait, par une marche des plus difliciles dans un pays 
boisé, qui n’est que ravines et montagnes, faire sa jonction avec 
son général en chef. Sur la terre nue et à la clarté des étoiles, on 
tint un rapide conseil. La petite troupe fut divisée en trois détache- 
mens : l’un, commandé par Bixio, avait pour mission d'attaquer de 
front la ville de Reggio; les deux autres, sous les ordres immédiats 
de‘Garibaldi et de Missori, tournant les forts, devaient prendre les 
Napolitains entre deux feux. Vers trois heures et demie du ma- 
tin-(21 août 1860), l'avant-garde des chemises rouges tomba sur 
les vedettes royales. « Halte là! qui vive? — Italie et Victor-Emma- 
nuel! — Passez au large! — Vive Garibaldi! — Vive le roi! » L’ac- 
tion s'engagea. 

L'armée napolitaine, massée à l'entrée principale de la ville, fai- 
sait un feu terrible, devant lequel nos soldats reculèrent pendant 
quelques instans. Garibaldi arriva seul pour voir ce qui se passait. 
« Eh bien! mes enfans, cela ne va donc pas bien par ici? Vous êtes 
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fatigués, je le comprends, après les marches de la journée d'hier ; 
allons, reposez-vous un peu. » On s'arrête, on se groupe, on re- 
prend haleine. Au bout de quelques minutes, il parle, toujours avec 
sa voix incomparablement douce. « Allons, cela va mieux, n’est-ce 
pas ? Ge n'était que de la fatigue, je le savais bien; mais vous avez 
tiré assez de coups de fusil pour aujourd'hui : il faut ménager nos 
munitions, nous n'en aurons pas d’autres pour arriver jusqu'à Na- 
ples. Allez me bousculer tous ces drôles-là à coups de baïonnette! » 
Il les lance, et lui-même va retrouver son corps, qui, dans ce mo- 
ment, tournait la ville en silence et parmi les ténèbres. La charge à 
la baïonnette fut décisive; les royaux, ouverts et repoussés, allèrent 
chercher refuge dans la citadelle. Un petit fort s'élève au bas de la 
ville, Bixio le prit. 

Garibaldi et Missori étaient arrivés derrière la citadelle et l’atta- 
quaient:; nos soldats, armés d'excellentes carabines anglaises, fusil- 
laient les artilleurs qui se montraient entre les merlons, mais nous 
n'avions point de canons, et les royaux n’en manquaient guère. 
xio, déjà établi au centre de la ville, s'était emparé du bâtiment 
des prisons, où les royaux avaient. logé plusieurs compagnies de 
chasseurs; il y trouva des munitions et deux pièces d'artillerie, qui, 
envoyées sans délai à Garibaldi, furent immédiatement tournées 
vers la citadelle, qu’elles dominaient et battaient victorieusement 
de haut en bas. Le jour était venu, puis le soleil, et à sa grande 
clarté la bataille faisait rage, dans la ville avec Bixio, autour de la 
forteresse avec Missori et Garibaldi. Tout à coup ce dernier apprend 
que le général napolitain Briganti, qui se trouvait sur la côte cala- 
braise, en face de Messine, à Villa-San-Giovanni, entre les forts 
d’Alta-Fiumara et de Punta-del-Pezzo, arrivait à marche forcée, au 
bruit du canon, avec trois mille hommes, pour porter secours à 
Reggio. Garibaldi quitte immédiatement le combat, s’en fiant à ses 
lieutenans pour terminer l'affaire, prend avec lui la moitié de la 
brigade Eberhard et court au-devant de Briganti, qui, voyant de 
loin les casaques rouges éclater au soleil avec l'étincellement des fu- 
sils, se met en retraite et va prendre abri sous les canons d’Alta- 
Fiumara. Garibaldi retourne alors à Reggio et donne une ‘impulsion 
plus forte au combat, que cependant nul ne laissait ralentir en son 
absence. Les Napolitains avaient évacué toute la ville, la lutte était 
concentrée à la citadelle, où nos boulets entraient à chaque coup et 
jetaient bas quelques braves défenseurs de Francois Il; le colonel 
Lorenzo tomba ainsi à la tête de ses hommes, en criant : Vive le roi! 
et découragea par sa mort les soldats que sollicitaient de loin nos 
appels à la liberté. Vers midi, le château étant serré de très près, 
un grand nombre de Napolitains se voyant prisonniers, et beaucoup 
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d’autres, leurs armes jetées, se dispersant déjà dans la campagne, 
le général Galotta, commandant de la place de Reggio, fit arborer 
pavillon blanc. Le feu cessa de part et d'autre, et l’on commenca 
à parlementer. Le combat suspendu, Garibaldi, pour s’essuyer le 
front, ôta le petit chapeau noir qu'il porte d'habitude et s’aperçut 
qu'une balle l'avait traversé de part en part. À quatre heures, une 
panique se répandit dans la ville : la trève était rompue: les Napoli- 
tains, amenés en hâte de la citadelle de Messine sur la flotte et dé- 
barqués en Calabre, accouraient débloquer Reggio, la forteresse al- 
lait commencer le bombardement. La générale battait et sonnait 
de toutes parts, les habitans se sauvaient dans la campagne en 
poussant devant eux leurs bestiaux et les charrettes chargées de 
meubles entassés. Naturellement c'était une fausse alerte. À cinq 
heures et demie, la convention fut conclue : la citadelle capitulait, 
ses troupes sortaient avec armes et bagages, emportant trois jours 
de vivres; tout le matériel des forts restait en notre pouvoir (1). 
Quelques soldats passèrent de notre côté, beaucoup désertèrent et 
prirent 


Ce bijou rayonnant nommé la clé des champs. 


Le lendemain (22 août) seulement, nous connûmes cette victoire, 
mais sans aucun détail, par une dépèche de Garibaldi : « Aujourd'hui 
encore nous avons vaincu, Reggio est à nous! » On fut fort joyeux, 
cela va de soi; nos musiques parcoururent les rues de la ville en 
jouant des airs patriotiques éclos d'hier, oubliés demain; chaque 
maison illumina. Plus que jamais on cria : Vive l'Italie! Mais tous les 
ofliciers garibaldiens retenus encore à Messine, et nous étions nom- 
breux, étaient mécontens de n'avoir pas assisté à l'affaire. Ils di- 
saient : Pourquoi les autres et non pas nous? Je n'ai jamais mieux 
apprécié la justesse de la qualification de grognard donnée jadis à 
nos soldats; une armée pourrait être définie : un rassemblement 
d'hommes qui se plaignent sans cesse et grognent du matin au soir, 
ceux que l’on envoie au combat, parce qu'on les sacrifie toujours, 
qu'on ne leur donne jamais un instant de repos et qu'on les pousse 
à la bataille comme des troupeaux à l'abattoir; ceux qu’on n'y en- 
voie pas parce qu'on les sacrifie toujours en les condamnant au re- 
pos, et qu’il n’y a ni avancement ni gloire pour eux, puisqu'on les 
tient, par parti-pris, en dehors de l’action : des deux côtés, on se 
croit sacrifié, et l’on n’en est pas moins bon soldat quand l'occasion 


(1) Huit pièces de campagne, huit canons à la Paixhans de 80, six canons de 36, dix- 
huit pièces de position, trois mortiers de bronze, environ douze cents fusils, des pro- 
visions de bouche, un dépit de charbon de terre et une grande quantité de mule:s. 
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se présente. Donc on grogna beaucoup dans les cafés et dars les ca- 
sernes de Messine. 

Notre curiosité et notre anxiété avaient été éveillées au plus vif 
par la prise de Reggio, et l'éternelle question : Que va faire Gari- 
baldi ? fut répétée plus de cent mille fois dans la journée, et chacun 
naturellement y répondait en proposant son plan, car c’est encore 
un des caractères distinctifs des armées, que chacun v a un plan, 
qui est toujours le meilleur. J'avoue cependant que je n’en avais 
pas : j'attendais, je savais que je ne devais franchir le détroit qu'en 
compagnie du général Türr, je faisais un appel incessant à ma pa- 
tience, bien que, comme les autres, j'eusse fort voulu avoir déjà 
passé. 

Cette journée du 22 août, qui à son début nous avait secoué le 
sang par la grande nouvelle qu'elle nous apportait, s'écoula pour 
moi sur la terrasse de je ne sais plus quelle auberge établie dans un 
des grands palais qui, debout sur le quai de Messine, font face au 
détroit et à la Calabre. Armé d'une énorme lorgnette marine que 
j'avais, tant bien que mal, accommodée entre deux pierres sur la 
balustrade, je regardais sans relâche vers. les rivages italiens. La 
longue côte, bleuie par l'éloignement, profilait sa grève appuyée à 
de hautes montagries, et où brillaient çà et là des groupes de mai- 
sons qui sont des villages. Alta-Fiumara se taisait, et Torre-Cavallo, 
et Scylla aussi, la bavarde forteresse que d'habitude enveloppait tou- 
jours la fumée des canons. Au sommet du fort de la Lanterne, dans 
la citadelle de Messine, le télégraphe semblait pris d’épilepsie; il 
allait, il venait, il remuait, il tournait, il se démenait, il se déman- 
chait, faisait des zigzags en l'air, anguleusement, par soubresauts, 
et gesticulait comme un homme près de se noyer. Nul vaisseau na- 
politain n'apparaissait à la mer, où couraient les moutons blancs 
chassés par le vent du nord sur les humides et bleus pâturages. La 
croisière napolitaine, si active hier encore, semblait s'être envolée. 


"Les feux insurrectionnels étaient éteints sans doute, car nulle fumée 


ne poussait vers le ciel son noir tourbillon. Du côté du Phare, im- 
mobilité complète; tout v paraissait endormi, nos canons et notre 
armée. Le long de la grève calabraise, parmi les arbres qui ver- 
oient sur les pentes de la montagne, à côté d’ ourelle ronc 
doient les pentes de | tag côté d'une tourelle ronde 
qui est un moulin, un petit fort ou un télégraphe, j'apercevais des 
troupes d'hommes qui marchaïient, puis s’arrètaient, puis reprenaient 
eur route. De quelle couleur était leur uniforme? Rouge ou bleu 
leur route. De quell | tait | forme? Rouge ou bleue ? 
La distance m'empêchait de la distinguer, et sous le soleil éclat: 
La dista 1pêchait de la distinguer, et sous le soleil éclatant 
je ne voyais que le miroitement des baïonnettes. Des gens à cheval 
passaient, allant vite et comme portant des ordres. Quelquefois je 
fermais mes veux fatigués, je m'absorbais tout entier à prêter l'oreille; 
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mais nul bruit lointain ne vint jusqu’à moi, et je n’entendais que la 
rumeur de la grande ville qui respirait à mes pieds. Il me sembla 
que deux troupes d'hommes venant en sens inverse s’arrêtaient en 
face l’une de l’autre: cette halte dura longtemps; puis la troupe qui 
venait du midi, de Reggio vers Naples, se remit en mouvement, con- 
tinua sa route, et disparut derrière un pli de terrain. Je me fis un 
nombre incalculable de questions auxquelles je ne sus rien répondre, 
Je restai là, regardant toujours et ne comprenant rien, jusqu’à ce 
que le soleil abattu derrière la Sicile eût projeté sur le détroit l'ombre 
crépusculaire des grandes montagnes; j'allai au quartier-général, 
et je m'informai; on ne savait rien de nouveau. 

Le 23, à cinq heures du matin, on vint me communiquer la dé- 
pêche suivante, arrivée au milieu de la nuit : «Le dictateur au géné- 
ral Sirtori. Les deux brigades Melendez et Briganti se sont rendues à 
discrétion. Nous sommes maîtres de leur artillerie, de leurs armes, 
de leurs bêtes de somme, de leur matériel et du fort de Punta-del- 
Pezzo. » La veille, du haut de mon observatoire, j'avais assisté aux 
marches et aux pourparlers qui avaient amené ce résultat. Nos mu- 
siques se promenèrent de plus belle, on réillumina, on recria vive 
l'Italie! et on regrogna plus fort. 

Voici ce qui s'était passé. Après la prise de Reggio, Garibaldi s’é- 
tait mis en marche par la montagne pour aller attaquer le général 
Briganti, campé à Villa-San-Giovani; chemin faisant, il avait apercu 
la brigade Melendez, et n’avait même pas daigné s’arrêter pour ré- 
pondre à son feu; on avait passé outre. Pendant ce temps, Missori, 
ayant pris les grands devans, ainsi que disent les veneurs, était allé 
choisir une position qui lui permettait d'attaquer les Napolitains par 
le flanc, tandis que le dictateur leur offrait la bataille de front. Cette 
manœuvre habile n'avait cependant point paru encore suffisante à 
Garibaldi, et par son ordre le général Cosenz, embarqué nuitam- 
ment au Phare, débarqué avant le jour entre Scylla et Bagnara, 
avait forcé la position de Solano, et par une marche si rapidement 
menée, qu’elle resta ignorée des Napolitains, était venu se préparer 
au combat sur leurs derrières. Avant de commencer la lutte contre 
les troupes royales, Garibaldi fit connaître les dispositions qu'il avait 
prises aux généraux Melendez et Briganti, qui s'étaient rejoints. Trois 
fois 1ls refusèrent les offres de capitulation que leur faisait Garibaldi; 
celui-ci n’était pas pressé; il pouvait attendre, il se coucha sous un 
arbre et s'endormit. À son réveil, il envoya de nouveau un aide-de- 
camp en parlementaire aux généraux napolitains, leur disant que si 
dans une demi-heure ils n'étaient pas décidés à se rendre, il ferait 
donner le signal de l'attaque. Melendez et Briganti ne pouvaient se 
faire aucune illusion : à droite, ils avaient la mer; à gauche, Missori 
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dans une situation qui les dominait; derrière, Cosenz prêt à se lais- 
ser tomber sur eux du haut de la montagne qu’il occupait, en face 
d'eux Garibaldi avec des troupes toutes chaudes et toutes gonflées 
encore de la prise de Reggio. La position n’était pas tenable; ils le 
comprirent et mirent bas les armes, livrant du même coup la petite 
forteresse de Punta-del-Pezzo, ce qui entrainait aussi la perte du fort 
d’Alta-Fiumara. 

Désarmés, découragés, lassés de leurs marches inutiles, humiliés 
d'avoir été vaincus sans combat par le seul fait des positions ineptes 
que leurs chefs avaient choisies, les troupes de Briganti et de Melen- 
dez se mirent en retraite par la route, — elle est unique, — qui 
passe près de Torre-Cavallo et traverse Scylla. Les garnisons de ces 
deux forteresses, dont la première n’est qu’un petit fortin suspendu 
entre deux rochers, voyant leurs camarades s’en aller en désordre, 
sans armes, sans artillerie, prirent peur à l’idée de leur abandon 
prochain; le découragement, qui gagne si vite dans la vie fastidieuse 
des places fortes, se mit parmi elles. Avant même qu’on les eût atta- 
quées, elles abandonnèrent leur poste, et, sans qu’on la leur eût 
demandée, offrirent une capitulation qu’on se hâta d'accepter. 
L'axiome audaces fortuna juvat reçut là une éclatante et nouvelle 
consécration. Garibaldi avait quitté la Sicile le 19 août, au milieu 
de la nuit; le 23 au soir, il avait pris Reggio, avait désarmé deux 
brigades napolitaines, et il était maître, sans coup férir, des forts 
d'Alta-Fiumara, Punta-del-Pezzo, Torre-Cavallo et Scylla. Le détroit 
était à lui, la marine napolitaine, absolument annihilée, était réduite 
à s’abriter prudemment sous la citadelle même de Messine, et le 
terrible passage tant redouté pour notre armée ne devenait plus 
qu'une courte promenade en mer. Ulysse avait conjuré Charybde et 
Scylla. 

De ce moment, on ne se gêna plus sur la côte sicilienne, et de 
Taormina au Phare, de Palerme à Melazzo, on se prépara ouverte- 
ment à franchir le détroit et à descendre en Calabre. Des lacs inté- 
rieurs du Phare, on fit sortir les barques qu’on rangea devant la ville 
même, sur la grève, toutes gréées et prêtes à recevoir les hommes; 
à Messine, on agissait plus simplement encore : des navires à vapeur 
étaient amarrés aux quais, et nos soldats y montaient, en plein jour, 
au son des trompettes et sous les canons mêmes de la citadelle, qui 
cette fois gardait le silence. Quant aux frégates napolitaines, qui, 
même encore à cette heure et en agissant avec hardiesse, auraient 
pu nous causer de très sérieux dommages et couler bas nos bateaux 
de transport, on ne savait ce qu'elles étaient devenues. Avaient-elles 
doublé la Sicile entière? avaient-elles profité de la nuit pour fran- 
chir la passe du détroit? Nul parmi nous n'aurait pu le dire; mais 
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un bruit persistant courait, et qui par hasard se trouva être juste : 
elles étaient parties pour Naples. 

Messine était dans une agitation extraordinaire; nos soldats al- 
laient par les rues, isolément, en groupes, en compagnies, se hâtant 
vers le port ou vers le Phare, le fusil sur l'épaule, le havre-sac au 
dos, joyeux, chantant pour la plupart, et fiers des aventures nou- 
velles qui les attendaient. Les habitans les regardaient passer; on 
échangeait un mot : « Que la madone vous conduise! — Gardez-vous 
des royaux! — Bonne chance à ceux qui partent! — Bonheur à ceux 
qui restent! — Où allez-vous? — À Naples et à Venise. — Vive l'Ita- 
lie! — Adieu! adieu! » 

Un débarquement général se préparait donc ouvertement et allait 
bientôt s’accomplir, au lieu de ces petits débarquemens partiels et 
enveloppés dans la nuit auxquels la prudence de Garibaldi avait été 
réduite. Ce fut dans un de ces derniers que tomba un homme dont 
la mort fut un deuil pour l'armée entière. Je parle de Paul de 
Flotte. Conduisant l'avant-garde du général Cosenz, il s'était jeté en 
Calabre dans la nuit du 20 au 21 août et avait pris terre sans éprouver 
de pertes, malgré quelques boulets explosibles que les Napolitains lui 
envoyèrent. Débarqué entre Scylla et Bagnara, il devait monter vers 
les hauteurs d’Aspro-Monte et ouvrir ainsi la route par où Gosenz, pas- 
sant plus tard, put venir prendre position derrière les brigades Me- 
lendez et Briganti. La nuit durait encore quand il se mit en marche à 
la tête des Franco-Anglais, qu’il commandait ce jour-là en qualité de 
volontaire, car ses fonctions jusque-là avaient été de l’ordre purement 
maritime; mais les Arabes ont raison : « Ce n’est pas la balle qui tue, 
c'est la destinée. » Vers le point du jour, il parvint à une colline qui 
domine le petit village de Solano et que protégeait un bataillon de Na- 
politains. De Flotte les fit charger, payant d'exemple; il tua un ennemi 
d'un coup de revolver et fit deux prisonniers; les royaux làchèrent 
pied et se réfugièrent en débandade dans le village; de Flotte les y 
poursuivit. Près d'une ruelle abritée par une haie de nopals, un 
Napolitain embusqué lui tira un coup de fusil presque à bout por- 
tant; la balle frappa la tête, brisa l’os temporal et mit la cervelle à 
nu. De Flotte bégaya quelques mots inintelligibles, tourna sur lui- 
même et tomba la face contre terre. Quand on accourut à lui et 
qu'on le releva, il était mort. D’étranges pressentimens l'avaient 
agité depuis quelques jours. « Je n’ai jamais tué, disait-il, je n’ai 
même jamais tiré un coup de fusil; au premier homme que je tuerai, 
et je ne tuerai qu’en cas de légitime défense, je serai tué; la réver- 
sibilité a des lois fatales. » Ce qu’il avait prédit arriva, il tua, et im- 
médiatement fut tué. Ces mauvais présages, qui lui montraient une 
mort imminente, ne l'avaient point ralenti; il possédait la bravoure 
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hautaine de ceux qui croient à l’invincible destinée. Dans différentes 
attaques, dans plusieurs simulacres de débarquement qu'il avait 
dirigés lui-même, il se tenait debout au gouvernail, offrant dédai- 
gneusement sa grande taille et sa chemise rouge aux balles de l’en- 
nemi. Des bruits singuliers ont couru sur cette mort, et de pénibles 
interprétations ont été cherchées : je n'ai à m'occuper ici ni des uns, 
ni des autres; seulement je puis dire que la lassitude atteignait déjà 
cette âme qui, dans son vol, avait touché aux aspirations les plus 
hautes. Certes, si le découragement est permis, c’est après tant 
d'efforts inutiles, tant de rêves avortés, tant d’espérances refou- 
lées. Ce découragement fut-il pour quelque chose dans sa mort? Je 
l'ignore; mais je sais que la France a donné en lui un de ses fils les 
plus généreux à la cause de l'indépendance italienne, et c’est tout 
ce qu'il importe de savoir. 

Malgré ses tendances vers l’action, de Flotte était un mystique, et, 
par un contraste qui n'est point rare dans le caractère français, il 
agissait et rêvait à la fois. Il avait répudié les doctrines de-sa caste 
et avait marché d'un pas hardi vers ces horizons nouveaux qui sem- 
blent reculer à mesure que nous en approchons. « C’est un fou, c’est 
un utopiste, » disait-on: nullement, c'était un humanitaire qui vou- 
lait le bonheur de l'humanité: il aimait les hommes, il y croyait, 
et quand il voyait la somme de misère qui nous accable ici-bas, il 
tombait en tristesse et se disait : Comment changer tout cela ? 

Du haut de la tribune de nos assemblées délibérantes (D), il fit en- 
tendre des paroles graves qui lui méritérent le respect de ses adver- 
saires politiques; laustérité de ses discours, empreints d’une cer- 
taine métaphysique religieuse, et qui toujours ramenaient les intérêts 
débattus à une question de principe, ne fut pas toujours comprise 
dans une réunion d'hommes dont les passions, surexcitées par des 
craintes et des espérances folles, se heurtaient avec une violence 
qui devait plus tard servir de prétexte à la ruine de la liberté. Triste 
et sérieux malgré sa jeunesse (2), à travers la bataille des partis il 
jetait des avertissemens auxquels l'avenir a donné raison, mais que 
personne n'écoutait alors; retournant le sens de la fameuse phrase 
de Chateaubriand, il a pu dire depuis : « Inutile Cassandre, j'ai assez 
fatigué la patrie de mes avertissemens dédaignés. Il ne me reste 
plus qu'à m'asseoir sur les débris d'un naufrage que j'ai tant de fois 
prédit. » De Flotte ne fut admis qu'avec une certaine hésitation (3) 
par l'assemblée législative, qui voyait en lui un insurgé de juin. 

1 I fut élu représentant de Paris à l'assemblée législative, le 10 mars 1850, par 
126,982 suffrages, 

2, I était né le 1°r février 1817. 
3, Séance du 21 mars 1830. M. Denjoy, rapporteur, conclut contre l'admission, 
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Prit-il en effet une part active à cette déplorable insurrection? Peut- 
être, emporté par ses ardeurs mystiques, se mêla-t-il effectivement 
à une lutte insensée : dans ce cas, il eut tort. L'histoire est là qui 
prouve que toute insurrection qui n'a point pour base un principe 
est fatalement frappée de mort : juin 1848 l’a aflirmé une fois de 
plus. 

Attiré à la tribune (1) pour répondre à une parole qui l'avait no- 
minativement désigné dans le cours des orageux débats sur la loi 
du 31 mai 1850, de Flotte répliqua avec un calme et une profon- 
deur dont ses adversaires furent surpris, car ils voyaient en lui je 
ne sais quel ogre rouge toujours prêt à la lutte et ne vociférant que 
des appels de haine. Loin de là, il était la douceur même. Déjà au- 
paravant (2) il avait prononcé une phrase qui avait donné à penser 
aux esprits les plus prévenus. «Il y a quelques jours, dit-il, il était 
dans cette enceinte question de la loi de déportation. On parlait 
de l’insalubrité des îles de l'Océanie; quelqu'un se mit à dire que la 
population diminuait avec rapidité. Si c'était à l'insalubrité qu'était 
due cette dépopulation, l'insalubrité du climat n’eût pas permis à la 
population de croître. Il n’en est pas ainsi : la population des îles de 
l'Océanie meurt, parce qu’elle est privée d'autorité. En eflet, un 
peuple doit avoir un ensemble d'idées, une commune mesure pour 
juger les actions des hommes, et c’est cette commune mesure acceptée 
de tous qui est l'autorité. » De telles paroles étonnaient, faisaient 
réfléchir, et s’oubliaient ensuite malheureusement au milieu de ces 
combats parlementaires où deux partis extrèmes s’attaquaient sans 
relâche en s’écriant chacun de son côté : « C'est moi qui suis la so- 
ciété! » De Flotte s’afligeait sincèrement de cet état de choses, et, 
répondant à des attaques directes, il termina ainsi : « Je vois avec 
douleur que dans cette assemblée toutes les questions qui tendent 
à remonter aux principes mêmes, que la manière de poser les ques- 
tions de façon à les ramener aux principes, ne sont pas acceptées par 
vous. Il y a là une cause de difficultés énormes pour le gouvernement 
des hommes. Tant que vous ne vous occuperez pas de la question 
de principe, votre gouvernement aura toujours, quoi que vous fas- 
siez, l'air d'un gouvernement de fait, d’un gouvernement de parti. » 

Sa carrière législative fut violemment brisée par les événemens 
du 2 décembre 1851. Il était parmi ceux qui résistèrent, et le bruit 
de sa mort courut même un soir dans Paris. Porté sur les listes de 
proscription, mais ne voulant point quitter la France, il entra sous 
un nom supposé dans une administration de chemin de fer, où, grâce 


(1) Séance du 25 mai 1850. 
(2) Séance du 21 mai 1850, 
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aux études spéciales qui avaient occupé sa vie lorsqu'il était oîMicier 
de marine, il rendit des services qui lui valurent une position im- 
portante, importante relativement, car il était simple et sans be- 
soins. Il quitta tout et courut rejoindre Garibaldi en Sicile, com- 
battre pour cette liberté qu’il aimait avec passion, sachant bien que 
la liberté est une pour les peuples, et que délivrer une nation, c’est 
travailler à l’affranchissement de toutes les autres. Il succomba 
comme je l'ai raconté; il avait alors quarante-deux ans et demi. 

M. E. Forcade a écrit (D) : « Cette révolution italienne n’a jusqu'à 
présent, et dans des camps contraires, coûté la vie qu’à deux hommes 
marquans; pourquoi faut-il que ces deux victimes de la révolution 
italienne soient des Français, M. de Flotte et M. de Pimodan? » Cela 
devait être, car ces deux hommes intègres, désintéressés, sincères 
tous les deux, étaient les soldats des deux principes qui combat- 
tent depuis tant d'années en France, et qui font nos luttes, nos 
découragemens, nos opinions implacables : la liberté et l'autorité. 
Chacun dans son parti, ils furent chéris et respectés; ils furent, ce 
qui est rare à notre époque où l'intérêt bouleverse et amalgame les 
principes les plus divergens selon les besoins de la minute, ils furent 
imperturbablement conséquens à leur principe : l'un, — adversaire 
convaincu de la révolution française, croyant au droit divin, ancien 
aide-de-camp de Radetsky et de Windischgraetz, — en allant com- 
battre pour l'autorité élevée à l’état de dogme et poussée jusqu’à 
l'infaillibilité ; l’autre, — cherchant partout des alliés à la révolution 
française, fervent adepte de la souveraineté du peuple, ancien soldat 
des barricades, — en allant combattre pour la liberté dans sa forme 
la plus violente, l'insurrection armée. Chacun d’eux représentait bien 
une des vertus de cette France contradictoire, vertus qu'on a appe- 
lées l'esprit de routine et l'esprit d'aventure, mais que je nommerai, 
avec plus de justesse, la fidélité et la recherche du mieux. Pour ma 
part, je ne plains pas ces deux hommes si différens l’un de l’autre à 
la surface et si semblables au fond par l’abnégation, le courage et le 
dévouement, car ils sont tombés pour la cause qu'ils avaient libre- 
ment choisie, et je pense que lorsqu'un sacrifice sérieux et désinté- 
ressé s’accomplit quelque part, il est bon que notre France expansive 
y soit présente par un de ses enfans. 





MaxiIME Du Caur. 
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(4, Revue des Deux Mondes, 1°" octobre 1860, p. 




















L'AGITATION ALLEMANDE 


LE DANEMARK 


Dans les vieux poèmes du moyen âge, quand le héros, au fort du 
combat, désespère de remporter à lui seul la victoire, on le voit in- 
voquer une assistance occulte et surnaturelle:; il s'enveloppe tout à 
coup d’un nuage à travers lequel on ne peut répondre à ses coups. 
ou bien il enveloppe son rival lui-même pour lattirer en aveugle 
vers un abime caché. Politiquement, l'Allemagne nous parait dans 
maintes occasions, évitant la lutte découverte, en agir précisément 
de la sorte. L'embarras de sa constitution fédérale, la multiplicité de 
ses arrangemens territoriaux, le mécanisme compliqué des comités 
et de la diète qui siégent à Francfort, l'enchevêtrement des factums 
allemands et de leurs annexes, ce labyrinthe qui du monitorium con- 
duit à l’'ercitatorium et puis à l'énhibitorium, tout cela forme autour 
d’elle une obscurité périlleuse, où les faibles, dès qu'ils y sont une 
fois engagés, doivent craindre de se voir insensiblement enveloppés 
tout entiers sans que la main qui voudrait du dehors les secourir 
puisse nettement savoir où se porter et comment agir. 

Ce n’est pas que la confédération germanique manque de lois pré- 
cises, ou bien que les textes soient difficiles à trouver : il n°v a pas 
si longtemps que le pacte fédéral et Y'acte final ont été rédigés (1): 


1) Le tome troisième du Recueil de traités et conventions de Martens et Cussy 1846 
contient tout ce qu'il est nécessaire de connaitre à ce sujet. A la page 1#4 se trouve l'acte 
pour la constitution fédérative de l'Allemagne, signé à Vienne le 8 juin 1815, en vingt 
articles. À la page 463 est l'acte final des conférences ministérielles, signé à Vienne 
15 mai 1820, et comprenant soixante-cinq articles. C'est de cet acte final {articles 54-61 
que nous nous servirons principalement dans le cours de cette discussion, 
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mais la confédération n’observe pas scrupuleusement elle-même ses 
propres lois : elle interprète les textes, en élargit ou en restreint le 
sens au gré de ses intérêts ou plutôt de ses passions, Ainsi s’est-elle 
comportée dans l'affaire de la constitution hanovrienne sous Ernest- 
Auguste, dans l'affaire du duc de Brunswick, quand il a été chassé 
de ses états, quand la Prusse, au commencement de La guerre 
d'Italie, a déclaré qu’elle ne se soumettrait pas à l'avis de la majo- 
rité des états fédérés, hier encore au sujet de la proposition de la 
Hesse grand-ducale, quand elle à soutenu l'existence de lassocia- 
tion nationale {National-Verein), interdite par les lois fédérales sur 
le territoire allemand. Nous nous trompons fort, ou il est facile de 
démontrer que la confédération germanique en agit de même, don- 
nant une interprétation arbitraire à ses propres lois, dans l’intermi- 
nable différend dano-allemand. 

S'il est vrai que la confédération germanique obéisse à ses pas- 
sions et à ses caprices plutôt qu'à ses lois, est-il heureux pour 
l'Europe d'avoir au milieu du continent cet élément perpétuel d’in- 
certitude politique? Les petits états Y trouvent un fort dangereux 
voisinage, les grands états n’en peuvent attendre aucune sûre al- 
liance, et n’en pénètrent souvent que fort tard les patientes et obs- 
cures menées. Ce n’est pas la nation allemande, c’est la diète de 
Francfort qui est responsable de ces dangers: la diète de Franc- 
fort représente bien moins le peuple allemand que les gouverne- 
mens allemands, avec leurs rivalités mutuelles, leurs jalousies et 
leurs dissensions. Que l'Allemagne en soit affaiblie la première, cela 
semble évident, et nous savons bien que, selon les axiomes d’une 
vieille école en diplomatie, si le voisin est malade par quelque en- 
droit, il faut s'en réjouir et l’entretenir du mieux qu’on pourra dans 
son fâcheux état; mais il n’est pas bien sûr, après examen, que ce 
conseil de l’égoïsme soit le plus salutaire. Nous avons bien pu pro- 
fiter, au commencement de la guerre d'Italie, de la lenteur de mou- 
vemens du grand corps germanique; mais qu'une guerre générale 
vienne à éclater demain, serons-nous certains que la diète fédérale 
n'étouffera pas, au gré d’une des ambitions qui la dominent, des 
ambitions ou des sympathies qui nous seraient favorables? Si en 
outre la diète se fait l'instrument docile d’une passion devenue 
populaire en Allemagne, et d’une passion qui flatte certaines espé- 
rances politiques. alors on est en présence d’un dessein particu- 
lier qui se sert des forces de tout un peuple en se masquant der- 
rière ses aspirations, réelles ou factices, et qu’on ne sait comment 
atteindre. C’est l’histoire du rôle qui est fait à la Prusse et qu’elle 
accepte volontiers dans le débat de l'Allemagne contre le Danemark. 

L'Allemagne a soif d'unité : un parti puissant veut réaliser cette 
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unité par l’hégémonie de la Prusse, et rencontre dans les jalousies 
mutuelles de graves obstacles; au milieu de ces incertitudes, l'affaire 
des duchés allemands à délivrer d’un prétendu despotisme danois, 
celle des habitans allemands du Slesvig à protéger en dépit des con- 
ventions politiques, offrent l'incomparable avantage de réunir sur un 
seul objet les instincts démocratiques et unitaires de toute l’Alle- 
magne. La question danoise est comme une soupape que les gou- 
vernemens allemands ouvrent de temps en temps à l'effervescence 
intérieure. De plus, celle des puissances allemandes qui prendra en 
main avec le plus de vigueur une telle cause acquerra la popula- 
rité, qui pourra lui assurer la prééminence. Un autre désir de l'Alle- 
magne, qui a bien des vœux à réaliser, c'est de devenir puissance 
maritime. Or la rade de Kiel en Holstein serait un magnifique port 
militaire. Si l'on pouvait enlever ce duché au roi-duc Frédéric VII, 
une telle conquête rendrait l'Allemagne maitresse de la Baltique. On 
comprend donc sans peine que l'affaire des duchés ne soit pas moins 
chère aux gouvernemens qu'aux populations de l'Allemagne. Le 
gouvernement du Hanovre a-t-il besoin de rencontrer, en présence 
de l’irritation causée par sa politique de réaction violente, un terrain 
neutre où se réunissent tous les esprits : c’est la question dano-alle- 
mande qu'il suscite, et quelques démonstrations hostiles contre le 
Danemark lui suflisent pour neutraliser les effets du mécontentement 
public. Get intérêt passager n’est rien encore à côté de l'intérêt per- 
manent qu'a la Prusse à entretenir et à pousser jusqu'aux extré- 
mités l'agitation allemande en faveur des frères des duchés. Elle y 
gagne d'offrir un dérivatif aux passions démocratiques et unitaires 
de l'Allemagne, tout en se mettant à la tête de ce mouvement géné- 
ral dont elle escompte le triomphe, qui profiterait à l'hégémonie 
prussienne dans la confédération. La Prusse est d’ailleurs entrainée 
elle-même par le parti de Gotha et les associations nationales en 
activité depuis 1848. Quoi qu’on fasse pour interdire ces associa- 
tions, et quelle que soit la persévérance de la diète et des états 
moyens à les poursuivre, le sol de l'Allemagne est pour longtemps 
miné par elles, et maintenant qu'elles ont forcé la Prusse à les pro- 
téger presque ouvertement, elles centuplent leur puissance. A la 
tête du parti figurent le monde universitaire, si influent et si actif 
en Allemagne, les organes les plus accrédités de la presse, et toute 
l'émigration slesvig-holsteinoise, qui siége au conseil intime des 
princes du nord de l'Allemagne (1). La Prusse est liée à ce parti, 


(4) Sans compter le duc et le prince d’Augustenbourg, qu'on voit si bien accueillis 
dans les cours allemandes, M. Droysen, l’ancien professeur de Kiel, est aujourd'hui 
professeur à l’université d'Iéna ; Dahlmann, le jurisconsulte des insurgés, vient de mou- 
rir professeur à Bonn; le comte Reventlow-Preetz, gouverneur sous l'insurrection, a été 
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qui peut seul, s'appuyant sur la passion du peuple allemand, lui as- 
surer une véritable autorité. Lorsqu'en 1849, le 19 mars, le fameux 
professeur Welcker proposa à l'assemblée nationale de Francfort de 
décerner à Frédéric-Guillaume la couronne héréditaire de l'empire 
d'Allemagne, le chef de la gauche, M. Charles Vogt, répondit en ces 
termes : « … La politique suivie par la Prusse ne mérite pas même 
d'être récompensée de la lieutenance-générale de l'empire. L'épine 
qui nous blesse au pied depuis si longtemps, la Prusse nous l'a lais- 
sée : elle n’a pas délivré le Slesvig de sa captivité; à quel titre donc 
ceindrions-nous du diadème impérial le front de Frédéric-Guil- 
laume ? » Ces paroles furent accueillies par des salves d’applaudis- 
semens. Au contraire, à la suite de chaque discours en faveur de la 
Prusse, on entendait répéter : « Pourquoi récompenser la Prusse, 
dont toute la puissance ne suflit pas à venir à bout du Danemark? » 
Quand enfin le ministre du gouvernement central et le vrai promo- 
teur de la campagne contre le Danemark, M. de Gagern, apprit que 
la proposition du professeur Welcker en faveur de l'empire avait été 
rejetée, il s’écria d'une voix émue : « C'en est donc fait du Slesvig- 
Holstein! » Tant la question des duchés est inséparable de celle de 
l'élévation de la Prusse à l'hégémonie en Allemagne! « La victoire 
en faveur du Slesvig-Holstein, nous écrit un de nos correspondans, 
serait saluée en Allemagne de cris de jubilation qui feraient trem- 
bler la terre, et derrière cette victoire la couronne impériale sourit 
à la Prusse de l'éclat le plus éblouissant. » L'œuvre que Frédéric- 
Guillaume n'a point achevée, Guillaume 1‘ semble prendre à cœur 
de l'accomplir. Dès le commencement de la régence, en 1857, la 
création de nombreuses réunions de gymnastique (Turn-Vereine) 


promu en Prusse à la pairie à vie; M. Beseler, ex-gouverneur aussi, a été revêtu à 
l'université de Bonn de la dignité de chancelier, et trouve encore le temps d'écrire de 
fougueux pamphlets ; M. Esmarch, gravement compromis dans l'insurrection, siége comme 
conseiller de la cour d'appel suprème en Poméranie; M. Geertz, quartier-maitre-général 
de l’armée des insurgés, est capitaine de l'état-major général de la Prusse; M. Liliencron, 
partisan très actif de la révolte, d'abord conseiller d’état en Prusse, est aujourd'hui 
président-consistorial de Saxe-Altenbourg; le docteur C. Lorentzen, réfugié politique 
depuis 1846, ancien secrétaire de l’assemblée insurrectionnelle, est aujourd'hui rédac- 
teur de la Gazette de Prusse, journal officiel du cabinet de Berlin; M. Francke, ex-mi- 
nistre des finances de l'insurrection, est premier ministre de Cobourg-Gotha; M. Samwer, 
jurisconsulte de la famille d’Augustenbourg, est conseiller intime de la légation à Gotha; 
M. Nielsen, ancien évèque des insurgés, est prêtre d'une enclave d'Oldenbourg en Hol- 
stein; M. Harbou, ancien diplomate de l'insurrection, est premier ministre en Saxe- 
Meiningen ; M. Bremer, ancien avocat, est conseiller de la cour suprême des villes han- 
séatiques à Lübeck. Si vous voulez ajouter les insurgés subalternes gratifiés d'emplois 
dans les chemins de fer, dans les postes, dans les télégraphes, ceux qui touchent des 
subventions régulières fournies par les cotisations recueillies dans toute l'Allemagne, etc., 
vous aurez tout l'appoint du parti unitaire et national pour qui le slesvig-holsteinisme 
est le mot d'ordre et le cri de guerre. 
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dans tout le nord de l'Allemagne, avec le but avoué de préparer la 
jeunesse à la guerre, a préludé à la diffusion nouvelle des wssocia- 
tions nationales (National-Vereine). Le double nom de Slesvig-Hol- 
stein est de nouveau, comme en 1848, dans toutes les bouches alle- 
mandes. Le roi Guillaume à prononcé la moitié de ce mot magique, 
son parlement a prononcé l'autre; déjà les comités unitaires ont 
pénétré jusque dans le Holstein, et un fonctionnaire de ce duché, 
un fonctionnaire bel esprit, a porté dans un banquet un toast à Guil- 
laume le Conquérant ! 

En attendant la conquête ouverte ou bien pour y suppléer, l'Alle- 
magne épuise et tue lentement le Danemark. Or le Danemark a 
toute sorte de droits à l'existence, et il ne peut pas convenir à l'Eu- 
rope, il ne peut pas convenir à la Russie ni à l'Angleterre, — ni, ce 
semble, à la France, que la clé de la Baltique passe entre les mains 
de la Prusse, que l'Allemagne ait enfin une marine militaire, avec 
le roi de Prusse pour grand-amiral et Kiel pour admirable rade. Et 
cependant la diplomatie européenne, presque aussi distraite, suivant 
les apparences, qu'en 1851, prètant l'oreille, aujourd'hui comme 
alors, à d’autres bruits, soucieuse par-dessus tout d'étouffer en ce 
moment un nouveau ferment de guerre, semble ne pas comprendre 
qu'il s’agit de l'existence même d’un état souverain éminemment 
utile à l'équilibre général et du triomphe d’un long dessein allemand 
qui ne saurait s’accomplir, même partiellement, qu'au mépris des 
textes où sont inscrits les principes d’après lesquels la confédéra- 
tion germanique est tenue de se régler. 

Si la question dano-allemande est obscure, comme on se plait à 
le répéter sans éprouver la tentation de le vérifier soi-même, rap- 
pelons-nous que cette obscurité est un piége, et que le Danemark 
n’en est pas coupable, lui qui ne demande qu’à faire table rase, et 
qui, là où son action est restée indépendante et libre, a su briser 
sans violent effort et sans secousse les entraves contraires à un sage 
développement constitutionnel. Cette obscurité n’est pas d’ailleurs 
difficile à percer, il vaut la peine de s’y appliquer. On verra qu’elle 
recouvre des envahissemens excessifs et des ambitions illégitimes. 


I 


L'histoire des envahissemens du germanisme en Danemark serait 
longue à raconter; il suflit de rappeler que la prospérité de la ligue 
hanséatique, fondée au xm1° siècle par les villes scandinaves, avait 
tourné finalement au profit des villes allemandes, que Brême, Ham- 
bourg et Lübeck avaient supplanté Visby, et que cette transforma- 
tion, en livrant le commerce du nord aux Allemands, avait introduit 
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Jeur influence dans les villes du Danemark, comme en Suède et en 
Norvége. Ce fut le premier épisode de cette histoire. La réforme 
vint ensuite; elle fut apportée d'Allemagne en Danemark en 1536, 
et renversa un clergé national et indépendant pour y substituer un 
clergé fonctionnaire et étranger. Les rois eux-mêmes étaient sou- 
vent d’origine ou tout au moins d'éducation allemande. La maison 
royale d'Oldenbourg, la même qui règne encore aujourd’hui, mais 
qui va bientôt s'éteindre, était, comme l'indique son nom, alle- 
mande d'origine, et ne tenait aux anciens rois du pays que par la 
descendance féminine. À peine la branche aïinée était-elle devenue 
danoise, que la révolution de 1523 et la chute de Christian I avaient 
appelé la branche cadette, avec la nécessité de recommencer 
l'œuvre. La révolution de 1660, qui rendit sous Frédéric HT la 
royauté toute-puissante, vingt ans seulement avant que le mème 
changement S'opéràt en Suède, et à l'époque même où un pareil 
système devenait la loi politique de la France, ne seconda que trop 
parfaitement l'impulsion qui entrainait le Danemark vers la perte 
de sa nationalité. En effet cette révolution, en ruinant l'ancienne 
aristocratie, privait encore le Danemark d'un de ses élémens de 
résistance et de force intérieure. La noblesse avait été pendant 
plus de deux siècles le soutien réel de l'état: elle avait été riche, 
elle avait possédé la plus grande partie du sol, pendant que la 
masse des paysans était réduite au seul usufruit des terres, accablée 
de corvées et d'impôts, et dans quelques provinces soumise même 
au servage. Cette noblesse s'était montrée à la hauteur de son de- 
voir: elle avait protégé les sciences et produit des jurisconsultes ha- 
biles : l'astronome Tvycho-Brahé et l'historien Arild Hvitfeld étaient 
sortis de son sein. Elle était rompue aux affaires de l'administration 
et avait donné de véritables hommes d'état: pendant la minorité de 
Christian IV, elle avait bien gouverné, et le dernier représentant de 
sa grandeur, Gorfitz Ulfelt, bien que son ambition gxcessive l'eût 
finalement entrainé dans les intrigues et dans la trahison même, 
avait fait preuve d’une personnalité imposante et digne. Enfin cette 
noblesse avait donné au Danemark, par Peter Skram, Herluf Trolle, 
Frantz Brokenhuus, Daniel Rantzau, celui-ci né holsteinois, l'éclat de 
la grandeur militaire (1). Malheureusement le vice inné de toute oli- 

4) Les deux derniers se sont distingués à la tète des armées danoises dans les guerres 
contre la Suède et contre les villes hanséatiques, au milieu du xvi® siècle, Les ami- 
raux Trolle et Skram s'illustrèrent dans les mèmes guerres. Skram s'était fait donner par 
son audace le surnom de Risque son cou. Trolle a fondé avec les revenus de ses immenses 


domaines au sud de la Sélande une académie qui subsiste encore comme gymnase. Cor- 
fitz Ulfelt, gendre de Christian IV et beau-frère de Frédéric HE, avait failli renverser la 
maison d'Oldenbourg au profit de Charles-Gustave de Suède, — La gloire d’Arild Hvit- 
feld est toute littéraire. Sa Chronique du royaume de Danemark, écrite à la fin du 
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garchie sans contre-poids et sans frein avait fini par atteindre l'aris- 
tocratie danoise : les intérêts égoïstes de la caste étaient devenus plus 
chers à ces nobles que le patriotisme et l'intérêt de l’état; par ses 
odieux priviléges, par son imprévoyance et son égoiïsme, la noblesse 
avait compromis le Danemark dans la guerre avec le belliqueux roi 
de Suède Charles X Gustave, et elle avait mérité de supporter enfin la 
responsabilité des désastres qui avaient failli effacer le Danemark du 
nombre des états indépendans. Quand la diète de 1660 se réunis- 
sait à Copenhague pour remédier aux maux de la guerre, quand il y 
avait un mouvement des esprits vers une réorganisation des pouvoirs 
politiques plus conforme aux besoins de l’état, la noblesse n'avait ni 
assez d'intelligence ni assez de patriotisme pour comprendre la né- 
cessité : au lieu de se mettre à la tête du mouvement pour le diri- 
ger, elle s’obstina dans ses priviléges et provoqua la révolution qui 
réduisit son pouvoir au néant. 

La bourgeoisie, grossie du clergé, qui se recrutait depuis la ré- 
forme dans ses rangs, avait aussi contribué à cette révolution. Elle 
avait senti lourdement le fardeau et les maux de la guerre avec la 
Suède. Sa seule énergie, son abnégation, son dévouement avaient 
détourné la complète dissolution du Danemark. Elle avait la con- 
science du devoir bien rempli; on s’en apercevait à l'énergie nou- 
velle de son langage et de ses demandes dans la diète de 1660, Elle 
aussi, elle avait un passé. Elle avait, dans la longue guerre civile 
appelée la guerre du comte (grerens feide) (1), soutenu vaillamment, 
bien que sans succès, le roi-bourgeois Christian IT contre la noblesse. 
Elle avait appuyé la réforme, protégé son apôtre, Hans Tausen, et 
assuré par son consentement l'adoption du luthéranisme. Elle était 
en possession d’une autonomie communale, qui était une force réelle, 
et qu’elle comptait bien transformer en puissance politique. — Quant 
aux paysans, l'injustice des temps les avait réduits à une dégrada- 
tion sociale et politique presque complète. Le nombre des paysans 
propriétaires avait toujours été en diminuant; on ne les retrouvait 
plus guère que dans le nord du Jutland et dans l’île de Bornholm. 
Le triomphe de la noblesse contre Christian IT leur avait été funeste 
en brisant la dernière résistance contre l’aristocratie; les nobles s'é- 
taient emparés presque partout de la propriété des terres, ne leur 
laissant qu'un usufruit peu assuré contre l'arbitraire et encombré de 


xvi® siècle, en danois, à un point de vue tout aristocratique, est d’une extrème impor- 
tance pour l’histoire politique et pour la connaissance du droit public. 

(4) Ainsi nommée du comte Christophe, élu par la ligue hanséatique et mis à la tête 
de la bourgeoisie et des paysans danois contre la noblesse et le clergé, qui avaient élu 
roi le fils de Frédéric I°", mort en 1533. — Voyez sur cette guerre un fort intéressant 
ouvrage de M. Paludan-Müller, intitulé la Guerre du comte. 
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charges écrasantes. Bientôt beaucoup d’usufruitiers avaient préféré 
renoncer à leurs droits, afin de se soustraire à de tels fardeaux. La 
noblesse avait alors senti la nécessité de contraindre les paysans à 
rester sur leurs terres, et elle avait réussi à réduire en servage ceux 
des iles de Sélande, de Laaland, de Falster et de Moen. Dans ces 
circonstances, l’ancienne autonomie des communes rurales s'était 
affaiblie. Même dans les rares assemblées nationales que la noblesse 
daignait convoquer, la représentation des paysans était devenue illu- 
soire et avait fini par disparaître à peu près complétement. Aussi, 
lors de la diète assemblée à Copenhague en 1660, il ne fut plus 
question de cette classe de la population. Après la révolution seu- 
lement, on appela quelques paysans de l'ile voisine de la capitale, 
Amager, pour consentir au fait accompli. Sans autonomie commu 
nale, sans droit de propriété, sans éducation, réduite même dans 
quelques contrées à l'infime servage, la classe des paysans avait 
perdu, avec l'influence, tout intérêt aux choses publiques. Elle se 
plia sans résistance sous le joug de la monarchie administrative. 
Elle n'avait rien à perdre; elle pouvait prévoir tout au contraire que 
la monarchie serait un jour inévitablement amenée à s'appuyer sur 
elle, au moins en partie, et en améliorant son sort. 

\insi rien ne s’opposait au triomphe de la royauté absolue en Da- 
nemark. C'était bien l’absolutisme en effet qui devait sortir finale- 
ment de la révolution de 1660, non pas que ce résultat dût ap- 
paraître tout d'abord, car la révolution n'avait fait en réalité que 
proclamer l'hérédité de la couronne et abolir la constitution : il avait 
été expressément entendu qu'une constitution nouvelle serait éla- 
borée et ferait un partage plus égal du pouvoir politique entre les 
différentes classes de la société; mais, par une suite de la désunion 
et de l'inexpérience générales, l'œuvre de la diète resta incomplète : 
elle se chargea seulement de détruire la constitution précédente, et 
s'en remit pour le reste à la royauté elle-même. Cinq ans plus tard 
(14 novembre 1665), le roi fit en effet élaborer la loi royale, qui 
établissait l’absolutisme le plus complet; elle ne fut publiée, il est 
vrai, qu'en 1709, mais lorsque, depuis cinquante ans déjà, dans le 
silence même, la royauté s'était arrogé en réalité tous les pouvoirs. 
La monarchie administrative dirigea les destinées du Danemark jus- 
qu'en 1834, date de l'introduction d’une représentation provinciale. 

Si un tel changement s'était accompli, comme chez nous, à la suite 
d'une alliance intime entre une royauté nationale et une bourgeoi- 
sie intelligente au nom de légalité, la liberté aurait pu en souffrir, 
la puissance du pays et son individualité nationale s’en seraient du 
moins accrues. Malheureusement ici la royauté se faisait allemande, 
elle livrait à la fois le gouvernement et l'administration à des Alle- 
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mands, et nulle classe de la nation danoise n’était plus assez forte 
pour s'opposer à l’envahissement de la nationalité germanique. La 
royauté administrative a rendu quelques importans services au Da- 
nemark : elle a réalisé la fusion dans un seul code des anciennes 
lois qui régissaient les diverses provinces, la simplification de l'or- 
ganisation judiciaire et administrative, l'introduction de l'instruc- 
tion primaire, l'affranchissement des paysans (1) et l'amélioration de 
leur condition économique ; mais, en faisant tout cela par des mains 
allemandes, elle a fait subir au Danemark un véritable fléau, elle 
lui a légué le germe de divisions intestines et de dissolution contre 
lequel il se débat aujourd'hui. Le premier des rois héréditaires, Fré- 
déric HE, était un Allemand. Comme fils cadet, il n'avait pas dû es- 
pérer la couronne, et, d’après les habitudes de ce temps, on avait 
pourvu à un entretien digne de son rang en lui procurant les reve- 
nus d’une dignité ecclésiastique sécularisée à Lübeck; il S'y était 
marié à une princesse allemande. La mort de son frère ainé le fit 
parvenir au trône; mais la reine et lui amenèrent une camarilla d'a- 
venturiers allemands, qui, s’augmentant sans cesse, travailla dès 
lors à établir l'absolutisme et à dénationaliser le Danemark. Son fils 
fut élevé comme un Allemand. Si quelque représentant du génie 
national, comme l'habile homme d'état Griffenfelt (2), venait à s'é- 
lever, la puissance des favoris allemands conspirait et obtenait sa 
chute. Le dernier degré fut atteint sous Christian VE (1730-1746). 
et pendant tout le reste du xvmi* siècle, époque d'abaissement et 
de mépris pour la nationalité danoise, le Danemark fut traité par 
l'Allemagne en pays vassal et en pays vaincu, la diplomatie et l'ad- 
ministration livrées aux Holsteinois, l'allemand substitué au danois 
comme langue officielle et, peu s’en faut, comme langue des églises 
et des écoles. 

Cet envahissement du germanisme en Danemark était-il par quel- 
que côté légitime? Doit-on le condamner? Faut-il, en présence de 
l'expansion d’une grande et noble race, prendre le parti des petites 
nationalités et applaudir à un morcellement stérile? La réponse à de 
telles questions est évidemment dans la mesure de la vitalité des 
peuples, dans celle des services qu'ils ont rendus à la civilisation et 
de ceux qu'ils pourraient offrir encore, La règle est l'intérêt com- 
mun, l'avantage qu'apporte à la société européenne la variété des 
génies qui la composent et qu'une harmonieuse unité réunit. Toute 
nationalité qu’animent des souvenirs communs et de communes es- 


({) Voyez, dans la Revue du 15 novembre 1853, les Réformes sociales et la dernière 
crise en Danemark. 

(2) Habile diplomate, il dirigea la politique du Danemark dans les guerres du milieu 
du xvu° siècle, 
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forte pérances, qui se reconnait à une langue dont les caractères sont 
le. La vraiment distincts, et qui a obtenu enfin cette consécration politique 
u Da- de former de l’aveu de tous un ou plusieurs états souverains, doit 
ennes être respectée dans ses fractions comme dans son ensemble ; on doit 
 l'or- la traiter comme une sœur. Qu'est-ce que la monarchie souveraine 
struc- de Danemark, sinon une fraction importante de la famille scandi- 
on de nave et son avant-poste en face des Allemands? Que les deux peuples 
mains aient une origine commune au berceau de la grande race germani- 
elle que, cela est certain; mais ils se sont séparés pour l'immigration, 
‘ontre leurs langues et leurs génies sont devenus différens; des caractères 
| Fré- particuliers font reconnaitre les idiomes scandinaves (1) et les distin- 
nm es- guent de tous les dialectes allemands: le génie du Nord est plus 
avait pratique et plus simple, sans être moins héroïque où moins élevé. 
Foro: Dans l'histoire, les Scandinaves ont eu certes un assez grand rôle, 
était qui ne se confond pas avec l'épopée tudesque ; leur énergie native a 
le fit plus d'une fois ravivé les premiers temps du moyen âge; elle leur 
à d'a- assigne encore aujourd'hui le devoir d’une résistance à plusieurs 
a dès égards nécessaire pour l'équilibre de l Europe. 
on fils Cette énergie avait sommeillé pendant le xvmi® siècle : c'était, là 
génie comme ailleurs, le temps d'une diffusion intellectuelle et morale 
LS é- qui, si elle avait persisté après avoir donné ses fruits, menaçait d'é- 
RES 9a touffer dans une promi$cuité douteuse les nobles idées de patrie et 
7h6), de nationalité. Heureusement les dernières années du siècle virent 
nt et se réveiller dans presque chacune des nations de l’Europe le senti- 
* par | ment généreux d’une personnalité ayant conscience de ses devoirs 
l'ad- non moins que de ses droits; ce mouvement se produisit dans le 
anoïs Nord comme dans le reste de l’Europe, et le Danemark en parti- 
;lises culier en eut conscience vis-à-vis des Allemands. Dès le milieu 
même du siècle, un grand poète dramatique Holberg avait exprimé 
quel- vivement l’antipathie des deux caractères. Fondateur du théâtre dans 
e de le Nord , il faisait l'éducation politique et morale de la bourgeoisie 
tites en livrant à sa risée sur la scène les types allemands, sous le res- 
à de pect desquels elle se tenait encore courbée, soit que, dans son Di- 
_des drik terreur des hommes et dans son Jakob von Thyboe, il tour- 
nn et nât en ridicule le soldat et l'officier allemands, brutaux, fanfarons, 
‘0m ivrognes et grossiers, soit que, dans son Ulysse d'Ithaque, il fit 
des gaiement justice des misérables compositions dramatiques dont l’Al- 
oute lemagne se contentait et qu’elle imposait à ses voisins. — Le ger- 
s CS- manisme eut sous l'important ministère du réformateur Struensée 
un dernier moment de triomphe, et puis la réaction commença : une 
dvi loi importante sur le droit des nationaux, et qui date du 15 janvier 
nilieu 


(1) Il y en a trois surtout, la postposition de l’article, la formation des verbes passifs 
et la désinence constante de l’infinitif par une voyelle, caractères qui ne se retrouvent 
ni dans le gothique ni dans l’allemand, 
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1776, peut en être regardée comme le premier signal. En même 
temps s’ouvrait toute une féconde période illustrée par des écrivains, 
des poètes nationaux ; le Danemark allait travailler à se reconquérir, 
Nous avons dit ailleurs sa renaissance politique et littéraire (4); cette 
œuvre de patriotisme n’est pas encore complétement achevée. 

Elle n’est pas achevée, car c'est jusqu’à l'Eyder, c’est-à-dire jus- 
qu’à la limite méridionale du Slesvig, que s’avançait jadis et que 
devrait se reconstituer entièrement aujourd’hui la nationalité scan- 
dinave. Or l'Allemagne dispute encore l'entière et libre disposition 
de tout ce duché au Danemark. Tant que l'influence et l’interven- 
tion allemandes auront quelque chose à voir au nord de l'Eyder, 
le Danemark ne sera pas véritablement rentré dans l'entière posses- 
sion de sa souveraine indépendance ; il ne sera pas libre de ses 
mouvemens, de ses affections et de ses vœux. 

Est-il vrai que le territoire scandinave aille réellement jusqu'à 
l'Eyder et que ce fleuve soit la limite que l'ethnographie et l'histoire 
ont tracée ? Les preuves en abondent. Jusqu'à la fin du xiv° siècle, tout 
le pays jusqu’à l'Eyder s’est appelé le Jutland, et le Slesvig actuel 
était nommé le Jutland méridional. Les Danois étaient postés sur l'Ey- 
der quand Charlemagne, dans le cours de ses campagnes contre les 
Saxons, pénétra jusqu'à l’Elbe. Par l'exemple des Saxons défaits, ils 
purent apprendre ce qu’ils devaient attendre, s'ils ne s’opposaient 
au conquérant. Les rois des Jutes, Sigfred et son frère Godfred, re- 
connurent aussitôt le danger. Sigfred prit le chef saxon fugitif Witte- 
kind sous sa protection, et le soutint dans sa résistance courageuse 
contre les Francs. Godfred lui-même se mit en campagne avec une 
grande armée et une puissante flotte. Il poussa victorieusement jus- 
qu’à l’Elbe et jusqu’au Rhin, prit la forteresse fondée par l'empereur 
sur l’Elbe, subjugua la Frise, et pensa même visiter Charlemagne 
dans sa résidence d’Aix-la-Chapelle. Le grand empereur fut délivré 
de cet ennemi entreprenant et dangereux quand Godfred fut tué 
traitreusement par un de ses propres guerriers. Son successeur Hem- 
ming, moins belliqueux, fit la paix avec Charlemagne dans une en- 
trevue sur l’Eyder en 811, et ce fleuve fut établi comme limite com- 
mune entre le royaume du Danemark et l'Allemagne; tel est le récit 
d'Adam de Brême. Godfred, avant sa mort, avait entrepris un ou- 
vrage qui, aussi bien que ses faits d'armes, le rend digne d'être 
nommé le premier protecteur de la frontière danoise contre les Alle- 
mands. C'était le célèbre ouvrage de défense appelé le Kurvirke 
ou le Kurgraben (2), consistant en un mur de défense avec un fossé, 
depuis l'embouchure de la Slie jusqu’à la petite rivière de la Trène. 


(1) Voyez la Revue du 1°" décembre 1852. 


(2) L'ouvrage ou le fossé de protection; le vieux mot danois kure signifiait garder et 
protéger. 
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Pendant plus de cent années, ce mur fut une fortification danoise 
contre les attaques du midi, jusqu’au moment où la reine Thyra con- 
struisit elle-même un peu plus au nord un autre mur plus formi- 
dable encore, le fameux Dunnerirke, que des marais impraticables 
reliaient vers l’ouest au pays des Frisons. Veut-on vers la fin du 
x siècle un autre témoin de la frontière nationale danoise : ce sera 
le Norvégien Other, lequel fit alors deux voyages à l'extrême nord, 
et en laissa le récit à Alfred le Grand, roi des Anglo-Saxons, qui 
nous l’a conservé; il dit formellement du port de Hedeby (aujour- 
d'hui la ville de Slesvig) qu'il appartient aux Danois. Tous les anciens 
écrivains islandais des xu1° et x1v° siècles comprennent sous le nom 
général de Danemark tout le pays jusqu'à la limite septentrionale 
du Holstein. Des inscriptions runiques, probablement du x‘ siècle, 
ont été trouvées sur le territoire entre le Dannevirke de la reine 
Thyra et le Kurvirke de Godfred; les formules et le style de ces in- 
scriptions offrent une parfaite ressemblance avec l’ancienne langue 
du Nord, et point du tout avec l’idiome de l'Allemagne. Ces inscrip- 
tions sont gravées sur des pierres funéraires : les noms propres qui 
y sont inscrits se retrouvent encore dans le Jutland méridional. Au 
temps même où les envahissemens de l'Allemagne violaient la fron- 
tière danoise, le droit historique était rappelé par l'inscription qu'on 
lisait au-dessus de la porte de Rendsbourg, du côté de l'Allemagne : 
Eiïdora Romant terminus imperii, inscription qui n’a disparu qu’au 
lendemain de la dissolution de l'empire allemand, quand le gouver- 
nement danois jugea superflu de rappeler cette vérité historique et 
nationale. 

L'histoire du droit se trouve entièrement d'accord avec tant d’au- 
tres témoignages. En 1413, le roi de Danemark, Éric de Poméranie, 
avait fait proclamer par le parlement danois que les ducs du Jut- 
land méridional avaient forfait leur fief à cause de félonie. Une 
guerre éclata. Pour mettre fin au désaccord, on convint des deux 
côtés de s'en rapporter à l'arbitrage de l’empereur Sigismond. Et 
comme les ducs prétendaient alors déjà que leur fief formait un pays 
séparé, le roi Éric leur opposa, entre autres argumens, que les lois 
et le droit du Jutland méridional étaient les mêmes que ceux du Jut- 
land septentrional et de tout le Danemark, et que la cour centrale 
où landsthing du Jutland septentrional aussi bien que la cour su- 
prème du royaume étaient pour les tribunaux du Jutland méridional 
des instances d'appel. L'empereur Sigismond prononça lui-même, 
dans une déclaration du 28 juin 1424, que tout le Jutland méridio- 
nal, avec la forêt danoise au sud-est de la province (Danske skov en 
danois, düniseh-wold en plat-allemand). avec l'ile d’Als et les districts 
frisons, appartenait au royaume de Danemark. Un siècle plus tard, la 
Cour camérale de l'empire allemand prétendit que l'évèché du Sles- 
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vig appartenait à l'Allemagne, et par conséquent devait contribuer 
aux impôts de l'empire. L’évêque répondit que l'Eyder était depuis les 
temps les plus:reculés la frontière dano-allemande, que l'évêché du 
Slesvig dépendait du Danemark dans l’ordre temporel et dans l’ordre 
spirituel, ce que démontrait surtout ce fait que le droit danois était 
employé par tous les tribunaux du pays, et la cour camérale recon- 
nut (1587) que l'évêché du Slesvig faisait partie du royaume de Da- 
nemark, et n’appartenait point à l'Allemagne. Ce qui était vrai de 
ces temps l’est aussi du nôtre. Sans doute la procédure et le droit 
pénal, qui forment la partie variable du droit, se sont fortement 
empreints d’élémens étrangers tout en gardant un fond national; mais 
le droit civil, qui est le noyau du droit, est resté absolument natio- 
nal : les emprunts étrangers y sont imperceptibles. Aucune codifi- 
cation généraie n'ayant eu lieu dans le Slesvig pendant six siècles, 
cette province garde encore aujourd’hui l’ancien et vénérable code 
du roi Valdemar, connu sous le nom de loi jutlandaise (VW), avec les 
modifications et additions apportées successivement par la législation 
commune du Danemark et du Slesvig. Bien que cette loi émanât d'un 
pouvoir législatif, de l'assemblée de la nation siégeant à Vording- 
borg en Sélande avec la sanction du roi, elle n'était pourtant dans la 
réalité qu'un recueil des usages et des coutumes traditionnels de tout 
le Jutland septentrional et méridional, y compris le pays accessoire 
des Frisons, les îles de Fionie, de Langeland, d'Als, d'Aero et de 
Samsô; telle était l'étendue de ce qu’on appelait le territoire de droit 
jutlandais (2). Bien plus, si l’on compare le droit encore aujourd'hui 
en vigueur dans le Slesvig avec deux monumens législatifs du Da- 
nemark plus anciens encore que la loi de Valdemar, — l'ancienne loi 
municipale de la ville de Slesvig, composée en danois à la fin du 
x siècle, et le curieux livre terrier de Valdemar (Valdemars Jor- 
debog), sorte de doomsday-book danois rédigé vers 1230, registre de 
toutes les possessions et de tous les revenus du roi dans le royaume, 
y compris le Jutland méridional, — on se convaincra que le droit 
actuel du Slesvig ressemble pour le fond, non-seulement à la loi de 


(4) Jydske Lov en danois; les Allemands la nommient Jüutsche Lov, ne substituant pas 
au mot danois, tant la tradition se fait respecter, leur mot Geselz. La loi de Valdemar a 
été publiée dans l’année 1241, et a valu à ce roi le surnom de Législateur outre celui de 
Victorieux. Elle s'ouvre par cette maxime : Med lov skal land bygges, — le pays s'edi- 
fera sur la base de ia loi, maxime qui se rettouve dans les anciennes lois suédoises, et 
que le roi Charles XV a adoptée pour devise. 

?) Il y avait de même la loi de Scanie (province danoise jusqu'en 1660 et aujourd'hui 
suédoise ) ; le livre sur les successions, Arvebogen ; le livre sur les crimes qui ne peuvent 
étre expiés par des amendes, Orbodemaal, recueils qui contenaient le droit en vigueur 
dans les parties orientales du Danemark, et qui avaient été rédigés au commencement 
du x siècle. Il y avait enfin le droit de Sélande, contenu dans deux recueils, la loi de 
Valdemar et la loi d'Éric. 
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Valdemar, mais à ces deux monumens antérieurs, et présente une 
incontestable parenté avec le droit scandinave en général bien plutôt 
qu'avec le droit allemand. î 

Si nous faisions sur les langues la mème recherche que nous ve- 
nons de faire sur le droit, étude qui nous serait rendue facile par le 
curieux ouvrage qu'a publié récemment à Copenhague M, Allen (1), 
nous obtiendrions le même résultat. Nous verrions le Danemark tout 
entier, surtout les hautes classes dans les villes, envahi partielle- 
ment, à certaines époques de son histoire, par la langue allemande, 
devenue la langue oflicielle, celle de la haute administration et des 
affaires; mais nous verrions aussi le peuple et les campagnes con- 
server l’idiome national, et le tenir en réserve pour le jour de la ré- 
action anti-germanique. M. Allen suit les progrès de cette réaction, 
qui insensiblement, pendant toute la première partie du xix° siècle, 
reconquiert le pays, mais qui, une fois arrivée dans la partie méri- 
dionale du Slesvig, v trouve la langue allemande trop fermement 
implantée, par suite du voisinage du Holstein, pour en pouvoir en- 
core triompher. Le midi du Slesvig a parlé jadis le danois comme 
tout le reste du Nord; mais sa langue est aujourd'hui un patois 
plat-allemand fort désagréable, pire que celui de nos campagnes 
alsaciennes. La réaction nationale en Danemark, après avoir re- 
conquis le royaume et une partie du Slesvig, s’est arrêtée devant 
ce germanisme établi en maitre. Loin de faire appel, contre une 
usurpation consommée, à des violences législatives ou morales, le 
gouvernement danois a reconnu par ses règlemens administratifs 
que la langue du midi du Slesvig était désormais l'allemand, et il 
n’en a pas contesté l'usage. Tout le duché a été, sous le rapport de 
la langue, divisé en trois districts. Excepté une commune danoise 
dans la ville de Flensbourg, le district méridional est entièrement 
allemand, et contient 177,000 habitans. Le district septentrional 
est entièrement danois, et compte 135,000 âmes. Le district inter- 
médiaire, au centre du duché, est, sous le rapport des langages, 
à peu près également mélangé. Toutefois les villes, ou plutôt les 
bourgs, car on s'aperçoit bien de l'exiguïté des nombres sur les- 
quels nous calculons, appartiennent de préférence à l'idiome alle- 
mand, et les campagnes à la langue nationale: 218,000 habitans 
appartiennent à la première catégorie, 176,000 à la seconde. Voici 
comment dans ce district intermédiaire l'usage des deux langues 
est réglé. Pour le service divin, dans les villes, on prêche tous 
les dimanches en toutes les deux également: dans les campagnes, 
on alterne, les sermons et instructions ayant lieu un dimanche en 


1) Les questions de langues dans le duché de Slesvig, 2 vol, in-8°, en danois et en 
allemand, 
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danois, le dimanche suivant en allemand..Les baptêmes, la commu- 
nion, les mariages, sont célébrés dans la langue choisie par les in- 
téressés. Dans les écoles, l'éducation est donnée en danois, mais 
quatre heures par semaine sont consacrées dans les classes supé- 
rieures à l'étude de l'allemand. Les deux langues sont aussi em- 
ployées également pour les procès civils ou criminels et pour l'ad- 
ministration. Dans l'assemblée des états provinciaux, chaque député 
choisit la langue dont il entend faire usage; le président et le com- 
missaire royal sont seuls tenus de s'exprimer dans l'une et dans 
l'autre. Le gouvernement danois a modifié tout récemment dans le 
sens de la tolérance la disposition suivant laquelle la préparation à 
la confirmation et la confirmation elle-mème devaient se faire en 
danois. 

On voit que le germanisme n'a pas reculé jusqu’à la frontière mé- 
ridionale du Slesvig, et qu'il est resté campé dans une partie de ce 
duché. On voit aussi que la résurrection nationale du Danemark n'a 
pas brisé absolument toutes les chaînes qui avaient été imposées au 
pays, et qu'elle n’a pas employé la violence pour revendiquer ses 
droits. Les droits, au point de vue historique, n'en étaient pas moins 
incontestables : le Slesvig avait jadis parlé danois jusqu'à l'Evder, 
et si l’idiome scandinave réclamait son ancien empire, le gouverne- 
ment danois était bien venu et très fondé à le propager et à le sou- 
tenir. 

Quant aux duchés de Holstein et de Lauenbourg, allemands dès 
l'origine, ils relèvent aujourd'hui encore de la confédération ger- 
manique, dont le roi-duc de Danemark-Slesvig (1) est membre 
comme suzerain de ces deux duchés. Là ne s’est jamais montrée la 
lutte entre les deux nationalités, parce que jamais l'Eyder n'a cessé 
d'être la véritable limite des peuples scandinaves, bien que, par 
une suite des anciennes relations féodales, les souverains du Dane- 
mark étendissent leur suzeraineté jusqu'à l'Elbe, 

Voilà comment, le germanisme ayant aux derniers siècles envahi 
le Danemark, une réaction nationale l'ayant ensuite fait peu à peu 
reculer et rentrer à peu près dans ses justes limites, il s’agit main- 
tenant de l'y contenir, et de défendre contre son goût perpétuel 
d’envahissemens un sol péniblement reconquis. Recherchons par 
quels moyens, par quels piéges cachés les nouvelles attaques s'or- 

(1) I ne faudrait pas dire le roi de Danemark duc de Slesvig. Cette dernière qualité 
n’est, depuis l'incorporation de 1721, qu'un simple titre, à peu près comme si le roi 
d'Italie gardait le titre de roi de Piémont. Autre exemple qui fera bien comprendre cette 
distinction importante : le ministre de Slesvig s'appelle le ministre royal du duché de 
Slesvig; ce serait une expression presque insurrectionnelle de dire : le ministre ducal de 
Slesvig ou le ministre du duc de Slesvig. Ces détails peuvent aider à comprendre com- 
bien le Slesvig est intimement rattaché déjà au royaume de Danemark en droit et par la 
personne du souverain. 
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ganisent; ouvrons les papiers d'état, examinons de part et d'autre 
les argumens de la diplomatie; cette discussion nous amènera sans 
doute à une vue claire du sujet, et peut-être ensuite à la proposi- 
tion d’une solution définitive. Aussi bien la solution est pour nous 
évidente depuis longtemps, et nous aurons simplement à montrer 
que, facilement prophète, nous avions ici même, dès les arrange- 
mens pris en 1852, prédit plus d'une fois ce qui est arrivé depuis, 
et présenté à l'avance comme inévitable la solution que le lecteur, 
s'il veut bien suivre avec attention le simple exposé des faits, n'aura 
pas de peine à découvrir et à proposer de lui-même. 


IE. 


Le 4 avril 1848, quand les insurgés des duchés envoyèrent des 
députés à Copenhague pour demander l'union entre le Slesvig et le 
Holstein et leur séparation d'avec le royaume de Danemark, le roi 
leur répondit qu'il avait la volonté d'accorder au Holstein une con- 
stitution des plus libérales et de s'associer, pour ce qui regardait ce 
duché, très franchement à l'œuvre de l'unité allemande qu'on allait 
tenter à Francfort, mais qu'il n'avait ni la volonté ni le droit de sé- 
parer du patrimoine de la nation danoise le duché de Slesvig, qui en 
était une ancienne province et une partie intégrante. On accueillit 
sa réponse par la guerre, de concert avec l'Allemagne. 1] la soutint 
énergiquement, de concert avec son peuple : deux millions contre 
quarante millions d'hommes, mais le droit contre l'injustice, le pa- 
triotisme contre l'ambition. Les paroles de Frédéric VIF contenaient 
tout le programme du gouvernement danois; il n’aspirait à autre 
chose qu'à organiser par des institutions libres, promises par le pré- 
cédent roi dès avant les révolutions de 1848 et par Frédéric VIT lui- 
même, ’à son avénement en janvier de cette fatale année, la mo- 
narchie danoise, composée des iles; du Jutland et du Slesvig. Le 
Holstein, appartenant à la confédération germanique, ne serait uni 
au royaume que par un lien personnel, Frédéric VIT se trouvant à 
la fois roi-duc de Danemark-Slesvig et duc de Holstein; la question 
des institutions à donner à ce duché en particulier devait se traiter à 
part, avec la diète de Francfort et avec le duché lui-même. Dès le mi- 
lieu même de la guerre, Frédéric VIE se mit à l'œuvre : il signa le 5 juin 
1849 une constitution fort libérale, qui avait été discutée par les re- 
présentans du Danemark, et qui était destinée à s’étendre au duché 
de Slesvig. Malheureusement le Slesvig était encore au pouvoir de 
l'insurrection, et l’on ne pouvait songer à lui appliquer les institutions 
nouvelles. Dès que les négociations avec l'Allemagne commencèrent, 
le gouvernement du Danemark vit bien que ses adversaires, qui 
n'avaient pas sans de vastes projets secouru des sujets révoltés, 
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n'admettraient à aucun prix le système de l'union personnelle, qui 
était conforme au droit et qui sauvait le Danemark. En vain s’ef- 
força-t-il de faire accepter un projet (celui des notables de 1850) 
qui, modifiant en plusieurs points l'union personnelle, formait une 
certaine unité restreinte. Ce n'était point assez encore : la Prusse et 
l'Autriche, qui occupaient au nom de la confédération le Holstein, 
ne permettaient point au roi-duc, souverain légitime, de pacifier 
lui-même ce duché par ses propres soldats. Elles refusaient de re- 
tirer leurs troupes et de rendre l'autorité au roi avant d’avoir été in- 
struites de la manière dont on promettait d'organiser la monarchie, 
et elles entendaient bien dicter l’organisation qui leur convenait da- 
vantage, pesant ainsi moralement d’un grand poids sur les résolu- 
tions du roi de Danemark. Elles ne consentirent à retirer leurs troupes 
et à persuader à la diète de Francfort de ratifier la paix que lors- 
qu'on leur eut donné communication du projet auquel le roi de 
Danemark s'était vu réduit par elles, et que publia la proclamation 
royale du 28 janvier 1852. Ce projet annonçait, comme on se le 
rappelle, en échange et en remerciment du principe de l'intégrité 
de la monarchie garantie par les grandes puissances, la fameuse 
œuvre de la constitution commune, œuvre périlleuse, qui, sous pré- 
texte d’une prétendue égalité entre les différentes parties de la mo- 
narchie danoise, dissolvait cette monarchie, éloignant le Slesvig du 
royaume proprement dit, faisant de celui-ci une province, et rap- 
prochant du Slesvig le Holstein ; œuvre tout allemande et exclusi- 
vement profitable aux ambitions de l'Allemagne, œuvre comparable 
aux trames qui avaient préparé autrefois le démembrement de la 
Pologne. 

Nous avons plus d’une fois montré, depuis 1852, quels piéges iné- 
vitables recélait cette coupable conception. Nous avons adjuré la di- 
plomatie occidentale (par malheur occupée de bien autres affaires 
alors) de ne pas la consacrer quand il était temps encore, et de la 
renier s’il était possible après l'avoir une fois acceptée. Nous avons 
proclamé que cette malfaisante machine, après avoir multiplié autour 
d’elle les désastres et les blessures, ne pourrait pas même entrer 
régulièrement en mouvement, qu’on la verrait craquer et se disloquer 
de toutes parts. Nous a-t-il fallu beaucoup de temps pour être témoins 
de tous les effets prédits? — Trois ans à peine. En effet la constitu- 
tion commune promise le 28 janvier 1852 a été proclamée le 2 octo- 
bre 1855. Sur la demande même de l'Allemagne, elle a été suspendue 
pour le Holstein et le Lauenbourg le 6 novembre 1858, et, comme 
nous avons assisté aux tiraillemens de ses mouvemens informes, nous 
assistons aujourd'hui aux inextricables difficultés de son naufrage 
partiel (puisse-t-il devenir complet et définitif!). Des le mois de juin 
1854, on a pu constater le premier effet, pour les intérêts danois, de 
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la conception imposée par l'Allemagne. Le ministère vint dire aux 
chambres réunies à Copenhague : « La constitution danoise, telle 
qu’elle a été donnée en juin 1849, telle que nous l’aurions tous con- 
servée avec plaisir, n'existe plus. Ce qui faisait le fond même de la con- 
stitution donnée à la monarchie danoise a disparu le 28 janvier 1852. 
Il ne faut jamais oublier cela: il ne sert à rien de l'oublier. Ge qui 
en subsiste aujourd’hui, c’est une forte et libre constitution pour le 
royaume de Danemark. Si nous voulons affermir cette constitution 
pour le royaume, ne perdons pas le temps à nous quereller sur les 
restes froids et périssables de la constitution de la monarchie, dont il 
n'y a plus rien à faire, » Un orage éclata à ces paroles, mais un orage 
impuissant : le ministère exprimait le langage de la nécessité à la- 
quelle il fallait obéir. Oui, dorénavant et de par la constitution com- 
mune qui allait être publiée, le Slesvig ne faisait plus partie du royaume 
de Danemark, lequel ne comprenait désormais que le Jutland propre 
et les iles. Ce royaume était réduit à l’état de province, au même 
titre que le duché de Slesvig ou que le duché de Holstein; la consti- 
tution libre donnée le 9 juin 1849 n'était plus destinée à s'étendre à 
la monarchie, mais elle devenait une constitution particulière et pro- 
vinciale en attendant que le roi en octroyât une autre pour le Slesvig 
etune pour le Holstein: les chambres réunies à Copenhague n'étaient 
plus le parlement danois, mais la représentation particulière et pro- 
vinciale d'une partie de la monarchie: les affaires particulières de 
ce qu'on appelait désormais le royaume proprement dit ressortissaient 
seules de leur autorité, comme les affaires particulières du Slesvig 
ou du Holstein ressortiraient seules de l'autorité des états provin- 
ciaux qui allaient se relever dans ces duchés. Quant aux affaires 
communes intéressant toute la monarchie, elles allaient être con- 
fiées à une assemblée nouvelle, le rigsraud, réunissant les repré- 
sentans de toutes les différentes parties de l’état d'ensemble. On 
comprend, sans qu’il soit besoin de beaucoup d'explications, tout le 
danger d’une telle création : les députés du Holstein, duché alle- 
mand et dépendant de la confédération germanique, allaient siéger 
dans cette assemblée commune à côté des députés du royaume et 
de ceux du Slesvig, avec un droit égal à délibérer sur les affaires 
communes; ils allaient faire intervenir dans ces délibérations des 
intérêts en partie allemands; bien plus, si l’on se rappelait l'union 
que le germanisme avait jadis créée entre le Slesvig et le Holstein, 
si l’on réfléchissait que la réaction nationale avait à peine brisé ces 
liens, que l'insurrection de 1848 avait pris pour mot d'ordre le 
schlestuig-holsteïnisme (comme on dit et comme on écrit en Alle- 
magne), on n'avait pas de peine à comprendre que laisser le Slesvig 
soumis à des institutions différentes de celles du royaume, mais sem- 
blables à celles du Holstein, c'était exposer le duché danois à subir 
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constamment l'influence du duché allemand, c'était l'éloigner tou- 
jours davantage du royaume de Danemark et le rapprocher de la 
confédération germanique. 

Il est vrai, nous le disions, que la machine ne pouvait pas fonc- 
tionner. Les états provinciaux du Holstein et même ceux du Slesvig 
prétendirent que les constitutions provinciales octroyées par le roi, 
et que la constitution commune décrétée de même, étaient illégales 
tant qu’elles ne seraient pas revêtues de l'approbation des assem- 
blées particulières. L'Allemagne prit en main leur cause; le gou- 
vernement danois, poussé à bout, céda : il révoqua la constitution 
commune pour le Holstein et le Lauenbourg, et vit les états du 
Holstein, convoqués au commencement de 1859, au lieu de préciser 
leurs objections et leurs griefs, présenter tout un nouveau projet de 
constitution commune qui eût consacré, si on l’eût adopté, l’anar- 
chie et le démembrement de la monarchie danoise. 

Il s’agit aujourd’hui de refaire l'œuvre à moitié détruite, car l'Alle- 
magne n'entend pas qu'on renonce à la promesse forcée d'une con- 
stitution commune, et cependant elle la rend impossible à l'avance 
par ses prétentions à l'égard du Holstein et de sa position dans 
l'ensemble de la monarchie. Ceci nous amène à la dernière phase 
de la question, ouverte par la résolution de la diète de Francfort 
du 7 février 1861 : elle a déclaré qu'elle ne reconnaitrait valable 
pour le duché de Holstein, au moins provisoirement et jusqu'à la 
confection d’une autre constitution commune, aucune loi qui n’au- 
rait pas été préalablement consentie par les états de cette province; 
appuyant cette déclaration sur des résolutions antérieures, notam- 
ment sur celle du 8 mars 1860, elle a donné au Danemark un délai 
de six semaines pour faire droit à cette demande quant à la loi du 
budget, mise en vigueur sans ce consentement, et elle a décidé que 
si l’on ne faisait pas droit à son exigence, elle entrerait dans la voie 
d'une exécution fédérale. À qui est imparfaitement instruit ou ne 
regarde que de loin, la question paraîtra fort simple, et la diète de 
Francfort semblera, des deux parties en lutte, la plus libérale ; mais 
un court commentaire dissipera cette confusion. — Les lois concer- 
nant le Holstein sont de deux sortes : celles qui regardent seule- 
ment les affaires particulières de ce duché, celles qui lui sont com- 
munes avec les autres parties de là monarchie par un effet naturel 
de la constitution commune. Et c’est ici que le piége est caché. Les 
pays purement danois (Danemark et Slesvig) forment également, 
comme nous l'avons dit, avec les duchés allemands de Holstein et 
Lauenbourg un état unitaire. À côté du souverain commun, ils ont 
en commun aussi la représentation diplomatique et consulaire: ils 
forment une unité militaire, l'armée et la flotte étant des institu- 
tions communes; ils ont enfin sous beaucoup de rapports une com- 
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munauté financière, la douane et les impôts indirects étant com- 
muns. S'il n’était question, dans la déclaration de la confédération 
germanique, que des affaires particulières au duché de Holstein 
ou purement provinciales , la demande serait complétement super- 
flue. Les états holsteinois sont déjà en possession de ce pouvoir 
constitutionnel de voter les lois concernant les affaires provinciales, 
et si un développement de la constitution holsteinoise dans le sens 
libéral paraît désirable, ce n’est pas le gouvernement danois qui le 
refusera ; le roi de Danemark, à plusieurs reprises, a offert aux états 
des réformes libérales qui ont été repoussées à l’instigation des ho- 
bereaux holsteinois. Personne n’est assez ignorant ou assez naïf pour 
hésiter sur la question de savoir lequel est le plus libéral, du gou- 
vernement danois, qui a rompu avec toutes les traditions du moyen 
âge pour s'élever au rang des états constitutionnels, ou de la repré- 
sentation provinciale du Holstein, ercore engagée, comme tout ce 
pays, dans les traditions et les mœurs féodales. Si la demande de la 
diète de Francfort ne regarde pas cette classe de lois particulières et 
provinciales, elle a donc trait aux lois communes de la monarchie, 
et il faut alors la traduire en ces termes : aucune loi votée par la 
représentation commune et concernant les affaires communes ne sera 
valable dans le Holstein sans le consentement des états provinciaux 
de ce duché. Au duché de Holstein sera concédé un droit de veto sur 
toutes les affaires communes à la monarchie danoise! — Voyons les 
effets : l’armée est une institution commune; or on a depuis long- 
temps reconnu l’absolue nécessité de réorganiser l’armée; les états 
holsteinois reconnaîtront-ils cette nécessité? Non; ils ont déclaré 
leur sentiment sur ce point particulier : ils n’y consentiraient pas; 
ils verront très volontiers, avec toute l'Allemagne, la force armée du 
Danemark énervée et diminuée par une organisation mauvaise. — 
C'est une institution commune que la marine militaire, et l’on sait 
par expérience que, contre les attaques de l'Allemagne, la flotte est 
la défense la plus efficace du Danemark. Cependant, s'il s'agit de 
voter des crédits extraordinaires pour augmenter la flotte, le veto 
du Holstein s’y opposera, et l’on ne pourra passer outre! — Tout 
cela est insensé. — N’allons pas si loin chercher des exemples, et 
tenons-nous au seul article sur lequel la confédération germanique a 
cette fois appuyé sa déclaration : il faudra, exige-t-elle, que le bud- 
get périodique de la monarchie danoise soit revêtu, pour entrer en 
pleine vigueur, du consentement des états provinciaux du Holstein. 
Voilà donc le Holstein en possession d'arrêter d’un mot tout le gou- 
vernement de la monarchie! Le fera-t-1l? Assurément, si un tel 
moyen, à un moment donné, peut offrir des chances favorables à 
une agression de la part de l'Allemagne. — Déférer à la volonté de 
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la diète de Francfort, c’est donc, dans le cas présent, se livrer soi- 
mème les mains liées au gré de l'Allemagne, préparer une absorp- 
tion nouvelle du Danemark et rendre inévitables l'anarchie et la 
dissolution d’un état indépendant. 

Voilà la dificulté, voilà le péril qui empêche le Danemark de cé- 
der à la volonté récemment exprimée par la diète de Francfort. On 
doit bien croire qu’un état de deux millions d’âmes ne s'expose pas 
étourdiment et sans motif sérieux à une guerre contre une nation 
de quarante millions d’âmes; il faut qu'il soit contraint à cette lutte 
inégale, et quelle plus forte raison pourrait le contraindre que celle 
d'éviter le sort de la Pologne ? 

Il est vrai, comme nous l'avons remarqué, que la confédération 
germanique ne prétend pas faire admettre ce veto absolu des états 
holsteinois dans une organisation définitive, elle ne l'exige qu'à 
titre de mesure provisoire; mais attendez, voici une autre préten- 
tion, celle-ci permanente et qui aspire à s'imposer à la constitution 
future : la confédération germanique veut une représentation égale 
des diverses parties de l’état dans l'assemblée commune ou rigs- 
raad. — Est-ce que la constitution du ? octobre 1855 n’a pas donné 
la réponse? N’assigne-t-elle pas au duché de Holstein, comme au 
duché de Lauenbourg, une représentation proportionnelle à sa po- 
pulation? Ou bien prétend-on que 544,419 Holsteinois aient dans 
l'assemblée commune autant de représentans que deux millions et 
plus de Danois et Slesvicois? Ce serait une manière nouvelle de com- 
prendre l'égalité. La réponse sur ce point n’a jamais été, malgré les 
instances de l’envoyé danois à la diète de Francfort, très précise, 
Si les déclarations officielles sont obscures, la prétention en soi n’est 
pas douteuse : oui, c’est bien là ce qu'on veut. Quelles en seraient les 
conséquences? Exactement les mêmes que celles d’un veto accordé 
aux états holsteinois. L'élément holsteinois, c’est-à-dire purement 
allemand, entrainerait facilement vers lui dans le conseil commun la 
représentation slesvicoise, et tiendrait en échec l'élément purement 
danois; il frapperait d’impuissance toute législation commune. C’est 
absolament, comme on voit, le mème résultat que celui qui nous ap- 
paraissait tout à l'heure. 

Ge n’est pas assez que l'Allemagne ait, grâce à la constitution 
commune, la porte du Holstein toujours légalement ouverte pour 
s'ingérer dans les affaires intérieures de la monarchie danoise; il 
faut encore qu’au mépris de tous les droits historiques, au mépris 
d'une autorité par elle-même cent fois reconnue, elle poursuive 
l'administration et le gouvernement du roi de Danemark jusque 
dans le Slesvig, par cette bonne raison qu'il y a dans une partie du 
Slesvig des gens qui parlent le plat-allemand! Écoutez les maximes 
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des associations nationales (4) : «11 ne faut pas se restreindre, 
disent-elles, à sauvegarder les intérêts du Holstein: il faut que notre 
action s’étende pour sauver aussi les droits sacrés de l'Allemagne 
quant au Slesvig. Si le moment n’est pas favorable pour mettre en 
avant nos prétentions, il vaut mieux attendre et tenir l'affaire en 
suspens que de pousser à une solution qui laisserait le Slesvig 
hors de cause. » Et les journaux de toutes couleurs, réactionnaires 
ou radicaux, libéraux ou conservateurs, tous d’un bout de l’Alle- 
magne à l’autre énoncent les mêmes prétentions. Le même thème 
est développé par les députés des chambres de Hanovre, de Saxe, 
de Bade, de Würtemberg, de Bavière et de Prusse. Il est même de- 
venu, il y a quelques mois, le sujet de singulières déclarations dans 
la seconde chambre à Berlin. 

Dans la séance du 3 mai 1860, à propos de quelques pétitions, 
un certain nombre de membres de cette chambre exhortèrent le 
gouvernement prussien à prendre énergiquement en main les inté- 
rêts et la défense de la population allemande du Slesvig, suivant 
eux fort opprimée. M. de Schleinitz, ministre des affaires étrangères, 
abonda dans leur sens, et aflirma que le gouvernement du roi de 
Prusse avait cette cause fort à‘cœur, qu’il ne laisserait échapper au- 
cune occasion d’en donner les preuves. Ces paroles, tout au moins 
imprudentes, devinrent l’occasion d’un échange de dépêches inté- 
ressantes entre les cours de Copenhague et de Berlin. Ces dépèches 
n’ont pas reçu de publicité en dehors du Danemark : elles sont ce- 
pendant fort intéressantes; la comparaison de ces pièces diploma- 
tiques fait connaître clairement les argumens des deux parties; on 
trouve d’un côté un langage net, sensé, inspiré par le droit et la 
raison, de l’autre des ambiguïtés, des équivoques, du dédain, en un 
mot l'embarras d’une mauvaise cause qui, à défaut du droit, sent 
la force entre ses mains. 

Dès le 16 du mois de mai, le ministre des affaires étrangères de 
Danemark, M. Hall, écrivit au ministre danois à Berlin, M. de 
Brockdorf : 


« Monsieur le baron, la chambre des députés de Prusse s’est plu récem- 
ment à faire entrer dans le domaine de ses débats les affaires du duché da- 
nois de Slesvig, et elle a pris une résolution par laquelle, en transmettant 
au gouvernement du roi les pétitions soumises à la chambre, elle exprime 
la confiance que celui-ci, « de concert avec ses confédérés, ne négligera 
rien pour procurer enfin aux duchés de Slesvig et de Holstein la pleine 
jouissance de leurs droits outragés. » Si le gouvernement du roi de Dane- 
mark a pris connaissance de ces débats avec une bien grande surprise, c’est 


(1) Qu'on prenne les résolutions du National-Verein d'Eisenach, du 20 janvier 1861, 
ou celles du National-Verein établi à Kiel, en date du 13 du même mois : c’est partout 
le mème langage. 
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avec une véritable douleur qu'il voit l'attitude que le gouvernement prus- 
sien a affectée dans cette occasion. Ce gouvernement n’a pas trouvé un seul 
mot pour désapprouver le ton de ces débats, si inconvenant et si profondé- 
ment blessant envers une puissance amie et alliée, pas une seule rectifica- 
tion ou une seule expression de doute à l'égard des outrages contre la vé- 
rité qui s'y sont produits. Au contraire son organe, le ministre des affaires 
étrangères, a formellement déclaré que le gouvernement partageait com- 
plétement les vues énoncées dans la pétition. Vis-à-vis des empiétemens 
de la chambre des députés, le gouvernement prussien a laissé à l'écart les 
principes incontestables du droit des gens et les actes formels, provoqués 
par la Prusse elle-même, par lesquels l'Allemagne, il y a quelques années, 
avait pleinement reconnu qu'il n'existe entre la confédération et le duché 
de Slesvig aucune relation soit politique, soit internationale. — L'usurpation 
de l'assemblée n’est pas atténuée par la circonstance que la résolution em- 
brasse également le Holstein, attendu que les rapports de la confédération 
avec ce duché ne sauraient entrainer aucun droit à s’ingérer dans les affaires 
d'une autre partie quelconque de la monarchie danoise indépendante. Même 
pour ce qui regarde seulement le duché de Holstein, le gouvernement da- 
nois ne peut voir dans la résolution prise qu'une anticipation sur les délibéra- 
tions encore pendantes de la diète de Francfort, anticipation d'autant plus 
déplorable qu'elle ne pourra que trop facilement avoir pour conséquence 
de compromettre le succès des discussions que le gouvernement s'est pro- 
posé de provoquer avec les états holsteinois sur la position définitive à don- 
ner au duché dans la monarchie, — C'est contre cette conduite de la chambre 
des députés prussienne, et en particulier contre l'attitude du gouverne- 
ment du roi de Prusse, que le gouvernement de sa majesté tient à faire ses 
réserves, Il proteste hautement contre l'immixtion dans les affaires inté- 
rieures d’une partie de la monarchie danoise qui se trouve en dehors de 
l'action du droit fédéral, et il signale dès à présent l'influence funeste que 
l'anticipation des discussions pendantes au sein de la diète de Francfort au 
sujet de la position constitutionnelle du Holstein pourra exercer sur l'issue 
de cette question. » 


Bientôt après l'envoi de cette dépêche, M. Hall la développa dans 
une circulaire (25 mai) avant pour but de faire remarquer à toutes 
les cours étrangères quelle lumière inattendue les débats auxquels 
il faisait allusion jetaient sur le différend dano-allemand en général. 


« Il est clair à présent, disait-il, que les prétentions si ardemment soute- 
nues relativement à la position du Holstein et du Lauenbourg dans la mo- 
narchie tendent à un tout autre but qu'à celui de protéger ces duchés dans 
leurs droits prétendus, et de leur assurer une position satisfaisante dans 
la monarchie danoise, On avait réclamé à grand bruit ce qu'on appelait, 
par un singulier abus de mots, « l'autonomie et l'égalité politique » de ces 
duchés, Selbstaendigkeit und Gleichberechtigung; aujourd'hui c'est le rap- 
porteur même du comité de la chambre prussienne qui établit en fait que 
le gouvernement danois non-seulement ne voudra jamais, mais encore ne 
pourra jamais remplir les exigences telles que l'Allemagne les entend. Une 
constitution unitaire, — seule reconnue naguère comme compatible avec 
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les droits particuliers des duchés, — ne s'accorde pas, il l'avoue ouverte- 
ment, avec l'interprétation qu'on entend aujourd'hui donner à ces mots... Il 
est évident qu'au lieu de s’attacher à terminer d'une manière équitable le 
différend dano-allemand, on veut au contraire tenir cette question tou- 
jours en suspens, au grand dommage de la monarchie danoise, particulière- 
ment des duchés allemands, et pour réussir finalement à étendre l'action 
de la diète sur le duché danois de Slesvig. La chambre prussienne a fait de 
son mieux pour raviver tous les souvenirs de 1848. Elle a hautement pro- 
clamé la doctrine du slesvig-holsteinisme, que l'Europe a condamnée. Or le 
gouvernement du Danemark, s'il a dû supporter dans le Holstein une im- 
mixtion de l'Allemagne qui n'était pas même entièrement légale, proclame 
du moins que le Slesvig, pays exclusivement danois, n'appartient pas et n'a 
jamais appartenu à la confédération, et que le gouvernement danois ne se 
trouve pas même obligé envers l'Allemagne par aucun traité ni aucune con- 
vention pour ce qui est de l’organisation et de l'administration de ce pays... » 


Par l'arrêté fédéral du 29 juillet 1852, véritable acte final termi- 
nant les troubles et la guerre suscités en 1848, les différends qui 
existaient jusqu'alors entre le Danemark et l'Allemagne avaient été 
déclarés définitivement vidés. De l’aveu même de la Prusse et de 
l'Autriche, l'abolition de l'ancienne union administrative et judi- 
ciaire du Slesvig et du Holstein avait été reconnue parfaitement lé- 
gitime; le slesvig-holsteinisme avait été réprouvé. Il est bien vrai 
que, pendant les négociations de la fin de 1851 et du commence- 
ment de 1852, le roi de Danemark avait formulé certaines déclara- 
tions; mais examinons dans quelles circonstances, en quels termes 
et avec quelle portée, « Les droits souverains du roi de Danemark 
nous sont sacrés, disaient la Prusse et l'Autriche (1); mais, selon 
notre conviction la plus profonde, il ne leur serait porté aucune at- 
teinte, si la position de sa majesté l’amenait à donner des explica- 
tions (erlnuterungen) à ses confédérés. » Pour répondre à ces désirs 
des grandes puissances allemandes, le roi de Danemark avait bien 
voulu faire connaître ses pensées relativement à l’organisation future 
de la monarchie et particulièrement à la position que le Slesvig y 
occuperait, I avait déclaré qu'il n’avait pas l'intention d’incorporer 
le Slesvig au royaume, et qu'il lui laisserait pour ses affaires parti- 
culières sa constitution et son administration provinciales. De telles 
déclarations avaient, à coup sûr, une grande signification pour tout 
le monde et surtout pour les sujets du roi; mais elles ne donnaient 
pas le moindre titre à l’\lemagne pour s’immiscer dans les affaires 
du duché danois de Slesvig. Ni les cabinets de Vienne et de Berlin 
ni la diète n'avaient prétendu en 1851 et 1852 donner à ces actes 
le caractère de transactions synallagmatiques et obligatoires qu'ils 


{ 


(1) Dépèche autrichienne du 26 décembre 1851. 
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n'avaient réellement pas, et lorsqu'on prétendait confondre la libre 
manifestation des intentions du roi avec des engagemens interna- 
tionaux, on affectait d'oublier la forme de ces déclarations, les ré- 
serves expresses du gouvernement danois, et la manière enfin dont 
l'Autriche et la Prusse les avaient accueillies. Elles avaient été d'ail- 
leurs scrupuleusement exécutées par le gouvernement royal. 

Telle était la protestation de M. Hall contre les démonstrations de 
la seconde chambre prussienne. Son langage n’était-il pas celui de la 
vérité et du bon droit? Que l'Allemagne exigeàt l’accomplissement 
de la promesse relative à la constitution commune, il y avait encore 
là quelque apparence de raison, à cause de sa compétence dans les 
affaires holsteinoises; mais à quel propos rappelait-elle au roi de 
Danemark ses promesses envers le Slesvig? V'était-ce pas là une 
affaire entre le souverain et ses propres sujets? Elle-même n'avait- 
elle pas cent fois reconnu que la diète germanique n'avait pas plus 
que tout autre gouvernement, en principe, le droit de se mêler des 
affaires intérieures de l'indépendante monarchie danoise, particu- 
lièrement de celles du Slesvig? M. de Schleinitz commençait lui- 
même par cet aveu sa réponse, sous forme de dépêche, au ministre 
de Prusse à Copenhague, M. de Balan (29 mai 1860); mais il est vrai 
qu'en même temps il transformait les explications de 1851 et 1852 
(erlüuterungen, le mot est formel) en des engagemens internatio- 
naux, en des stipulations formelles, de telle sorte que l’Europe tout 
entière, ou tout au moins la confédération germanique, devait ab- 
solument veiller sur la manière dont les promesses d'alors étaient 
exécutées envers le Slesvig. Partant de là, il soutenait que les droits 
consacrés par les arrangemens de 1852 en faveur des duchés leur 
étaient constamment refusés; proclamant la fidélité « éprouvée et 
demeurée toujours inviolable » des sujets allemands du roi de Da- 
nemark, il défiait M. Hall et qui que ce fût de citer’ un fait, un seul 
fait, de nature à faire croire que les droits sacrés du prince légitime 
eussent jamais été méconnus ou seulement mis en question par les 
populations de ces duchés allemands! 

Celui qui parlait ainsi était le ministre de la même puissance al- 
lemande qui avait eu à négocier avec le Danemark le traité de Ber- 
lin pour terminer une guerre de trois années, durant laquelle cette 
puissance était intervenue au secours des duchés contre le roi de 
Danemark! 11 avait entendu parler pendant ces négociations d’un 
prince rebelle à châtier, de l'autorité royale à rétablir, d'une armée 
révolutionnaire de trente mille hommes qui s’était battue contre l’ar- 
mée royale sur le sol même du royaume, d'une représentation ré- 
volutionnaire qui avait discuté publiquement la déchéance de la 
maison royale d’Oldenbourg, de la formation d’un état de Slesvig- 
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Holstein avec un autre duc que le prince légitime; — il avait su tout 
cela pour en avoir été tout au moins le spectateur, — et pourtant 
M. de Schleinitz défiait qu’on lui citât un seul fait de nature à prou- 
ver que les sujets allemands du roi de Danemark eussent jamais 
méconnu son autorité! C'était évidemment de l'ironie. 

Nous n'avons pas dessein de discuter ici dans le détail toutes les 
dificultés particulières qui défraient la correspondance échangée 
depuis un an entre les cabinets de Copenhague et de Berlin. En ré- 
sumé, M. de Schleinitz affirmait que le roi de Danemark avait pris 
formellement au sujet du Slesvig un triple engagement : 1° celui de 
ne pas incorporer ce duché dans le royaume de Danemark ; 2° celui 
de maintenir pour chacune des parties de l’état d'ensemble, et par 
conséquent pour le Slesvig, l'indépendance et l'égalité de droits 
dans la monarchie; 3° celui enfin de conserver l'égalité de droits 
entre les deux nationalités danoise et allemande dans le duché de 
Slesvig. Il disait que ces trois engagemens étaient ou mal exécutés 
ou violés; il prétendait par exemple que c'était une tentative réelle 
vers l’incorporation du Slesvig dans le royaume que le maintien 
d'un conseil commun (rigsraad) où ne paraissaient plus que les dé- 
putés du royaume et du Slesvig après la suspension de la constitu- 
tion commune pour le Holstein et le Lauenbourg, suspension pro- 
noncée à l'instigation même et sur les exigences de l'Allemagne, ce 
qui n'était pas soutenable en vérité. Sans nous perdre dans ces dis- 
cussions, il nous suflit, pour le point de vue général où nous nous 
sommes placé, d’avoir montré comment, non contente de faire in- 
vasion, par le moyen du Holstein et de la constitution commune, 
dans les affaires intérieures de la monarchie danoise, la confédé- 
ration germanique s’arrogeait, sur le fondement d’une interpréta- 
tion tout arbitraire, une influence dans les affaires intérieures du 
Slesvig lui-même, c’est-à-dire d’une province de la monarchie da- 
noise qui ne devait rien avoir de commun avec l'Allemagne. C'est 
tout ce que nous voulions établir et faire comprendre. — C'est aussi, 
après ce que nous avons dit du péril et de l'impossibilité d'une con- 
stitution commune, le second point important. La première diffi- 
culté ne subsiste même que par la seconde, L'organisation des rap- 
ports du Slesvig avec le Danemark d'une part, avec le Holstein, 
c'est-à-dire avec l'Allemagne, de l’autre, voilà, à proprement parler, 
le fond de la question. M. Hall l’a fort nettement résumée tout en- 
tière par ce mot d'une de ses dépèches : «Il faut prendre garde que 
le point de gravité du Danemark ne se déplace du côté de l'AI- 
lemagne... Si la conquête, d’abord morale, ensuite politique, du 
Slesvig en faveur de l'unité allemande réussissait, le Danemark 
n'existerait plus comme monarchie indépendante. » 











h00 REVUE DES DEUX MONDES. 


Si le lecteur a compris par quelle double ouverture l'Allemagne 
s’ingère illégalement dans les affaires de la monarchie danoise, et 
s’il a saisi dans toute son étendue le péril d'une telle ingérence, qui, 
en déplaçant le centre de gravité de cette monarchie, la dissout iné- 
vitablement, le véritable but de ce travail est atteint, et nous pou- 
vons formuler, sans crainte de paraître obscur, la seule solution qui 
puisse, à notre avis, sauver le Danemark, et rétablir sur ce point de 
l'Europe la justice foulée aux pieds. 


JET. 


La résolution prise par la diète de Francfort dans sa séance du 
7 février 1861 comprend trois points. Elle refuse de reconnaitre 
comme valables pour le Holstein et le Lauenbourg les lois de finance 
communes tant qu’elles n’ont pas obtenu le consentement des états 
provinciaux. Mème déclaration pour les lois communes, de quelque 
nature qu'elles soient. Si enfin le Danemark n’a point fait avant six 
semaines une réponse satisfaisante, la diète fédérale procédera à 
l'exécution déjà préparée par l'arrêté fédéral du 12 août 1858. Il 
est vrai qu'il ne s’agit que d'un provisoire, en attendant que la 
constitution commune, suspendue le 6 novembre 1858 sur la de- 
mande de l'Allemagne pour le Holstein et le Lauenbourg, soit réé- 
difiée; mais nous avons démoatré que la concession qu’on demande 
au Danemark consacrerait l'intrusion de l'influence allemande au 
cœur même de la monarchie danoise, que le Holstein, devenu une 
partie maitresse de l’état, entrainerait facilement vers lui le Slesvig, 
et qu’enfin, suivant l'expression de M. Hall, le centre de gravité de 
la monarchie, désormais déplacé, la précipiterait infailliblement, 
après un temps plus ou moins court, sous la domination complète 
de l'Allemagne. Une fois cette concession faite, le provisoire risque- 
rait de durer fort longtemps, grâce aux diflicultés réelles d’une re- 
fonte de la constitution commune et grâce aux retards que les états 
holsteinois ne manqueraient pas de susciter. Ainsi, ne s'agit-il même 
que de ce provisoire, le Danemark ne saurait accepter sans se livrer. 
— Indépendamment de ces difficultés temporaires, la constitution 
commune, qui subsiste virtuellement, offre, nous l'avons dit, et con- 
tinuera d'offrir, en dépit de toutes les combinaisons imaginables, 
une porte toujours ouverte à l'Allemagne pour s'immiscer dans les 
affaires intérieures du Danemark. — Enfin la situation mal définie du 
Slesvig, non incorporé au royaume proprement dit, mal séparé du 
Holstein allemand, qui lui glisse à l’oreille tous les mauvais conseils 
venus de Berlin et de Francfort, est encore un perpétuel danger. 








EN 





L'AGITATION ALLEMANDE ET LE DANEMARK. AOL 


Ya-t-il un moyen de détourner le péril du moment? — Y a-t-il 
une solution définitive de la question tout entière ? 

Quant au péril actuel, le Danemark tente de le détourner par de 
nouvelles négociations avec les états provinciaux du Holstein. 11 leur 
propose, sans tenir compte des prétentions de la diète allemande 
quant au provisoire, un nouveau plan de constitution commune. Il 
est clair que, si les états holsteinois acceptent les propositions da- 
noises, la diète germanique n'aura plus rien à voir quant à pré- 
sent dans le débat; l'exécution préparée deviendra complétement 
illégale. — Et ne l’est-elle pas dès ce moment? C’est ici que nous 
voudrions justifier, si ce n’est pas fait déjà dans l'esprit du lecteur, 
ce que nous avons dit en commencant de l'obscurité dangereuse 
dont s’entoure volontairement peut-être la confédération germanique 
et de l'arbitraire avec lequel on la voit outre-passer ses propres lois. 
Recourons à ces lois mêmes; écartant la multitude des factums et 
des notes explicatives, saisissons quelques textes précis. — Prenons 
l'acte final de Vienne (\). Les articles 26, 60 et 61 sont ainsi conçus : 


« Article 26. — Lorsque dans un état confédéré la tranquillité publique 
est compromise par des actes de résistance formelle aux autorités établies 
et qu'il y a lieu de craindre que le mouvement séditieux ne se communique 
aux états voisins, ou lorsqu'une révolte a effectivement éclaté, et que le 
gouvernement, après avoir épuisé tous les moyens constitutionnels et légaux, 
demande lui-même l'assistance de la confédération, la diète est tenue de 
faire porter les secours les plus prompts pour le rétablissement de l'ordre 
légal. Si, dans le dernier cas, le gouvernement en question est notoirement 
hors d'état de réprimer la révolte par ses propres forces, et en même temps 
empèché par les circonstances de réclamer le secours de la confédération, la 
diète n’en prendra pas moins, sans y être expressément appelée, les mesures 
qu'elle jugera convenables pour le rétablissement de l'ordre et de la sûreté, 
Dans tous les cas, ces mesures ne pourront se prolonger plus que le gouver- 
nement auquel la confédération a prêté secours ne le jugera nécessaire. 

« Article 60. — Lorsqu'un membre de la confédération sollicite la garan- 
tie générale pour la constitution des assemblées d'états établies dans son 
pays, la diète est autorisée à s’en charger. Elle acquiert par là le droit de 
maintenir cette constitution lorsque l’une ou l’autre des parties intéressées en 
réclame la garantie, et d’aplanir les différends qui pourraient s'élever sur 
son interprétation ou son exécution, soit par voie de médiation, soit par dé- 
cision arbitrale, à moins que ladite constitution n'ait elle-même pourvu à 
d’autres moyens de concilier les différends de cette nature. 

«Article 61. — Hors le cas de la garantie spéciale, la diète n'est point 
autorisée à intervenir dans les affaires relatives aux assemblées d'états ni 
dans des discussions qui pourraient avoir lieu entre ces assemblées et leurs 
souverains, tant que ces discussions ne dépasseront pas les limites au-delà 
desquelles elles se confondraient avec les cas désignés par l’article 26... » 


(1) Page 463 du tome troisième de Martens et Cussy. 
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Voilà des textes d’une clarté suffisante. La diète a le droit d’inter- 
venir dans un état de la confédération, — d’une part s’il y a eu dans 
cet état sédition ou révolte, si le souverain a fait de lui-même un 
appel à la diète, ou si cet appel a été notoirement empêché par la 
force, d'autre part si le souverain a demandé au préalable une ga- 
rantie générale. Le roi de Danemark est-il dans l’un ou l’autre de 
ces cas? Vous a-t-il jamais demandé une garantie des constitutions 
qu'il a octroyées à ses deux duchés allemands? Y a-t-il eu récem- 
ment des émeutes à Kiel? S'y est-on battu dans les rues? Y a-t-il eu 
seulement, en dehors des états du Holstein, les moindres signes de 
révolte ouverte? Dans les états eux-mêmes, peut-on dire qu'il y 
ait eu véritablement une lutte, quand le gouvernement à presque 
tout cédé ? Enfin le roi de Danemark vous a-t-il appelés à son se- 
cours, ou bien prétendez-vous, comme vous l'avez fait arbitraire- 
ment en 1848, qu'il n’est pas libre, et qu’évidemment il invoque 
l'Allemagne à son secours? Quelles raisons enfin et quels textes in- 
voquez-vous ? 

Voyons maintenant de quelle arme au juste vous le menacez, 
Qu'est-ce que cette mesure politique qu’on appelle l'exécution? C'est 
l'envoi de commissaires chargés d'établir dans le pays exécuté l’état 
de choses décrété par la diète fédérale, par laquelle ils sont nom- 
més et qu'ils représentent. Le caractère essentiel de la mesure est 
que la confédération se substitue au souverain. L'instrument dont 
ces commissaires se servent pour faire exécuter les décrets de Franc- 
fort soit contre le peuple soit contre le souverain, c’est le corps 
d'armée qui les accompagne. Dans l'espèce, toute l'administration du 
Holstein sera donc soustraite au roi et dévolue aux commissaires; 
aucun ordre émané du ministère holsteinois ne sera valable. Si donc 
l'exécution n'avait pour but que de faire respecter les droits des 
états holsteinois quant à la législation et à l'administration spéciales 
de ce duché, ce but pourrait être atteint par les décrets des com- 
missaires directement et immédiatement. Telle n’est pas cependant 
la situation. Comme nous l’avons démontré, le droit qu’on réclame 
en faveur des états holsteinois est un veto quant aux lois qui régissent 
les affaires communes de la monarchie. Or il est évident que les 
décrets des commissaires ne sont pas à même de conférer effective- 
ment un tel privilége aux états. Il est bien clair qu’il faut absolu- 
ment pour ceci une déclaration, un acte du roi, sans quoi l’on n’a- 
boutirait qu’à la séparation du Holstein des autres provinces de la 
monarchie, résultat qui serait bien contraire aux volontés de la con- 
fédération. — Cela posé, l'exécution pure et simple peut-elle par- 
venir à arracher au roi une telle déclaration? — Elle le peut in- 
directement, et voici de quelle manière. L'état unitaire implique la 
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communauté d’une foule d'institutions, financières et autres. Le Hol- 
stein par exemple contribue aux charges communes de la monarchie, 
d’abord par des ressources communes, comme la douane et les do- 
maines, ensuite par une quote-part prélevée sur les recettes spé- 
ciales de la province, impôts directs, impôt foncier, etc. L'exécution 
dans le Holstein fera cesser l’une et l’autre de ces contributions; tous 
les impôts perçus dans les bureaux de douane situés au sud du Hol- 
stein, bien que revenus communs, entreront désormais dans la 
caisse provinciale de ce duché; la quote-part pour les dépenses 
communes cessera d'être versée dans la caisse de la monarchie uni- 
taire. Toutefois, tandis que le Holstein se soustraira de la sorte à 
tous les fardeaux de la communauté établie, il n’en continuera pas 
moins à jouir des avantages que lui offre la communauté de cer- 
taines institutions, celle des douanes par exemple. Les dépenses de 
la monarchie commune demeurant cependant les mêmes, tout le 
poids en retombera sur le pays danois (royaume et Slesvig); le 
fardeau financier de ces pays se trouvera inévitablement augmenté 
d'un cinquième environ. Bien plus, l'armée et la flotte de la monar- 
chie commune souflriront sensiblement de l'exécution. En effet les 
commissaires fédéraux devront nécessairement rappeler tous les 
soldats et tous les marins inscrits dans le Holstein, et se trouvant 
sous les drapeaux. En somme, l'exécution fédérale aura deux résul- 
tats : le roi sera dépossédé de son autorité souveraine dans le Hol- 
stein; l’état unitaire, qui persistera au profit du Holstein, se verra 
privé des ressources de cette province, sans que ses dépenses se 
trouvent notablement diminuées.— Si la diète fédérale ne fixe pas de 
terme à l'exécution, si elle la fait durer indéfiniment, il est certain 
que l’eflicacité de la mesure est par là garantie. Pour sauver les in- 
térêts des pays danois, fatigués, appauvris, exténués, il faudra bien 
que le roi de Danemark cède, c’est-à-dire qu’il consente à accepter 
la condition qu’on lui impose, à reconnaître aux états holsteinois le 
droit de veto sur les affaires communes. — S'il consent, il abdique, 
nous l'avons prouvé, toute indépendance, il reconnaît la suzeraineté 
de la confédération jusque dans les affaires communes de la mo- 
narchie danoise; le centre de gravité est déplacé. S'il refuse indé- 
finiment, le Danemark et le Slesvig sont épuisés peu à peu, ruinés 
profondément, étouffés en silence, cela avec d'autant plus de cer- 
titude que la division fomentée par le voisinage des troupes alle- 
mandes parmi les populations du Slesvig méridional ne se ferait pas 
longtemps attendre, et qu’elle ne manquerait pas de susciter, comme 
en 1848, un nouveau slesvig-holsteinisme. 

C'est ce qui permet de dire à l'Allemagne et spécialement à la 
Prusse (car cette puissance serait évidemment la principale manda- 
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taire de la confédération) que l'exécution dans le Holstein est presque 
aussi dangereuse pour elle que pour le Danemark. Un tel acte doit 
en effet entrainer inévitablement pour elle, soit par le péril de la pas- 
sion allemande à laquelle elle ne saurait résister, soit par celui d’une 
contagion de révolte bien facile à prévoir, l'intervention dans le 
Slesvig. Or, à partir du jour où l'Allemagne aura fait passer l’Eyder 
à quatre hommes avec un caporal, la question deviendra européenne 
et tout au moins scandinave, au lieu de rester purement allemande, 
Ne pourrait-on pas dire qu’elle était européenne à certains égards 
dès l’Elbe franchi, c’est-à-dire dès le Holstein occupé, s’il est vrai 
d’abord que l'exécution était illégale et qu’il n’est pas indifférent à 
l'Europe de voir la confédération violer elle-même à chaque instant 
ses propres lois, — si ensuite, le principe de l'intégrité de la mo- 
narchie danoise étant garanti par l'Europe, on démontre qu'une 
agression contre le Holstein, qui en fait partie, est véritablement 
une agression contre une monarchie souveraine? — Peu importe la 
réponse : la simple exécution dans le Holstein amènerait infaillible- 
ment une agression contre le Slesvig, et cela change tout l'aspect 
de la question. 

Si, de quelque côté que l’on se tourne, la guerre ouverte ou la 
dissolution certaine du Danemark apparaît, on est conduit à se de- 
mander s'il n’y a donc pas quelque solution praticable qui mette fin 
pour toujours au péril et que la diplomatie puisse imposer au ver- 
tige de l'Allemagne. La confédération germanique elle-même n'offre- 
t-elle pas certaines combinaisons politiques sur lesquelles il serait 
possible de se régler? Le Luxembourg et le Limbourg tiennent à la 
fois à la confédération et au royaume des Pays-Bas. Nous sommes 
loin de penser qu'il faille désirer que de tels arrangemens se multi- 
plient en Europe : ils produisent de singulières conjonctures, en cas 
de guerre par exemple; mais enfin la Hollande n’en souffre pas au 
mème degré que le Danemark, sans doute parce qu'ils différent ici 
et là de nature. Quant au grand-duché de Luxembourg, la consti- 
tution des Pays-Bas, promulguée le 4 août 1815, portait que, placé 
sous la même souveraineté que les Pays-Bas et en contact immédiat 
avec leur territoire, il serait régi par la même loi fondamentale, sauf 
ses relations avec la confédération germanique. Après la révolution 
belge, le différend dont le Luxembourg était l’objet entre la Bel- 
gique et la Hollande a été tranché en ce sens qu'il a été séparé com- 
plétement des Pays-Bas, territorialement et constitutionnellement : 
double différence, comme on voit, d'avec le Holstein, qui est con- 
tigu à la monarchie danoise et qui y est rattachée par la constitution 
commune. Autres sont les conditions du Limbourg. Érigé en duché 
en 1839, à l’époque où s’est réglée aussi l'affaire du Luxembourg, et 
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devenu membre de la confédération germanique en compensation de 
la partie du grand-duché de Luxembourg que la Hollande cédait à 
la Belgique, il est contigu à la Hollande comme le Holstein au reste 
de la monarchie danoise; mais il est placé absolument sous la même 
constitution et la même administration que les autres provinces néer- 
landaises, et, loin d’avoir dans les états-généraux l'égalité que le 
Holstein et le Lauenbourg réclament aujourd'hui dans le rigsraad, 
il n’est représenté à la première chambre que par trois députés. 

Le Holstein, loin d’être placé en de semblables conditions soit 
d'isolement salutaire, soit d’inaction modeste, est non-seulement 
contigu au Danemark, mais contigu à la partie la plus vulnérable 
du Danemark, à ce duché de Slesvig qui fait partie intégrante du 
Danemark sans y être incorporé, qui, sans appartenir à la confédé- 
ration germanique, à beaucoup de liens communs avec le Holstein, 
membre de cette confédération. Il est contigu avec une province 
danoise dont il entraîne sans cesse les populations en partie alle- 
mandes dans la sphère des préoccupations et des intérêts de l’Alle- 
magne. Cette action du Holstein sur le Slesvig est le perpétuel 
danger. Puisqu'il n'accepte pas la même soumission que le Lim- 
bourg, qu'il accepte la même séparation constitutionnelle que le 
Luxembourg; mais, nous l'avons dit, il faut à cette séparation, qui 
serait contagieuse, un contre-poids : le Luxembourg n'exerce ab- 
solument aucune influence sur aucune portion de la Hollande, pas 
mème sur celle qui fait partie, comme lui, de la confédération ger- 
manique, sur le Limbourg; au contraire, on ne saurait isoler consti- 
tutionnellement le Holstein sans qu’aussitôt les relations du Slesvig 
avec le royaume, par la force de l'exemple, ne vinssent à se relâcher 
aussitôt dans les mêmes proportions : éventualité périlleuse, puis- 
que la conservation du Slesvig, il est superflu d'y insister, est pour 
le Danemark une question d'existence. Il serait d’ailleurs incontes- 
tablement heureux que le Holstein, ne pouvant pas, comme pays 
allemand, se fondre entièrement dans le Danemark, en füt séparé 
de telle façon qu’il n’eût plus rien de commun avec le Slesvig. Or 
ce résultat serait atteint, si le Holstein n'était plus rattaché au Da- 
nemark que par l’union personnelle, c'est-à-dire par la communauté 
de la souveraineté personnelle, le roi-duc de Danemark-Slesvig 
étant duc de Holstein: la constitution commune disparaîtrait sa- 
crifiée devant cet unique lien. La contre-partie nécessaire serait un 
rapprochement du Slesvig vers le royaume; disons mieux : il fau- 
drait une complète incorporation des deux pays. La constitution du 
5 juin 1849 s'étendant au Slesvig, suivant les anciennes promesses, 
aussi bien qu’au royaume, le Slesvig deviendrait une partie désor- 
mais inséparable de ce royaume, et n'aurait plus rien de commun 
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avec le pays allemand qui lui est limitrophe. Alors l'Eyder rede- 
viendrait véritablement la frontière scandinave et danoise, sans que 
la monarchie danoise fût véritablement amoindrie. La suppression 
du lien commun, toujours incertain et en ce moment même à peu 
près rompu, ne diminuerait en rien ni la richesse ni la puissance 
du Danemark. Le roi de Danemark, duc de Holstein et Lauenbourg, 
accorderait à ses sujets allemands toutes les libertés qui leur se- 
raient désirables; le roi Frédéric VIT n’est pas suspect à cet égard, 
Les Holsteinois de leur côté trouveraient leur compte à une position 
si indépendante. Que les troubles suscités par l'Allemagne et sans 
cesse autorisés par l'existence de la constitution commune viennent 
à cesser, et l’on verra les habitans des duchés s'entendre fort bien 
avec le roi-duc pour ce qui resterait d'intérêts communs. Demande- 
t-on comment on pourrait s'y prendre pour supprimer la constitu- 
tion commune? Par le même moyen fort simple qui a donné l'exis- 
tence à cette constitution, par une déclaration du roi de Danemark, 
d'accord cette fois avec le conseil commun de la monarchie. L’ex- 
tension de la constitution danoise de 1849 au Slesvig n’empècherait 
pas certaines concessions temporaires et transitoires en faveur des 
populations allemandes de ce duché. Le consentement des grandes 
puissances signataires des derniers traités serait facilement acquis 
à de tels changemens et déterminerait l'acceptation de l'Allemagne ; 
ce consentement, on l’obtiendrait, à coup sùr, de l'Angleterre, de 
la France et même de la Russie, qui, par les actes de 1720 et de 1746, 
toujours en vigueur, ont garanti au Danemark la possession du Sles- 
vig; on l'obtiendrait aussi du gouvernement de Suède et de Norvége, 
pour qui l'existence du Danemark comme monarchie indépendante 
est une question de sécurité personnelle et de dignité, et qui cepen- 
dant ne voudrait pas le défendre au-delà de l'Eyder, de peur de 
s'embarquer dans des difficultés réelles en outre-passant ses droits 
en face de l'Allemagne. Toutes les puissances en général sont d'ail- 
leurs intéressées, nous le répétons, à ce que la clé de la Baltique 
reste entre les mains du Danemark; elles doivent toutes désirer que 
le système des annexions ne devienne pas contagieux à l'excès. Il 
importe enfin qu'une monarchie souveraine, quelque modique que 
soit sa propre puissance, ne succombe pas injustement sous l’'ac- 
tion dissolvante ou bien sous les attaques ouvertes d’une confédé- 
ration dont il serait souhaitable, au point de vue de la politique 
extérieure, de régler les mouvemens et de diriger l'action. 


À, GEFFROY. 
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LA 


PROPRIÉTÉ RURALE 


EN FRANCE 


On estime aujourd'hui mal administrée toute fortune qui repose 
exclusivement sur la propriété foncière, mais aussi l'on doute fort de 
la solidité des fortunes qui se composent uniquement de valeurs mo- 
bilières. Les différences de stabilité et de productivité qui existent 
entre les deux modes de placement expliquent pourquoi ils peuvent, 
en se combinant dans de sages proportions, constituer toujours une 
richesse en même temps plus maniable et plus fixe, plus féconde et 
plus puissante. Les qualités distinctes de la propriété foncière et de 
la propriété mobilière les soumettent, on le comprend, à des règles 
économiques diverses. Plus capricieuse ou tout au moins plus sujette 
à varier, celle-ci échappe pour ainsi dire à une direction assurée. 
L'inconstante faveur du public, le mérite éphémère de l'homme qui 
l'administre, tels sont trop souvent les élémens de ruine ou de suc- 
cès sur lesquels s'appuie la fortune mobilière. La fortune foncière 
repose sur une assiette plus solide : elle ne doit guère espérer 
d'aussi rapides progrès, mais elle ne court pas des risques aussi 
graves. Les diverses manières de l’exploiter peuvent en conséquence 
donner lieu à des remarques plus précises. à 

Il y a quelques années, on constatait en France une fâcheuse ten- 
dance des capitaux à délaisser complétement la propriété territo- 
riale pour se reporter vers ce qui est valeur industrielle proprement 
dite, ou valeur de bourse. Certains esprits moroses prononcèrent 
même à ce propos le nom de Law, et, en comparant les deux épo- 
ques, se crurent autorisés par notre fièvre de spéculation à prédire 
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au pays des ruines nouvelles. Évidemment une pareille alarme était 
exagérée; mais elle répondait à l'excès de faveur que rencontraient 
partout alors les innombrables titres des compagnies financières, 
Cette faveur avait toutefois, sinon sa raison d’être, du moins son 
explication dans la condition faite depuis longtemps en France à la 
propriété foncière. La transmission des immeubles y est en effet 
grevée de charges fiscales et de formalités multiples dont la plu- 
part doivent être maintenues, mais dont certaines paraissent sin- 
gulièrement dures quand on les compare aux charges et aux forma- 
lités qui régissent la transmission des valeurs mobilières. S'agit-il 
de l'exploitation : les contributions de toute sorte, depuis l'impôt 
foncier jusqu'aux prestations, dépassent d’une somme énorme les 
droits de patente des industriels. Et puis est-il vraiment juste, quand 
on n'indemmise jamais les cultivateurs des pertes que leur causent 
les années où le grain se vend à bas prix, de leur enlever, par les 
nombreux moyens dont on dispose, le bénéfice que leur promettent 
les années de cherté? La liberté et la fixité des droits en tout temps 
et pour toutes choses seraient, selon nous, les seules solutions qui 
satisferaient du même coup à la justice et aux véritables intérêts du 
pays: mais favoriser l'entrée des blés étrangers dès que les nôtres 
sont rares, sans laisser sortir ou distiller les nôtres chaque fois que 
nos cultivateurs le voudraient, n'est-ce pas là une protection men- 
teuse qui mériterait un tout autre nom? 

Cependant l'amour de la terre a résisté à tout et reste vivace en 
France, non pas seulement chez les paysans, qui aiment la terre 
avec fureur et sans mesure, mais aussi chez les hommes qui rai- 
sonnent mieux leurs goûts et les subordonnent davantage aux lois 
de l'expérience. Pour les uns, le sol présente l'immense mérite, si 
le fermage est faible, de ne faire du moins courir au propriétaire 
aucun des dangers qu'offrent les affaires commerciales. Les autres 
prisent dans la propriété rurale la considération et l'influence locale 
qui s’attachent toujours à la possession de la terre. Plusieurs enfin 
ont la sagesse de se dire que l'actif développement de l’industrie 
multiplie sans cesse les titres mobiliers, que les travaux publies et 
les guerres alourdissent la rente d’une masse de certificats dont le 
crédit a des limites plus étroites que la fabrication, tandis que la 
terre ne se prêtera jamais à une extension indéfinie, pas même à une 
extension proportionnelle au nombre et à la richesse des habitans : 
d'où il résulte que, ceux-ci augmentant toujours, la valeur de la 
propriété foncière profite lentement, mais infailliblement, de ces 
progrès continus. 

La terre n’a-t-elle pas d’ailleurs un charme indicible? N'exerce- 
t-elle pas une gracieuse séduction? Reposer sa tête chez soi, plan- 
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ter et voir grandir ses arbres, revivre après sa mort dans la personne 
de ses fils aux lieux que l’on a aimés et disposés pour eux, tout cela 
n'est-il pas plein d’attrait? — On s'identifie vite avec le sol, sur- 
tout quand on y met quelque chose de soi-même par le travail, et 
ce sentiment est pour beaucoup dans le prix que nous attachons à 
la propriété foncière. Cependant toutes les propriétés rurales ne sont 
point de simples villas destinées à procurer un peu d’ombrage et 
quelques délassemens paisibles. À côté du parc ou du jardin ver- 
dovant s'étendent les bois, les prés, les champs, dont il faut tirer 
parti. Comment en obtenir le meilleur revenu? Doit-on céder l’ex- 
ploitation à un fermier, ou bien s'associer à un cultivateur voisin, 
ou enfin assumer sur soi-même les charges et la responsabilité de 
la culture? En un mot, que sont le louage, le métayage, l'exploi- 
tation personnelle? que doivent-ils être? quand et à qui convien- 
nent-ils? Nous allons essayer de répondre à ces questions, sans 
perdre de vue le rôle moral qu'un propriétaire ne doit jamais né- 
gliger, lors même qu’il confie à un tiers la culture de son domaine. 


L. 


Quelles que soient l’origine de la propriété foncière et les théo- 
ries diverses qui tendent à en justifier ou à en limiter les droits, la 
faculté de l’aliéner pour toujours par la vente et le don, ou pour 
une certaine période par le louage, reste soumise, dans nos législa- 
tions, à des formalités spéciales qu'on n’a point à examiner ici. En 
outre cette faculté d’aliénation temporaire est également soumise, 
selon les circonstances agricoles au milieu desquelles on l'exerce, à 
de nombreuses et variables conditions économiques, dont plusieurs 
présentent un intérêt réel. 

Et d’abord, en ce qui concerne l'opportunité, on remarquera qu'il 
est certaines propriétés foncières dont le louage est peu praticable, 
souvent même inutile. Pourquoi affermer par exemple des bois dont 
la coupe peut être chaque année vendue directement par le proprié- 
taire? Pourquoi affermer la pèche d’un étang? Cela est possible, cela 
est rarement nécessaire. Les prairies et les pâtures se prêtent bien 
au fermage. Les produits en sont assez réguliers, l'exploitation en 
est simple; elles assurent presque toujours un prompt placement à 
des conditions fort avantageuses. Il en est autrement de beaucoup 
de champs et de fermes dont l’exploitation nécessite en général des 
travaux pénibles, une surveillance sérieuse, une série compliquée 
d'opérations délicates. Ici le prix de louage (fermage) ne dépend pas 
uniquement de la fécondité du sol. Proportionné aux services que 
cette fécondité peut rendre, il dépend aussi de la concurrence que 

TOME XXXIL. 27 





h10 REVUE DES DEUX MONDES. 





se font entre eux les fermiers qui se présentent (1). Donner sur l’esti- 
mation de la valeur locative d’un domaine des règles bien absolues 
serait donc chose difficile. Une appréciation de cette nature est d’or- 
dinaire toute pratique, et convient à une expertise locale plutôt qu'à 
un travail théorique. Quoi qu'il en soit, la manière la plus commode 
d'utiliser un domaine rural composé de fermes ou de pièces de la- 
bour est encore de le louer à un cultivateur qui se charge de l’en- 
treprise à ses risques et périls. Avec ce système, le propriétaire ne 
court aucun danger, pourvu que le fermier présente des garanties 
suflisantes et n'épuise pas les terres confiées à ses soins. Cultiver et 
payer, tel est alors le rôle de ce dernier; le rôle du propriétaire 
consiste à regarder et à recevoir. 

On se ferait néanmoins une grande et dangereuse illusion, si l'on 
s'imaginait qu'avec tout bail légalement mis en règle, les choses 
sont pour le mieux dans la plus facile des combinaisons possibles, 
Un bail est acte grave pour les deux parties contractantes, telle- 
ment grave que des agronomes, comme MM. de Gasparin, Girardin 
et du Breuil, etc., ont cru fortifier encore le caractère scientifique 
de leurs ouvrages en donnant des modèles de baux applicables à 
diverses situations agricoles. En effet, le preneur et le bailleur ont 
des intérêts solidaires, parfois identiques, parfois opposés. Le fer- 
mier veut payer moins, le propriétaire veut obtenir plus. Le fermier 
travaille à entretenir la terre dans sa fécondité pendant tout le temps 
qu’il l’exploite; mais s’il ne consulte que son avantage personnel, il 
inclinera souvent, pendant les dernières années de son exploitation, 
à tirer des champs tout ce que ceux-ci renferment d’assimilable, à 
les laisser entre les mains de son successeur aussi misérables et 
appauvris que possible. Le propriétaire, de son côté, doit s’eflorcer 
de maintenir toujours intacte la fertilité de son domaine, et même 
en poursuivre la constante amélioration, afin d'en obtenir ensuite 
un meilleur fermage. Il s'agit donc de concilier ces prétentions con- 
traires. L'intervention du propriétaire peut-elle d’ailleurs entière- 
ment cesser dès qu'un bail régulier a transféré au fermier tous les 
droits que le maître aliène? Non, car un propriétaire ne doit pas 
seulement assurer l'avenir de ses intérêts, il doit aussi remplir dans 
toute son étendue la mission sociale qui résulte de la possession du 
sol. C’est ce que fera comprendre la suite de cette étude. 

La première mesure de prudence qu’observera un homme expé- 
rimenté sera de ne louer sa terre qu’à un fermier assez honnête pour 
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(4) M. Menard à Huppemeau (Loir-et-Cher) paie de #4 à 6 francs par hectare, M. De- 
cauville à Petit-Bourg (Seine-et-Oise) paie une centaine de francs; l'un et l’autre réus- 
sissent, gagnent de l’argent, et obtiennent en récompense de leurs utiles travaux la 
grande prime d'honneur. 
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lui offrir toutes garanties morales; mais il ne sufit pas que les rap- 
ports qui doivent s'établir se ressentent d’une mutuelle estime et 
d'une certaine confiance. La bonne direction d’un domaine important 
exige encore de la part du fermier une intelligence supérieure au 
niveau moyen qui se trouve dans nos campagnes, et ici par intelli- 
gence on doit moins entendre cette faculté de l'esprit qui permet de 
saisir le sens des mots et des choses que cette qualité assez rare qui 
en apprécie sagement la portée et la valeur relative, et que, suivant 
les circonstances, on nomme adresse ou bon sens. La plupart des 
cultivateurs connaissent la partie matérielle de leur métier. Pos- 
sèdent-ils tous une instruction théorique suffisante? L'état arriéré 
de certaines provinces de la France ne permet pas de le croire. 
Toutefois, si l'instruction est un merveilleux instrument de succès 
quand elle est complète et accompagnée de bon sens, elle devient 
une cause de ruine quand elle est superficielle, parce qu'elle est 
alors la source de fausses analogies, de menteuses conséquences, 
de coûteuses et inutiles tentatives. Avec des demi-savans pour fer- 
miers, il faudra donc se montrer plus sévère sur l’exact paiement 
des termes et l’entier accomplissement de toutes les conditions in- 
tervenues, car un sage routinier vaut mieux en définitive qu'un 
maladroit innovateur, et si la science agricole est, surtout dans une 
grande exploitation, un élément de fortune, elle ne vaut cependant 
rien sans le concours de la prudence. Grignon, Grandjouan, La Saul- 
saie, et, au-dessous de ces grands instituts, les fermes-écoles qui 
existent dans plusieurs de nos départemens, contribueront peu à 
peu à l'éducation tout à la fois pratique et théorique de nos futurs 
fermiers, tout comme Roville a autrefois déterminé les progrès agri- 
coles du département de la Meurthe et la rapide adoption des instru- 
mens perfectionnés par les propriétaires et les fermiers du nord-est. 
C'est du moins un résultat qu’on doit vivement désirer, lorsqu'on 
songe à la profonde ignorance de beaucoup de nos cultivateurs, et 
qu’on peut espérer, lors même que dans les écoles les mieux orga- 
nisées on n'apprendrait guère qu'à apprendre (À). 

Beaucoup de baux sont de courte durée; ils obligent seulement 
le preneur à garnir la ferme d'un bétail «suffisant» et à cultiver 
comme «un bon père de famille, » en se conformant aux «usages du 
pays. » De telles conditions présentent le très grave inconvénient de 
ne pas assez préciser les droits et les devoirs de chacun; elles ont 
aussi l’extrème tort d'emprisonner le cultivateur dans le cercle étroit 
de la routine. Avec des baux de courte durée, le fermier ne peut 


(1) M. Léonc? de Lavergne, Éloge historique de Royer, lu en 1859 à la Société d’agri= 
culture, 
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jamais se livrer à aucun de ces travaux de longue haleine qui aug- 
mentent le rendement de la terre et en améliorent l'état foncier. Il 
peut tout au plus, comme dans les cas de culture triennale et d’en- 
gagemens souscrits pour trois, six ou neuf ans, bien préparer le sol 
pendant la première période, en profiter la seconde et en abuser la 
troisième. Or, pour rendre une terre fertile, il faut souvent la labou- 
rer profondément, la marner, l'assainir, la drainer; il faut toujours 
la fumer largement, la nettoyer des mauvaises herbes, la débarras- 
ser des pierres trop grosses et des obstacles étrangers qui s’y trou- 
vent. Ces travaux sont coûteux, et ils ne produisent pas immédiate- 
ment tout leur effet utile. Comment donc les entreprendre, si l'on 
n'a pas les ressources nécessaires, et si le temps manque pour en 
recueillir les fruits? Puis, lorsqu'on est entré dans cette voie d'amé- 
lioration, et la terre devenant plus féconde, on peut vouloir s’écar- 
ter avec raison des habitudes locales pour modifier la culture d’a- 
près l’état du sol, d’après les besoins du bétail et du commerce, 
d'après la marche des saisons, pour demander à la ferme plus de 
céréales ou plus de fourrages, pour introduire une plante inconnue 
au pays, ou pour cultiver sur une large échelle des produits jus- 
qu'alors bornés à de petites étendues. Comment agir de la sorte, si 
l'on n’a pas une liberté d'action assez large? 

Richesse relative, long bail, liberté d'action, telles sont les trois 
conditions indispensables à un bon fermier. Il y a (les dernières an- 
nées du bail exceptées) solidarité complète entre les intérêts du fer- 
mier et ceux du propriétaire. Celui-là trouve un plus grand bénéfice, 
celui-ci une plus grande valeur foncière dans des champs qui de- 
viennent meilleurs. L'un et l'autre ne doivent-ils pas s'entendre pour 
concourir au même but? La richesse dont le fermier dispose est la plu- 
part du temps insufisante ; on a rarement ia bonne fortune de rencon- 
trer des locataires qui, comme l'institut de Grignon, font par chaque 
hectare une avance de 1,000 francs, ou bien, comme M. Vallerand 
à Moufflaye (Aisne), élèvent successivement leur capital de 260 à 
800 francs par hectare. Il faut cependant se défier de ces paysans 
trop pauvres pour organiser une bonne exploitation, et qui sont en 
si grand nombre dans les contrées de petite culture. Le code civil 
a beau accorder au maître, par l’article 2102, un privilége efficace 
sur le mobilier qui garnit sa ferme, on conviendra qu'il répugne de 
recourir aux saisies légales pour s'assurer le paiement du fermage. 
Et puis, en dehors de cette considération, comment le malheureux 
contre lequel on est réduit à exercer un pareil droit a-t-il pu soigner 
sa terre? Les engrais, les travaux ont manqué, le sol a donc souffert ; 
le propriétaire finira peut-être par se faire payer, mais la déprécia- 
tion de son domaine sera l'inévitable conséquence du désastre subi 
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par le fermier. Celui-ci n'offrira donc de véritables garanties qu'au- 
tant qu'il sera plus fort que sa terre. Toutefois il est assez difficile 
d'indiquer avec précision quelles ressources il doit posséder : le 
chiffre en varie nécessairement selon les circonstances de sol, d’é- 
tendue, de débouchés, particulières à la ferme. Les départemens 
qui entourent Paris et qui constituent l’ancienne Ile de France sont 
ceux où la charrue tend chaque jour à labourer de plus grandes sur- 
faces et à exiger le concours de capitaux plus considérables. La 
moyenne culture semble y disparaître devant cette industrie rurale 
que les Anglais appellent le kigk farming. Aussi peut-on conclure 
de cet exemple que, plus le pays sera riche, plus riche également 
devra être le fermier. 

La seconde règle à suivre, c'est de consentir au fermier un bail 
assez long. Autrefois l’assolement triennal était presque partout le 
seul en usage. Avec une combinaison aussi simple et aussi régu- 
lière, il n’était pas besoin de beaucoup de temps par devers soi (1). 
Que le bail expirât au bout de trois, de six, de neuf ou de douze 
années, les choses restaient à peu près dans le même état. Une ro- 
tation semblable ramenait périodiquement, et dans une mesure 
presque fixe, des résultats identiques. Pourquoi alors s’enchainer 
indéfiniment? Quelle raison avaient d’aliéner pour une longue pé- 
riode le maître son domaine, et le fermier sa liberté ? Ne valait-il pas 
mieux, sous un pareil régime, conserver chacun le droit de se quit- 
ter à sa guise? Aujourd'hui les exigences de la culture sont plus 
grandes, plus compliquées. La main-d'œuvre coûte plus cher, le 
fermage devient plus lourd, en même temps grandit l'amour du 
bien-être matériel. Pour satisfaire à ces besoins nouveaux, il faut 
gagner davantage, obtenir de la terre des récoltes plus riches et 
plus nombreuses. 11 faut donc perfectionner les procédés de culture, 
multiplier l'énergie des agens de fécondité que conseillent l'antique 
expérience et l’industrie moderne. Or le temps est nécessaire pour 
cette œuvre. Aussi tous les agriculteurs intelligens exigent-ils, avant 
d'entrer sur une ferme, la signature d’un long bail, et bien abusés 
sont les propriétaires que d’étroites considérations rendent hostiles 
à cette juste demande. Ils repoussent ainsi le seul moyen de donner 
à leurs terres une plus haute valeur. Croit-on, par exemple, que 
M. Decauville, cet habile fermier dont l'exploitation a obtenu la 
prime d'honneur de Seine-et-Oise en 1858, aurait pu dépenser 
32,000 francs de drainage, empierrer 10 kilomètres de chemins et 


1) En parlant ainsi, on ne prétend pas que la longueur des baux soit indifférente 
dans le cas de culture triennale : on veut seulement dire qu’elle a pour ce système une 
bien moindre valeur que pour les autres assolemens qui commencent à s'introduire 
dans nos campagnes. 
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construire une distillerie sur le domaine de son propriétaire, s’il 
n'avait pas eu un bail de vingt ans? 

On ne peut pas, nous le reconnaissons volontiers, aliéner pour un 
laps de temps indéfini, pour la vie d'un homme, le domaine qu'on 
possède. Le propriétaire perdrait, avec un tel engagement, les justes 
accroissemens de fermage qu’il est en droit d'attendre de l’augmen- 
tation continue de la richesse publique et du développement de 
fécondité qu'une bonne culture doit imprimer à sa terre. Toutefois, 
entre le bail de trois, six ou neuf ans et le bail emphytéotique, il 
y à une large distance. Tout fermier qui ne dispose pas d’une quin- 
zaine d'années au moins ne peut rien entreprendre de sérieux. La 
durée du bail peut mème s'élever à vingt ou vingt-cinq ans dans 
plusieurs circonstances pour le mutuel avantage des deux parties; 
toutefois le propriétaire qui se dépossède pour une aussi longue 
période a droit à quelques compensations. N'est-il pas équitable en 
effet que ses intérêts suivent, avec ceux du fermier dont il facilite 
Ja prospérité, une marche progressive (1) ? 

Si le concours du propriétaire se borne à la longue durée du bail 
qu'il accorde, le fermage peut et doit être progressif, c’est-à-dire 
d'autant plus considérable que l'exploitation du sol dure depuis plus 
d'années. Dans ce système, le fermier fait à la terre les avances 
convenables , et il n'en paie un fermage plus élevé que lorsqu'il 
commence à en retirer un plus grand profit; le propriétaire aliène 
ses droits pour longtemps, mais il touche comme dédommagement 
un revenu qui s'accroît avec la durée de l’aliénation. La progression 
dont il s’agit a cependant pour terme, on le conçoit, le maximum 
de fermage que peut raisonnablement payer l'exploitation du do- 
maine parvenu à son maximum de fertilité. Lorsque le propriétaire 
prend à sa charge personnelle certains travaux qui, comme les con- 
structions, le drainage, les plantations, la création des chemins, l'ir- 
rigation, etc., assurent au sol une valeur permanente, ou dont la 
durée doit persister au-delà de l'expiration du bail tout en augmen- 
tant les bénéfices immédiats de la culture, il a le droit d'exiger, 
outre le fermage, un paiement d'intérêts pour le capital dépensé 
de commun accord avec le fermier. C’est ainsi que dans la Brie et 
dans plusieurs autres provinces agissent pour le plus grand bien 
de leurs domaines des propriétaires riches et intelligens, et qu’on 
voit dans le Cantal de bons fermiers solliciter de leurs proprié- 
taires, à semblables conditions, le drainage de terrains trop hu- 


(4) Lorsque la durée du bail dépasse dix-huit ans, la transcription de ce bail aux 
registres hypothécaires est exigée par la loi. Cette mesure, dont le but est de sauvegarder 
les intérêts possibles des tiers, n’altère en rien les considérations que l'on présente ici; 
nous n’en parlons donc que pour mémoire, 
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mides (1). Lorsqu’enfin le fermier est plus riche que son propriétaire, 
l'inverse peut se présenter : les avances nécessitées par les grosses 
améliorations sont alors faites par le fermier, qui, s’il ne doit pas être 
remboursé à l'expiration du bail d’une partie de ses dépenses, en re- 
trouve la compensation soit dans l’exemption d’un certain nombre 
d'années de fermage, soit dans un prix de location exceptionnellement 
bas. Toutefois cette dernière combinaison peut engendrer plus de 
fraudes, d'abus, ou tout au moins de mécontentemens et de procès 
qu'aucun autre système. Le cultivateur commence par ne pas payer 
de fermage, ou ne payer qu'un fermage singulièrement en dispropor- 
tion avec la valeur de la terre; cependant exécutera-t-il dans les 
délais convenus les travaux qui lui incombent ? Les exécutera-t-il 
surtout assez scrupuleusement pour que le propriétaire puisse, après 
le départ de son fermier, retrouver dans la plus-value de la terre la 
compensation promise à ses sacrifices ? L'intérêt du propriétaire est 
toujours de faire solidement les travaux dont il accepte la charge. 
L'intérêt du fermier est au contraire de diminuer ses frais en limi- 
tant à la durée de sa jouissance la solidité probable des travaux 
qu'il accomplit, Une telle opposition entre les intérêts des deux par- 
ties n’est-elle pas pleine de dangers? C’est également pour remédier 
à la pauvreté et à l'impuissance du propriétaire que le régime des 
domaines congéables était autrefois en vigueur dans la Bretagne. Ce 
singulier contrat, tout en laissant au maître du sol sa propriété fon- 
cière, établissait en faveur du fermier la propriété positive des bà- 
timens dont ce dernier payait l'érection. On ne doit pas s'étonner 
que les nombreuses difficultés engendrées par de telles complica- 
tions aient peu à peu fait disparaître l'usage de ce contrat; mais du 
moins il a servi à prouver qu'il ne faut posséder que ce que l’on 
peut entretenir en bon état, et que, la situation du propriétaire obéré 
s'aggravant toujours, il vaut mieux vendre en tout ou en partie la 
terre dont on est le propriétaire nominal que d'en laisser ainsi com- 
promettre par une vaniteuse obstination la valeur ou le revenu. 
Étant trouvé un fermier honnête, intelligent et riche, auquel on 
doit consentir un long bail, nous supprimerions volontiers dans la 
rédaction de ce bail plusieurs des conditions banales qui se lisent 
encore dans certains actes de cette nature. Cultiver en bon père de 
famille, suivre l'assolement en usage, etc., que précisent toutes ces 
clauses, et qu’ont-elles au fond de sérieux? Si l'intelligence et la 
fortune du fermier offrent des garanties suffisantes, pourquoi lui lier 
les mains et le restreindre à tel procédé, à tel genre de culture, qui 
(1) Une telle initiative, dans un département qui ne figure pas à la tête du mouvement 


agricole, méritait sa récompense. Aussi le fermier qui a su donner ce bel exemple, 
M. Soubeyre, a-t-il été décoré d’une médaille d’or au concours régional d’Aurillac. 
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peuvent en définitive être très inférieurs à ceux qu'il aurait intro- 
duits? La troisième règle à suivre est d'abandonner au fermier son 
entière liberté d'action, sauf à prendre quelques mesures de prudence. 
Ces mesures, les voici : le fermier devra assurer contre l'incendie 
son matériel d'exploitation, ses bestiaux et ses récoltes ; il ne pourra 
ni arracher les boïs ou haies reconnus utiles, ni anticiper sur les 
époques de coupe qui sont admises par le bail; il ne pourra jamais 
vendre de fumiers, ni défricher les prairies naturelles qui existent; 
il devra entretenir sur le domaine un effectif d'animaux dont le mi- 
nimum est à déterminer d’après l'importance et les conditions cul- 
turales de la ferme, comme aussi soigner les arbres à fruits qui exis- 
tent sur sa terre, et en effectuer le remplacement d'accord avec le 
propriétaire, à qui seul reviendront les arbres morts. Enfin il ne 
pourra, pendant les quatre dernières années du bail, vendre ni 
pailles, ni fourrages, ni cultiver en plantes industrielles plus d’un 
nombre d'hectares fixé d'avance. Il devra également laisser à son 
successeur un minimum convenu de pailles, de fourrages, de terre 
en jachère et de prairies artificielles d'âges différens, et lui per- 
mettre en outre d’ensemencer en herbes fourragères qui ne seront 
point pàâturées une certaine partie de ses dernières céréales. 

Est-il besoin d'expliquer longuement l'esprit de ces clauses? Elles 
ont pour but d'empêcher le fermier d'appauvrir sa terre; elles lui 
laissent toutes les latitudes désirables, même celle de vendre pen- 
dant quelque temps des pailles et des fourrages, si le voisinage d'une 
ville, en lui permettant d'acheter en échange des fumiers et des en- 
grais, lui rend avantageuse une telle opération; elles assurent la 
transition de la ferme en bon état de fourrages et de fumure entre 
les mains du successeur, et elles conservent toujours la valeur du 
gage mobilier, qui répond au propriétaire de ses fermages. Or, ces 
résultats obtenus, pourquoi entrer dans d’autres détails et gêner le 
cultivateur en lui imposant certains assolemens et certaines mé- 
thodes? Les clauses qui précèdent et l’article 1766 du code civil font 
au propriétaire une position suflisamment rassurante, et, en cas 
d'abus, lui facilitent parfaitement la résiliation dès qu’il se croira 
en droit de la demander. 

Quant au fermier, auquel il est juste de penser aussi, nous lui 
conseillons, s'il veut entrer dans une voie d'améliorations sérieuses, 
la clause que Matthieu de Dombasle avait insérée dans son bail de 
Roville, en l'empruntant à lord Kames. Cette clause stipule pour le 
fermier le droit de prolonger la durée de sa jouissance, s’il offre au 
propriétaire une augmentation quelconque sur le fermage primiti- 
vement consenti, et elle impose au propriétaire, en cas de refus, 
une indemnité proportionnelle (non pas égale) à l'augmentation 
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offerte. Avec cette combinaison, le fermier, toujours maître de son 
avenir, peut signer un bail plus court et cependant s'assurer le rem- 
boursement des avances faites à ses champs. La terre voit trop dé- 
velopper par une culture énergique sa fécondité naturelle pour 
qu'un propriétaire ne s’estime pas heureux qu’on lui soumette de 
pareilles offres, et comme les bons cultivateurs font la richesse des 
propriétaires, ceux-ci doivent à leurs fermiers des garanties ana- 
logues à celles qu'ils en exigent. Au reste, il importe également au 
propriétaire et au fermier de ne pas attendre l'expiration de l'enga- 
gement antérieur pour souscrire un contrat nouveau, À ce moment, 
le fermier dont la jouissance cesse a dù négliger le plus possible la 
terre qu’il va quitter. Le propriétaire pour obtenir un fermage plus 
fort, le fermier pour trouver des champs meilleurs, — achetât-il 
cette certitude par une somme d'argent payée au cultivateur sor- 
tant, qu’il remplace alors avant la fin de son bail, — ont donc in- 
térêt l'un et l’autre à prendre d'avance toutes leurs précautions. 
Quoique déchargé de la gestion matérielle de sa ferme, et sans 
titre pour intervenir dans l'exploitation tant que celle-ci reste con- 
forme aux conditions souscrites, le propriétaire doit cependant con- 
server des rapports avec son immeuble, soit par quelques voyages, 
soit par une résidence fréquente dans la maison de campagne qu'il 
aura pu se réserver. Il hésitera de la sorte moins souvent à faciliter 
par quelques avances d'argent certaines opérations qui doivent en 
définitive tourner à l'avantage commun. Il instruira son fermier des 
procédés qui donnent ailleurs des résultats profitables; il l'enga- 
gera doucement à tenter quelques améliorations auxquelles même il 
offrira de contribuer, et peut-être obtiendra-t-il ainsi, non pas seu- 
lement sur son domaine, mais encore dans le voisinage, une juste 
influence qui a bien son prix. C’est par de tels services que l’on 
acquiert un ascendant sérieux sur l'esprit un peu jaloux et un peu 
mesquin des populations rurales. Le fermier qui ne voit son pro- 
priétaire que pour compter entre ses mdins les termes du fermage 
ne doit pas nourrir pour lui des sentimens bien dévoués. Le proprié- 
taire qui ne voit dans la terre qu’un placement d'argent, une source 
de revenus, et n’entretient pas avec elle d’autres rapports, ne peut 
guère s'intéresser aux hommes qui cultivent. Il naît donc de cet 
éloignement le même désaccord que de l’absentéisme irlandais. Le 
fermier croit trouver dans son propriétaire, le propriétaire croit 
trouver dans son fermier une sorte d’ennemi naturel, et la terre, 
qui leur devrait servir de lien mutuel, devient entre eux une cause 
de dissension. Quant aux conséquences morales d’un pareil désordre, 
tout le monde les connaît, tout le monde en apprécie la gravité. 
L'influence se déplace; elle passe du propriétaire absent aux mains 
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des hommes qui savent exploiter habilement ce germe fatal d'an- 
tagonisme. Puis, quand viennent des jours de crise, on s'étonne de 
trouver l'indifférence, l'hostilité même sur son propre sol! Mais 
a-t-on le droit de demander autre chose que le paiement du fer- 
mage là où l’on n’a guère montré que sa quittance, là où l’on n’a 
jamais semé ni bienfaits ni travail? 


IT. 


Quoique l'exploitation par un fermier soit, pour le propriétaire 
qui ne veut ou ne peut cultiver lui-même, le mode le plus simple 
et celui qui procure le revenu le plus régulier, il est plusieurs situa- 
tions agricoles qui ne se prêtent pas au fermage. Tantôt le pays où 
se trouve le domaine n’est habité que par des familles trop pauvres 
pour suflire avec leur propre capital à toutes les exigences de la 
terre, pour offrir par conséquent toutes les garanties désirables; 
tantôt les voies de communication avec des débouchés importans 
sont si difficiles, les conditions climatériques ou culturales de la 
contrée multiplient dans une proportion si grande les chances mau- 
vaises de la végétation, qu'aucun cultivateur ne veut s'exposer aux 
dangers et aux mécomptes de telles entreprises. Tantôt encore, 
mais plus rarement, le propriétaire lui-même, croyant que les 
bonnes années seront les plus nombreuses, sans oser cependant as- 
sumer sur lui seul les frais énormes de main-d'œuvre qu'exigent 
certaines cultures, contribue à entretenir chez lui et autour de lui 
l'habitude du métayage. La Corse, la Corrèze, les Bouches-du- 
Rhône, la Gironde, etc., qui comptent un nombre considérable de 
métayers, peuvent être citées comme exemples de ces diverses 
conditions. En France, ce mode d’exploitation subsiste principale- 
ment dans nos provinces pauvres et dans les régions où domine la 
culture arbustive des oliviers, des müriers et des vignes, là où les 
récoltes exigent des soins multiples et si minutieux que ni proprié- 
taires ni fermiers n’aiment à courir tous les risques. Cette première 
remarque, relative à la situation géographique du métayage, donne 
en même temps une idée de la force de persistance inhérente à 
ce système. Le métayage résulte de la nature même des choses, et 
il ne peut être changé que bien lentement, et par suite de l'ac- 
croissement de la richesse publique. Le développement des voies de 
communication et de l’industrie générale, l'augmentation de capi- 
tal qu’entraine ce développement, tels sont les seuls remèdes prati- 
ques, les seuls qui puissent opérer d’une manière certaine et durable. 
Aussi trouvons-nous bien plus de fermiers que de métayers dans les 
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départemens de l'Aisne, de l’Aube, de l'Eure, d'Eure-et-Loir, de la 
Loire-Inférieure, etc., dont les conditions agricoles sont plus régu- 
lières que celles qui règnent dans le midi de la France. 

A première vue, le métayage semble être le sxmmum de la per- 
fection économique dans la solidarité qui unit les intérêts du culti- 
vateur et les droits du propriétaire. L'un et l’autre, avec ce genre 
de contrat, souscrivent une véritable association, et s'unissent par 
une sorte de lien qui procède de la chose mise en commun entre 
eux. On sait de quel amour vrai la plupart des propriétaires ché- 
rissent la terre qu’ils possèdent : comment ne s’attacheraient-ils 
pas un peu à ceux qui vivent sur cette terre, de cette terre et pour 
cette terre? Et puis, le métayage résultant principalement de la 
difficulté du louage pur et simple, les changemens de personnes 
sont, dans les provinces qui le pratiquent, beaucoup plus rares que 
partout ailleurs. Nul ne vient du dehors faire concurrence aux habi- 
tans du pays. Les acquéreurs nouveaux ne se présentent pas vo- 
lontiers, parce qu'il s’agit là d’un genre d'exploitation qu’ils igno- 
rent et qu'ils redoutent; les entrepreneurs étrangers ne viennent 
guère davantage, parce que tout homme qui possède un capital 
médiocre, avec un peu d'intelligence et d'énergie, préfère l'indé- 
pendance du fermier à la demi-domesticité du métayer. Aussi ce 
sont d'ordinaire les mêmes familles qui possédent et les mêmes 
familles qui cultivent les mêmes terres de temps immémorial dans 
les pays de métayage. Intimité plus grande, juste solidarité et par- 
tage proportionnellement équitable des produits obtenus par un 
commun concours, tel est le beau côté du métayage (1). 

Malheureusement ce mode de culture a de graves inconvéniens. 
C'est, pour le propriétaire, une perpétuelle incertitude du revenu, 
pour le fermier une fréquente tentation d’improbité, et pour le pays 
une répugnance presque insurmontable du propriétaire et du culti- 
vateur à faire au sol les généreuses avances qu’exige toute bonne 
exploitation. L'incertitude du revenu n’est pas un inconvénient qui 
doive être regardé comme minime. L'importance de la part perçue 
par le possesseur du sol dépendant chaque année de la masse des 
récoltes et du prix qu’on en obtient, la différence peut, lorsque sur- 
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(1) Les proportions réservées au maître ou au cultivateur varient suivant les pays et 
les circonstances; elles changent avec la somme de concours que chacun apporte à l'œu- 
vre commune. Si le métayer a beaucoup de travail à faire, et encore s’il fournit en tota- 
lité ou en partie ses instrumens de culture, sa part doit s'élever davantage. Si au con- 
traire le propriétaire fait l'avance des instrumens, du bétail, des semences, et si sa terre 
possède naturellement une fécondité telle que les récoltes en soient presque toujours 
abondantes, il a droit dans le partage à une part plus considérable, Le métayage ne peut 
donc pas être et n’est pas constamment une exploitation à moitié fruits ; il est seulement 
une exploitation à partage proportionnel des charges et des récoltes. 
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tout il s'agit de produits aussi variables que le vin, la soie, etc., 
devenir -excessive. Comment, dans cette situation, organiser un 
budget régulier et amortir par des économies faites pendant les 
bonnes années les pertes éprouvées pendant les périodes mauvaises? 
Évidemment on flotte toujours entre une avarice et une prodigalité 
également fâcheuses. D'ailleurs le métayer ne paie pas en argent 
ses redevances; le plus souvent il livre en nature au propriétaire 
la part qui revient à ce dernier. Celui-ci supporte donc l'ennui et 
les risques de la vente des denrées ou animaux dont il dispose. Or- 
dinairement il est moins habile à discuter les prix, moins enclin 
par son éducation et ses habitudes à employer les ruses, les super- 
cheries commerciales qui sont assez familières au paysan; ii subit 
alors dans les marchés qu'il consent un nouveau préjudice. On con- 
viendra sans doute que de telles nécessités et de telles alternatives 
ne sont bonnes pour personne, qu'elles nuisent aux progrès de la 
richesse sociale, et maintiennent dans une position difficile les fa- 
milles qui ne peuvent s’y soustraire. 

La situation matérielle du métayer est incontestablement plus 
régulière. Il vit sur la ferme des produits qu'il récolte, sans réa- 
liser, il est vrai, de gros bénéfices qui lui permettent d'améliorer 
beaucoup son sort et de se faire une condition plus libre, mais aussi 
sans aventurer et perdre jamais assez pour se trouver entièrement 
ruiné, car il est bien rare qu’en cas d’extrème malheur le proprié- 
taire n'intervienne pas un peu. Cette généreuse intervention est 
d’ailleurs d'autant plus fréquente que, le petit propriétaire culti- 
vant presque partout lui-même son héritage, le métayage se ren- 
contre principalement sur les grands et sur les moyens domaines, 
c'est-à-dire sur ceux qui appartiennent à des hommes ordinaire- 
ment assez riches pour aider leurs colons dans les cas d’extrème 
détresse. Pour tout dire, le métayer est un ouvrier tout à la fois in- 
dépendant, domestique, spéculateur, entretenu par son maitre, qui 
achète la sécurité par le renoncement aux grands succès, mais qui 
dans cet état de choses même trouve et conserve une médiocrité 
presque conforme à ses goûts. Û 

Nous avons dit que le métayage n'avait pas toujours sur la pro- 
bité des paysans une influence très favorable. Un agronome qui con- 
naissait bien certaines contrées soumises à ce mode de culture, et 
qui d’ailleurs s’est occupé avec une profonde et savante attention 
de tout ce qui concerne l’économie rurale, M. de Gasparin, croit au 
contraire « qu'il est difficile de trouver une classe plus générale- 
ment honnète que celle des métayers, et que ceux-ci, par leur 
exemple, agissent avantageusement sur les prolétaires. » Quelque 
respectable que soit l'autorité de ce bienveillant témoignage, un 
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grand nombre des propriétaires qui habitent les pays de métayage 
se plaignent de la nécessité où ils se trouvent de présider activement 
eux-mêmes au partage des récoltes, et se félicitent du grand service 
que le battage mécanique est appelé à leur rendre en abrégeant et 
en facilitant leur surveillance. Or ce n’est pas seulement dans les 
questions de partage que la probité du métayer peut être tentée. Il 
doit tout son temps et tout le travail de ses animaux à la ferme qu'il 
exploite; cependant si le propriétaire est absent, et qu'une occa- 
sion de charroi ou de travail extérieur à prix d'argent se présente, 
refusera-t-il toujours? Apportera-t-il à soigner les récoltes dont 
profite son maitre autant de conscience qu'il montre de zèle à bien 
entretenir et à étendre les petites cultures jardinières ou le chanvre 
dont il profite seul? S'il est, en même temps que métayer, proprié- 
taire d’un terrain voisin, ne demandera-t-il jamais en caclette au 
fumier et aux instrumens de la métairie un concours illicite? Ne 
grossit-il pas, sous le moindre prétexte, la portion qui lui revient? 
Et si dans la ferme il y a quelque bétail dont il doive toucher plus 
de profits, ne sacrifie-t-il pas tout ce qui est commun entre son 
maître et lui à ce qui lui est particulièrement avantageux? C'est 
ainsi que dans un troupeau se reconnaissent tout de suite, à leur 
état prospère, les bêtes dont le propriétaire à quelquefois le tort de 
tolérer l'introduction par le métayer à son profit personnel. II faut 
avouer que de pareilles tentations sont incessantes. Pour y obvier, 
comme aussi pour diriger, non pas les détails d'exécution, ce qui 
serait un abus, mais l’organisation générale des choses, le proprié- 
taire n’a pas d’autre moyen à employer qu'une surveillance active, 
c'est-à-dire la résidence. Or celle-ci peut ne pas se concilier avec 
les goûts et les besoins de tout le monde. 

Le plus triste côté du métayage au point de vue économique, 
c'est sans contredit la mauvaise influence qu’il exerce sur la culture 
du sol. Sous ce rapport, il est une plaie regrettable, dont souffre 
dans le développement de sa richesse la société qui le pratique. En 
toute circonstance, pour consentir à l'emploi d'un capital quelconque 
comme pour se déterminer à un travail pénible, il faut avoir, sinon 
la certitude, au moins l'espoir fondé d’en retirer profit. Si ce profit 
doit être partagé avec un étranger, füt-il le propriétaire ou le culti- 
vateur du sol que l’on exploite, l'amour du travail diminue, le goût 
des avances s’affaiblit dans la proportion même du partage qui doit 
avoir lieu, et les soins donnés à la métairie se ressentent de la mau- 
vaise volonté des deux parties contractantes. On fait ce qui est in- 
dispensable pour sauvegarder, celui-ci son domaine, celui-là sa po- 
sition; mais chacun de son côté s’en tient là. Quant à ces travaux 
extraordinaires qui changent notablement, qui améliorent l’état de 
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la terre, tous deux les évitent, bien que chaque associé s’ingénie à 
faire exécuter par l'autre la spécialité de dépenses ou d'efforts qui 
lui incombe. Le métayage reste donc exclusivement conservateur, 
grâce à la jalousie et à l'exigence mutuelles des deux intéressés, 
Lors même qu'il suflirait d'agrandir les bâtimens, de drainer la 
terre, de multiplier les labours ou d'entreprendre un tout autre tra- 
vail pour amener dans les résultats financiers de l'œuvre commune 
une sérieuse augmentation de bénéfices, ni le propriétaire ni le mé- 
tayer n'ont d'intérêt à consentir une certaine avance qu'autant que 
la moitié de profit perçue par chacun représente une quotité supé- 
rieure à ce que produirait tout autre mode de placement, ce qui 
est presque toujours impossible. Calculée ainsi, la condition faite 
par le métayage à celle des deux parties qui consent à un surcroît 
de charge quelconque, sans que l’autre partie se soumette de son 
côté à une charge mathématiquement égale, devient trop peu at- 
trayante pour qu’elle soit fréquemment acceptée. Telle est la règle 
générale. Aussi doit-on signaler à l'attention et à l'étude du public 
les heureuses exceptions qui se sont quelquefois produites. La plus 
remarquable que nous connaissions est sans contredit celle que, 
dans le département de la Loire-Inférieure, présente M. Liazard. 
Cet habile agriculteur s'installa, en 1851, à Tréguel-en-Guéménée 
sur un domaine de 260 hectares, porté, par des acquisitions ulté- 
rieures, à l'étendue actuelle de 303 hectares. La terre de Tréguel 
donnait à peine 3,000 francs de rente, en ruinant tous les colons et 
tous les propriétaires qui se succédaient sur ses landes ingrates, 
Grâce à son énergie, grâce à son habileté, M. Liazard en retire au- 
jourd’hui 9 ou 10 pour 100 des sommes qu'il a consacrées à l'amé- 
lioration ou plutôt à la transformation de ce domaine. Les métayers 
rebelles au progrès ont été renvoyés; ceux qui, en 1852, lui payaient 
seulement 1,392 francs de redevance, gagnent maintenant assez 
pour lui compter, depuis 1856, une part qui excède 11,000 francs 
de revenu annuel. Tréguel, qui valait 191,000 francs à l’origine, est 
aujourd'hui estimé au moins 480,000 francs. On conçoit que ces ré- 
sultats aient fait décerner à M. Liazard la prime d'honneur de 1859; 
mais on conçoit aussi qu'une situation aussi brillante garde un ca- 
ractère exceptionnel. De tels succès ne peuvent s’obtenir que sur des 
terres capables de bien répondre à de très riches avances. Or ce sont 
précisément ces conditions qui manquent le plus souvent aux pays 
de métayage. Le Maine et l’Anjou, dont l’état prospère doit être 
rappelé quand on traite une semblable question, ne présentent pas, 
malgré tous leurs progrès, d'exemple qui puisse être comparé à 
celui de M. Liazard. 

Il ne faut donc pas s’étonner que, dans les contrées de métayage, 
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l'agriculture reste stationnaire, que la condition des propriétaires 
y soit incertaine, celle des cultivateurs médiocre, et que les bras 
et les capitaux étrangers s’en tiennent obstinément éloignés. Les 
fermiers ne viennent pas du dehors se soumettre à de telles condi- 
tions économiques et culturales; les métayers ne sont ni assez riches 
ni assez industrieux pour se transformer tout de suite en fermiers; 
les propriétaires sont souvent eux-mêmes trop pauvres pour sub- 
venir aux charges de l'exploitation directe; enfin les bras restent 
rares, parce que le métayer, travaillant avec toute sa famille, est 
le cultivateur qui emploie le moins de journaliers. En présence de 
semblables difficultés et du mauvais vouloir qu'inspire presque par- 
tout le changement même motivé des habitudes locales, on ne doit 
pas se laisser aller trop vite à de dangereuses tentatives. IL faut 
sortir du métayage : tel est le but à poursuivre; mais pour cela il 
faut aider les métayers à s'enrichir peu à peu, les former en les in- 
struisant à une vie nouvelle, et leur faire ensuite les avances néces- 
saires, ou attirer par des avantages considérables les fermiers des 
pays voisins, ou enfin aborder l'exploitation directe avec une puis- 
sance de capital suflisante. Ce sont les seuls moyens pratiques; mal- 
heureusement ils se fondent sur deux auxiliaires dont il est bien 
rare qu'on soit assez maître : le temps et l'argent. Cependant le 
métayage tend à diminuer. Il disparaîtra lentement, parce qu'il a 
ses raisons d’être et de persister là où il subsiste encore; mais il est 
fatalement condamné à disparaître au fur et à mesure que s'élèvera 
le niveau de l'instruction et de la richesse publique. C'est donc un 
système de transition qu'il faut parfois subir, toujours chercher à 
dépasser pour en arriver au louage pur et simple, mais ne jamais 
introduire là où il n'existe pas. 

Au point de vue agricole, telle est la vérité. Au point de vue so- 
cial néanmoins, le métayage ne se recommande-t-il pas par les 
liens plus intimes qu'il permet d'établir entre le cultivateur et le 
propriétaire? L'obligation pour celui-ci de surveiller son domaine, 
plus fréquente et plus étroite dans le métayage que dans le louage 
pur et simple, devrait être mise à profit par les hommes intelligens 
pour ressaisir en partie l'influence que les classes riches laissent 
trop échapper aujourd’hui. Malheureusement beaucoup de pays de 
métayage sont des pays pauvres, et qui par conséquent n'offrent 
point un attrait suflisant aux familles qui jouissent d’une certaine 
fortune. Dans les contrées où le métayage est appliqué à de grands 
domaines, le désaccord des cultivateurs et du propriétaire est de- 
venu plus grave que dans celles où la métairie ne compose qu'une 
ferme de moyenne étendue. Aussi est-ce dans les provinces cen- 
trales, où les terres se sont le moins divisées, dans le Bourbonnais 
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et le Berri par exemple, que nous pourrions trouver quelque image 
adoucie de l’absentéisme irlandais avec son triste cortége de mid- 
dlemen et de désaffection profonde. Sur les propriétés moyennes, 
les rapports restent plus fréquens entre le colon et le maître, parce 
que la résidence de ce dernier est ordinairement plus voisine de 
la métairie, et que la distance sociale qui sépare les deux intéres- 
sés est moindre. C’est cet heureux séjour du maître sur ses do- 
maines qui, dans l’Anjou et dans le Maine, où cependant existe le 
métayage, a partout imprimé à l’agriculture un si fécond mouve- 
ment. Tandis qu'ailleurs, par suite de l'éloignement du propriétaire, 
le métayage laissait les terres pauvres et les hommes ignorans, ce 
même système a produit exceptionnellement dans ces provinces 
une sorte de régénération. 

En général, les métayers, étant plus pauvres que les fermiers et 
surtout plus rapprochés de l'état de domesticité, jalousent davan- 
tage l’aisance relative dont jouit le propriétaire du sol. S'ils n’ont 
encore ni la fierté, ni l’active énergie du fermier, ils ont malheu- 
reusement perdu la faculté de se dévouer pour leur maître. On doit 
se féliciter que l'homme ait acquis partout une plus haute idée de 
sa valeur personnelle; mais T'individualisme n’en est-il pas aussi 
venu à un point excessif, et les liens de la famille territoriale ne 
se relàchent-ils pas trop, comme les liens de la famille naturelle? 
Les classes supérieures peuvent se reprocher une grande partie du 
mal dont elles se plaignent. Les villes aujourd’hui absorbent avec 
une telle puissance les bras, les capitaux et les produits de la cam- 
pagne, sans renvoyer à celle-ci, dans une proportion suflisante, les 
encouragemens, les secours et les engrais dont elle a besoin, que la 
vraie richesse et la force du pays peuvent souffrir de ce manque 
d'équilibre. Le salut doit venir d'où provient le mal. C’est dans le 
retour des familles riches à une vie plus active et surtout à des 
mœurs plus rurales qu'il'est permis de le trouver. 


II. 


Dans les régions où se maintient encore le système du métayage, 
comme dans celles où se trouvent avec assez de facilité des fermiers 
suffisamment riches, il existe un certain nombre de petits proprié- 
taires qui, liés intimement au travail des champs par leurs habi- 
tudes traditionnelles, exploitent eux-mêmes les terres qu’ils pos- 
sèdent. Si leur propriété ne peut pas subvenir à l'entretien de leur 
famille, ils demandent à quelques occupations extérieures ou à une 
industrie supplémentaire le surcroît de ressources dont ils ont be- 
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soin. Si leur domaine est plus considérable, ils se font aider par 
leurs enfans ou par quelque ouvrier auxiliaire. Heureux le pays qui, 
comme la France, compte un grand nombre de tels habitans en- 
chainés au sol natal et à la défense de l’ordre par leur travail et par 
leur fortune! À côté de ces braves cultivateurs, dont les procédés 
agricoles se rapprochent nécessairement du jardinage, il existe aussi 
de grands et de moyens propriétaires. Ce sont ceux-là qui louent 
leurs terres à des fermiers ou les confient à des métayers. Ils peu- 
vent cependant être quelquefois amenés par leurs goûts ou par la 
nécessité à s'occuper eux-mêmes de la culture des champs qu'ils 
abandonnaient jusqu'alors à des soins étrangers. Dans quelles cir- 
constances doivent-ils prendre une semblable détermination? Quelles 
conditions doivent-ils trouver autour d'eux et personnellement rem- 
plir pour espérer le succès? C'est ce qu'il nous reste à étudier. 

Dans l'état actuel de l'Europe, l'exploitation directe par les grands 
propriétaires n’est la règle commune que pour les pays où la pauvreté 
des habitans et la civilisation très incomplète rendent le louage dif- 
ficile. Si en France les petits propriétaires cultivateurs se rencon- 
trent partout et se trouvent d'ordinaire en majorité dans nos dépar- 
temens les plus pauvres (Basses-Alpes, Hautes-Alpes, Corrèze, etc.) 
les propriétaires cultivant eux-mêmes des fermes assez étendues ne 
forment qu'une très faible exception. De tels exemples sont moins 
rares en Angleterre, en Allemagne et dans quelques pays où l'a- 
mour de la campagne et des choses rurales demeure plus vivace. 
Il faut regretter profondément que nos habitudes sociales, l'excessif 
développement de notre centralisation administrative, et d'autres 
causes récentes ou anciennes, éloignent si souvent de l'agriculture 
les classes mêmes que leur instrict'on et leur fortune rendraient 
chez nous les plus utiles au progrès agricole. Qu'y a-t-il d’ailleurs 
de plus juste en soi, de plus favorable au bon accord des diverses 
fractions de la société que la longe rés lence du propriétaire sur 
son domaine? L’absentéisme aboutit en définitive à l'exportation de 
la richesse loin des lieux où elle se crée; il est pour beaucoup dans 
la misère de l'Irlande et dans la haine mutuelle que se sont vouée 
en ce malheureux pays les familles qui possèdent le sol et cèlles qui 
le labourent. Sans avoir jamais à craindre pour la France de teis 
excès, sans dissimuler aussi tous les soins qu’exige la bonne direc- 
tion d'une ferme, nous conseillerions volontiers la vie et l'industrie 
rurales à beaucoup de gens, qui y trouveraient certes plus de vrais 
plaisirs et de saines conditions morales et matérielles qu’on ne l'ima- 
gine, 

Le résultat financier de l’entrepris .era-t-il toujours brillant? On 
ne saurait l'aflirmer. Les gros profits, en agriculture comme dans 
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toute autre industrie, ne répondent qu’à des ressources jusqu'alors 
inconnues et à de puissans eflorts. Dans les riches plaines de la Li- 
magne comme dans les grasses campagnes qui entourent Lille, en 
Brie comme dans les environs de Caen, partout, en un mot, où d'an- 
ciens travaux et d'heureuses circonstances ont déjà porté presque 
au maximum la fertilité du sol, la terre se vend et se loue aussi cher 
que le permet la somme de produits qu’on lui peut arracher. Évi- 
demment il reste bien peu de progrès à introduire sur de tels do- 
maines; on s'explique ainsi que les contrées qu'on vient de nom- 
mer soient à peu près exclusivement exploitées par des fermiers, 
Les succès exceptionnels sont réservés aux améliorations exception- 
nelles, c'est-à-dire à ces énergiques travaux qui s’exécutent dans 
des conditions agricoles dont l'ignorance et la pauvreté générales 
n'avaient pas encore permis d'utiliser toute la puissance. Dans les 
situations intermédiaires, il est d'autant plus diflicile d'élever le 
chiffre des bénéfices, que l'on trouve plus développées autour de 
soi la richesse publique et l'intelligence. Quoi qu'il en soit, les 
champs ne sont ingrats nulle part: ils rendent en raison de ce qu'on 
leur donne. C'est au propriétaire qu'il appartient de mesurer ses 
avances aux récoltes probables. Ni M. Sarrauste sur ses sauvages 
montagnes du Cantal, ni M. Trochu sur son domaine de Belle-Ike- 
en-Mer, ni tant d'autres hommes dont nos concours régionaux si- 
gnalent chaque année les pacifiques victoires, n'auraient pu faire 
accomplir par un fermier les fructueux travaux auxquels ils doivent 
l'augmentation de leur fortune. Dans toute grande entreprise, il 
subsiste en effet un côté aléatoire et une nécessité d'assez longue 
attente auxquels le plus souvent des fermiers auraient tort de sous- 
crire. Leur métier n’est pas de faire la fortune des autres en risquant 
leur propre épargne; il est de gagner de l'argent en courant le moins 
de dangers possible, Quand donc il s'agit de terres à mettre ou à re- 
mettre en bon état de culture, le propriétaire n'a d'autre parti à 
prendre que d'aborder directement son œuvre, s’il ne veut pas con- 
sentir à des conditions largement avantageuses pour l'entrepreneur 
qui assumerait sur lui les risques de l'affaire. 

Si les multiples détails et la régulière surveillance qu'entraine une 
"exploitation rurale répugnent trop à certains esprits, on a la res- 
source de la régie, c'est-à-dire de ce système mixte qui consiste à 
confier tous les soins à un tiers avec lequel on s'est préalablement 
entendu sur le but à atteindre et sur les capitaux à dépenser. Le 
nombre de riches familles qui sont exposées par la rigidité, honnète 
ou non, de leurs régisseurs aux mauvais sentimens des populations 
qui les entourent ne nous parle guère en faveur des régies. Il ne 
faut pas d’ailleurs se dissimuler, en laissant hors de cause la fidélité 
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des intendans , qu'un tel mode d'exploitation est applicable seule- 
ment aux grandes fermes, puisqu'il entraine, outre les frais ordi- 
naires , les frais de la régie elle-même, et qu'on ne trouve pas en- 
core en France, pour l'appliquer d'une manière utile, beaucoup de 
sujets convenables. Le bon régisseur est peut-être actuellement ce- 
lui des employés qu'on rencontre le plus difficilement. Nos mœurs 
et la médiocrité presque générale des fortunes n'ont guère permis 
la formation d'une classe intermédiaire d'hommes qui possèdent 
tous les talens nécessaires pour exercer l'agriculture avec succès 
et se destinent néanmoins à rester de simples contre-maitres. En 
outre, la position un peu fausse des régisseurs, qui ne sont à leur 
place ni dans le château avec les maîtres, ni dans les communs 
avec les domestiques, ni dans les écuries avec les laboureurs, nuira 
toujours chez nous au développement et au perfectionnement de 
cette classe. En France, nous ne sommes pas faits pour les situa- 
tions ambiguës; nous ne savons ni les bien diriger ni les bien ac- 
cepter. Les positions intermédiaires sont faciles dans ies hiérarchies 
militaire, administrative, commerciale et industrielle, parce que 
les heures de contact sont limitées, et que dans les villes les rési- 
dences sont séparées et les sociétés indépendantes. À la campagne 
au contraire, l'isolement de la ferme multiplie les rencontres, les 
rapports, les difliculiés de conduite. Or, pour être un bon régis- 
seur, il faut non-seulement bien savoir l’agriculture, mais la pra- 
tiquer avec autant de prudence et de sollicitude que s'il s'agissait 
de la gestion de ses propres intérèts; il faut enfin avoir assez de 
tact pour rester en toute occasion et à égale distance l'employé du 
propriétaire et le supérieur des autres agens. Évidemment de tels 
hommes sont rares. S'ils ont des ressources suffisantes, ils préfèrent 
prendre une ferme à leur propre compte, et si leur famille manque 
du capital nécessaire pour les établir, ils n'auront probablement 
guère eu l'occasion d'apprendre sérieusement leur métier, le nom- 
bre des domaines exploités par voie de régie n'étant pas assez con- 
sidérable chez nous pour que les jeunes gens étudient l'agriculture 
en vue d'emplois aussi éventuels. Que l'on consulte à ce sujet les 
distributions de primes et de médailles faites tous les ans dans les 
concours et les comices aux cultivateurs qui ont su réaliser écono- 
miquement les améliorations les plus importantes. Propriétaires, 
fermiers, serviteurs les plus modestes, tout le personnel de l'agri- 
culture figure sur ces listes glorieuses, et cependant combien de 
régisseurs y voit-on cités par leurs maitres ? 

Le régisseur a besoin d’une grande autorité. Sans contrarier son 
action par des contre-ordres importuns, le propriétaire foncier doit 
maintenir sa gestion dans les limites résolues tout d’abord, stimuler 
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incessamment son zèle, reconnaître ses bons services par de bons 
procédés, l'intéresser enfin directement au succès par une part 
quelconque dans les bénéfices. Toutefois la régie, par cela même 
qu’elle suppose un propriétaire très riche, ne tend pas toujours à 
se préoccuper assez du résultat financier de l’entreprise. Le mieux 
serait alors de procéder par une exploitation personnelle et directe, 
avec la seule complication d'un homme de confiance, maïitre-valet 
intelligent qui remplace le propriétaire quand celui-ci s'absente, et 
organise en sous-ordre les détails pendant tout le temps que le pro- 
priétaire réside sur son domaine. La plupart des fonctions du régis- 
seur appartiennent également au maitre-valet; on peut se reposer 
sur lui des ennuis et des détails auxquels, tout en les vérifiant, 
on ne veut pas quotidiennement s’astreindre (1). Il n'en travaille 
pas moins manuellement comme les autres ouvriers de la ferme, 
concerte davantage avec le propriétaire l’ensemble et la suite des 
opérations auxquelles il concourt. Il occupe une position plus su- 
balterne, il a reçu une éducation plus sommaire : il a donc besoin 
et il accepte d'être surveillé et dirigé lui-même dans la direction 
qu'il transmet, d'où il résulte pour le chef suprème une préoccu- 
pation plus sérieuse, une attention plus suivie, et cette obligation 
est excellente en ce qu'elle attache plus intimement le propriétaire 
à la vie rurale et prolonge son séjour à la campagne. Les travaux 
agricoles de MM. de Tracy, de Kergorlay (2) et de beaucoup d'au- 
tres ne les retiennent pas toute l’année sur leurs domaines. Gepen- 
dant les racances du propriétaire autorisent toujours chez les ou- 
vriers quelque ralentissement de zèle et quelques petits gaspillages 
dans l'emploi des choses. C’est donc, en fin de compte, une sorte 


1; La pratique des ventes à la campagne e<t, comme celle des achats, une des moins 
compatibles avec les habitudes des hommes bien élevés, Il faut, sûr un marché de bes- 
tiaux, dire tant de paroles, discuter si longtemps à propos et à côté de la valeur de la 
bête dont il s'agit, recourir en un mot à des procédés et à une rhétorique tellement en 
contradiction avec la tournure a’esprit des hommes instruits, que souvent ces derniers 
ne peuvent jamais s'y faire. Un prix fixe ne semble pas possible au paysan, qui paiera 
plus volontiers une bête 200 francs en la marchandant que 195 sans discussion. C'est 
alors surtout qu'intervient utilement le maitre-valet, à qui l'on peut, en lui précisant le 
chiffre auquel on tient, laisser tout le labeur de cette étrange diplomatie. Quand il s'agit 
de grains, le maître a moins besoin de se mêler de l'affaire, parce que la mercuriale lui 
dit à peu de chose près à quel prix son domestique a pu vendre ou acheter. Du reste, 
l’amour-propre du maitre-valet étant lui-même mis en jeu, le proprittaire n’a pas or- 
dinairement à se plaindre (la question de probité en dehors) de l'intervention de son 
remplaçant. 

2) Tout le monde sait que MM. de Tracy et Kergorlay dirigent, l’un dans le départe- 
ment de l'Allier, l'autre dans le département de la Manche, d'importantes exploitations. 
M. de Tracy a, par la culture du topinambour, singulièrement augmenté la valeur de sa 
propriété. Les succès de M. de Kergorlay, plus particulièrement basés sur l'amélioration 
des prairies, lui ont valu, en 1859, la prime d'honneur du concours régional. 
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de balance qu’il s'agit tout simplement d’établir entre la perte à 
supporter et les ressources dont on dispose pour couvrir cette cause 
volontaire de déficit. 

Une des tentations auxquelles doit surtout résister le proprié- 
taire qui devient cultivateur, c'est celle des succès officiels et de 
l'éclat éphémère des cultures d'apparat. Les primes et les médailles 
ne sont pas méprisables, et le choix de nos exemples parmi les lau- 
réats des primes d'honneur prouve que nous apprécions l'autorité 
morale que confèrent ces nobles récompenses ; mais il ne faut pas 
oublier que, pour les obtenir, on entre souvent dans la voie dan- 
gereuse des frais inutiles et des efforts vaniteux. À quoi bon faire 
admirer au public les dispositions monumentales d'un bâtiment 
trop coûteux, la finesse précieuse d'un animal de parade, le ri- 
dicule vernis d'un matériel de fantaisie? Ce que coûtent ces pué- 
riles inutilités serait mieux dépensé en travaux productifs, en 
agens de fertilité. On ne doit s’engouer non plus ni pour telle 
race de bétail, ni pour tel assolement, ni pour telle méthode. Et 
qu'on nous permette, à ce propos, d'entrer au cœur même de la 
question. Lorsqu'un homme qui s’est peu occupé d'agriculture pra- 
tique prend enfin la détermination de diriger la culture de ses terres, 
il obéit trop souvent, si ce n’est à une idée fixe, du moins à une pré- 
férence que ses lectures ou son esprit lui ont inspirée d’une manière 
un peu abstraite. Au lieu de consulter exclusivement le climat, le 
sol, les conditions économiques du pays où le domaine se trouve 
situé, il se préoccupe outre mesure de ses idées théoriques. La ja- 
chère, humble mais parfois utile, est traitée de routine et abandon- 
née là où elle devrait rester quelque temps encore la base de tout 
progrès; les races communes d'animaux domestiques sont mépri- 
sées et tenues pour peu dignes d’une culture intelligente; on intro- 
duit le durham et le dishley là où ne peuvent vivre que de rustiques 
aubrac et de sobres solognots; on veut, en un mot, par un zèle in- 
tempestif, arriver du premier coup à la perfection (1). Là est le dan- 
ger, car c’est le bénéfice et non pas la perfection théorique qu'il 
faut poursuivre. Que l’on consulte à cet égard, en même temps que 
l'expérience personnelle, les rapports publiés tous les ans sur les 


(4) I ne faut pas seulement se préoccuper des vraies nécessités du pays où est située 
la ferme que l’on exploite; quelquefois même il faut aussi en subir et en respecter les 
préjugés. Tout le monde sait que la race porcine de Normandie est une race mauvaise, 
très chargée d'os, et d’un engraissement difficile : eh bien! nous connaissons des pro- 
priétaires qui, après avoir introduit comme améliorateurs sur leurs domaines des verrats 
de race anglaise, ont trouvé plus sage d'en revenir à l'affreuse race du pays. Ces pro- 
priétaires se livraient à l'élève des petits cochons, et ils ne pouvaient plus bien vendre 
leurs produits parce que ceux-ci avaient d’autres formes que les formes auxquelles sont 
habitués les acheteurs de la localité. 
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primes d'honneur des concours régionaux. Où rencontre-t-on le 
succès, où admire-t-on le profit? N'est-ce pas sur les domaines que 
leurs propriétaires ont successivement amenés d'un état médiocre à 
un état passable, d'un état passable à un état fertile, en se conten- 
tant tout d’abord de faire du fromage dans le Cantal, du blé dans la 
Beauce, et du vin dans le Médoc? Nous ne saurions jamais assez re- 
commander l'étude des lois naturelles du pays que l'on habite. Dans 
un terrain humide, on commence par le drainage; dans un terrain 
privé d’élémens calcaires, on commence par le marnage. Si le sol 
se couvre d'herbes facilement, on le transforme en pré; s’il se des- 
sèche de bonne heure, on se contente de seigle, et on ne lui de- 
mande pas du blé. Les semis d'arbres résineux ou d'essences à 
feuilles caduques permettent de fixer les sables, d'utiliser les ter- 
rains dépourvus d'humus. On ne sème de betteraves et on ne plante 
de houblon que dans les contrées où se trouvent assez de bras pour 
satisfaire à toutes les exigences de telles cultures. La main-d'œuvre 
manque-t-elle : on a recours aux céréales qui nécessitent moins de 
travail, et surtout aux animaux qui vont eux-mêmes chercher leur 
nourriture et porter sur les marchés lointains la plus-value dont ils 
se sont chargés. Quant à ces cultures jardinières et à ces divers pro- 
duits qui réclament tant de soins, dont la vente exige le voisinage 
des grands centres de population, nous ne les conseillerons jamais 
aux propriétaires qui n'appliquent pas à leurs champs leurs bras 
mêmes et ceux de leur famille. Cette modeste soumission aux cir- 
constances extérieures est sans doute bien loin de ce qu'ont pu com- 
biner dans leur cabinet d'étude de trop ardens néophytes: mais 
vouloir conformer la culture des contrées pauvres à la culture des 
pays riches, c'est aboutir à compromettre le progrès et à découra- 
ger les hommes d'initiative. La transformation des landes de Grand- 
Jouan en bonnes terres arables a fini par coûter à M. Rieffel une 
somme égale à leur valeur vénale actuelle, parce qu'il avait d'a- 
bord voulu se hâter un peu. Ges considérations feront comprendre 
aussi pourquoi la carrière agricole ne convient pas toujours à ceux 
que l'on nomme d'ordinaire des savans. Le savant proprement dit 
est trop curieux des tentatives d’acclimatation ou des essais d'amé- 
lioration rapide pour faire souvent fortune en agriculture. La ferme 
ne doit être ni un muséum ni un laboratoire expérimental; c'est 
une fabrique, et quiconque l’oublie paie cher sa méprise. 

Avant donc de prendre à son compte une grosse entreprise agri- 
cole, le propriétaire devra s'imposer une sorte d'apprentissage : des 
essais sur un coin du domaine, des conversations avec les paysans, 
des voyages, des lectures, enfin des études sérieuses devront pré- 
céder chez l'homme du monde une pareille détermination. Il est 
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certain d’ailleurs que nul propriétaire aisé qui voudra entreprendre 
la culture de ses terres ne réussira, s'il n’en sait pas plus et s’il 
n’opère pas beaucoup mieux que les paysans qui l'environnent. Ces 
derniers, en effet, procèdent d'une manière plus économique. Ils 
surveillent mieux leurs ouvriers, dont ils partagent souvent la vie 
et les travaux; ils peuvent davantage se montrer sévères jusqu'à 
l'avarice dans la discussion du prix des choses; enfin leurs do- 
mestiques mêmes sont moins exigeans à leur égard. C'est donc par 
une action mieux raisonnée et plus énergique, c'est-à-dire par plus 
de science et plus de capital, que le propriétaire doit assurer ses 
succès. 

On prétend volontiers à la campagne que l'argent qu'on ne dé- 
bourse pas est le premier gagné. Ge dicton est absurde, car l'argent 
qu'on enfouit ne peut rien produire, et la bonne administration 
d'une ferme constitue une plus grosse opération financière qu'on ne 
le suppose souvent. Dépenser plus qu'il n'est utile est une faute; 
mais reculer devant une dépense qui doit être couverte par de beaux 
résultats n’est pas une faute moins grande. L'Institut de Grignon 
fait à chacun de ses hectares en culture une avance de 1,000 fr. 
Sans s’aventurer dans des chiffres aussi élevés, toujours est-il qu'il 
faut acheter des bestiaux et des instraumens, parfois construire des 
bâtimens et des chemins, faire drainer, épierrer, marner, planter, 
entourer de haies ou de fossés les terres ou les prés qu’on exploite, 
nourrir les animaux, payer les salaires, se procurer les premières 
semences, attendre pour les ventes un moment propice, et en at- 
tendant ne rien retirer de sa ferme. Tout cela exige, outre le capital 
foncier, qui ne sert qu'à fournir le champ d'opération, un capital 
d'amélioration et un capital de circulation proportionnés à l'état du 
domaine, aux conditions économiques du voisinage et au système 
de culture adopté. Quiconque ne peut aborder sa ferme avec un ca- 
pital suflisant, c’est-à-dire avec un capital supérieur au chiffre 
d'avances que font les fermiers ordinaires, doit la louer et ne pas 
l'exploiter lui-même. Aujourd'hui, avec des salaires élevés, avec la 
certitude qu'on ne réalise de profits qu'à la suite de longs sacri- 
fices, il faut pouvoir disposer d’une somme importante. En agri- 
culture comme à la guerre, l'argent est devenu le nerf des choses, 
Souvent d’ailleurs le propriétaire qui se consacre à l'exploitation de 
son domaine trouve des champs épuisés par une culture mauvaise, ou 
des landes abandonnées depuis longtemps aux hasards de la nature. 
Après avoir assaini et ameubli la couche arable, il doit accumuler 
dans cette couche la plus grande masse possible d’humus. Pour 
cela, il faut enfouir des plantes vertes dans les terrains légers, 
épandre des amendemens et de pailleux fumiers dans les terrains 
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compactes, diminuer la proportion des récoltes épuisantes, étendre 
la surface des récoltes fourragères, augmenter le nombre des ani- 
maux, recueillir attentivement comme moyens de fertilité les purins, 
les moindres débris, et les transformer en composts. Parfois même 
on a intérêt plus tard à créer sur la ferme une industrie accessoire 
dont le but principal est de multiplier les engrais. On comprendra 
que lorsqu'il faut surmonter par de tels moyens la résistance que 
présente la pauvreté du sol, la proportion du capital disponible 
joue en agriculture un rôle d’une importance toute spéciale (1); 
le rôle fertilisateur des bras peut être regardé comme fini en France, 
parce que chez les nations avancées le capital est fatalement des- 
tiné à remplacer, comme agent utile de production, la main de 
l'homme. C'est pour n'avoir pas abordé Roville avec toutes les res- 
sources nécessaires, plus encore que pour s'être parfois trop aban- 
donné à ses goûts de savant, que l'illustre Matthieu de Dombasle 
n'a pu solder qu'avec perte les comptes de sa ferme (2). De pareils 
souvenirs sont tristes, surtout parce qu'ils tiennent éloignés de la 
vie rurale ceux-là mêmes qui peuvent rendre à la science agricole 
les plus éminens services. Heureusement on peut citer aujourd'hui 
bien des hommes instruits et distingués qui, ayant fait de l'agri- 
culture une occupation sérieuse et non pas un amusement, ont vu 
leur sagesse et leur persévérance couronnées par de brillans bé- 
néfices. C'est ce que prouvent avec plus de force chaque année les 
rapports des commissions chargées de visiter les domaines des con- 
currens pour nos primes d'honneur agricoles. En recherchant dans 
les annales du succès d’encourageans exemples, il ne faut cepen- 
dant pas négliger les leçons de prudence qu’elles fournissent aussi. 


(4) A Treulan, près d'Auray, M. Bonnemant possède des landes qui lui ont coûté 
500 francs l’hectare. Pour convertir ces terrains en prairies, il a fallu dépenser 906 fr. 
par hectare {défrichement, drainage, nivellement, fumure, labours et semailles); mais 
tout aussitôt le profit net annuel de ces landes s'est élevé à 90 fr. par hectare. De sem- 
blables opérations ne sont possibles qu'iux hommes qui disposent d'un capital considé- 
rable; toutefois, avec moins d'argent et plus de temps, il est permis d'atteindre souvent 
les mêmes résultats. Ainsi M. Guibal tire aujourd’hui de son domaine de La Barrarié 
(Tarn) un revenu de 93 francs par hectare, tandis qu’il n’en obtenait que #7 francs àl y 
a une vingtaine d'années, et ce résultat n’a pas exigé des avances immédiates d'une 
grande importance. En définitive, payer tout de suite beaucoup pour réussir aussitôt, 
ou payer peu à peu pour attendre longtemps, n'est-ce pas toujours, sous une double 
face, la même question de capital? Ce sont les circonstances qui doivent entrainer notre 
décision. 

(2) On sait que Matthieu de Dombasle n’était que le fermier de Roville; si donc nous 
l'avons pris pour exemple, en parlant des propriétaires cultivateurs, c’est que nous avons 
voulu tout à la fois évoquer au sujet de l'importance des capitaux l'autorité d’un grand 
nom, et ne pas demander à nos contemporains des souvenirs qui auraient pu affliger des 
hommes encore vivans. 
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Cette modeste qualité, dont l'action est si salutaire, se retrouve à 
différens degrés chez tous les lauréats. 

Pour résumer en quelques mots les remarques qui précèdent, 
on peut dire que l'exploitation directe par un grand ou un moyen 
propriétaire n'est profitable que si elle est assez suivie et assez 
sérieuse pour devenir l'occupation principale de la vie, et que les 
bénéfices à en attendre, moindres dans un pays de culture avan- 
cée, augmentent partout en raison directe du capital consacré aux 
améliorations foncières et de l’état d'infériorité dans lequel se trou- 
vait le domaine dont on s'occupe. Quelle que soit l’habileté du pro- 
priétaire, quelque bien approprié aux besoins de l'exploitation que 
soit le mode choisi, la réussite ne dépend pas toujours de lui seul. 
Par ses propres travaux, par ceux de son fermier, ou de concert avec 
celui-ci, devenu son associé grâce au métayage, le propriétaire a 
pu développer la fertilité et la valeur de son domaine. Néanmoins 
un tiers puissant intervient toujours, qui, dans le succès des entre- 
prises agricoles et le développement des richesses foncières, joue 
un rôle singulièrement actif, quoique étranger en apparence à la 
gestion des intérêts et des opérations dont il s’agit. Ce tiers redou- 
table, c'est le gouvernement. Qu'importe de bien préparer la terre, 
si de mauvaises mesures administratives nuisent au prix de vente 
des récoltes, si des charges excessives en rendent onéreuse la cul- 
ture? Comment ne pas se décourager, si des protections trompeuses 
en cas d’abondance et aboutissant en cas de cherté à un complet sa- 
crifice, si des guerres nombreuses, si de constantes anxiétés fondées 
sur le mauvais emploi des ressources publiques ou sur l'imprévu 
d'une politique fantasque, nuisent au commerce et aux affaires? Un 
pays qui expose ses cultivateurs à des charges trop lourdes ou à 
des crises trop profondes, trop fréquentes, ne doit point s'étonner 
si, malgré des apparences parfois brillantes, la richesse générale 
cesse de croître, si la gène fait des progrès dans les classes mêmes 
qui devraient créer la fortune publique, et si par conséquent, à un 
moment donné, le masque tombe pour laisser voir des plaies dont on 
ne soupçonnait pas la gravité. L'agriculture française a déjà vu de 
ces jours douloureux. Dieu fasse que de pareilles épreuves ne lui 
soient jamais plus imposées! 

Après avoir ainsi examiné dans leurs traits principaux et leurs 
conditions essentielles les divers modes d'exploitation qui régissent 
la propriété rurale, ne pourrait-on pas tirer également de ce t:a- 
vail quelques conclusions d’un ordre plus élevé? Une plume élé- 
gante a déjà, dans la Revue, rappelé l'ascendant politique dont 
jouissent en Angleterre les riches propriétaires qui surveillent eux- 
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mêmes la culture de leurs domaines (1). Certes la différence des 
mœurs et des institutions ne permet pas de recommander ici la co- 
pie servile de ce qui se passe de l'autre côté du détroit; mais 
comme les goûts champêtres des classes aisées sont pour beaucoup 
en Angleterre dans les progrès agricoles du pays, et peut-être aussi 
pour quelque chose dans le maintien du rôle utilement conserva- 
teur que joue l'aristocratie, il est opportun de comparer nos habi- 
tudes sous ce rapport à celles de nas voisins. En France, dès que 
l’on possède quelque aisance, on quitte les champs pour venir ha- 
biter la ville. En Angleterre, dès qu'on à pu acquérir quelque fortune, 
on se hâte d'établir à la campagne sa résidence principale. Notre 
aristocratie a conservé, depuis Louis XIV, un amour des villes qui 
semble toujours vivace, tandis que l'aristocratie anglaise, fidèle à 
ses intérêts et à ses traditions, tient à retremper chaque année dans 
le sol son influence seigneuriale. Le manoir du lord est aux champs; 
c'est là qu'il donne ses plus belles fêtes, là qu'il reçoit ses amis. Son 
hôtel de Londres ne le voit que peu de temps. Quant aux grandes 
villes, ce ne sont plus en quelque sorte que des rendez-vous d'af- 
faires, où se réunissent les industriels, les commercçans et les ou- 
vriers. Peut-être le caractère indépendant de l'Anglais contribue-t.il 
à maintenir cet usage, qui le laisse seul avec sa famille en face de 
la nature. Par sa présence aux champs, le propriétaire anglais main- 
tient en effet le prestige moral de ses droits; il donne autour de lui 
l'exemple du travail intellectuel, en même temps que sur sa réserve 
(home-farm) se livre à d'utiles essais, qui tendent à perfectionner 
la culture du domaine et les procédés agricoles de tout le pays. Le 
country gentleman et le landlord, grâce à une résidence plus ou 
moins constante sur leurs terres, à une préoccupation continuelle 
des affaires locales, entretiennent donc avec les petits propriétaires 
voisins et avec les laboureurs du comté des rapports constans, qui 
tournent à l'avantage commun. Ceux-ci restent plus attachés, ceux- 
là plus influens. Les premiers conservent une action importante, ils 
sont les magistrats du pays; c'est par eux seuls que le comté et par 
suite la nation se gouvernent. En France, où d’autres mœurs néces- 
sitent, il est vrai, un autre mode d'administration, l'abandon des 
champs et de la vie rurale par les propriétaires aisés laisse dans 
beaucoup de provinces la misère sans secours suflisans, l'ignorance 
sans guide, les intérêts locaux sans défense efficace contre les em- 
piétemens d'intérêts plus puissans. L'indifférence naît de l’éloigne- 
ment, et en même temps que le maître ne trouve plus dans le travail 


(4) M. Léonce de Lavergne, Revue du 17 mars 1853. 
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agricole les nobles leçons d'indépendance, de simplicité, de patience 
et d'énergie que ce travail donne toujours, le cultivateur perd le 
concours intellectuel et l’aide pécuniaire du propriétaire qui s’é- 
loigne. 

Une profonde et regrettable scission a donc commencé à se faire 
entre le château, trop souvent vide ou trop souvent étranger à la 
ferme, et les chaumières, jalouses de voir emporter à la ville pres- 
que tout l'argent qui se produit autour d'elles. Si cependant les 
hommes que leur fortune, leur instruction, leur amour du bien 
rendent aptes à exercer quelque influence intervenaient plus fré- 
quemment et surtout plus directement dans le travail, dans la vie et 
dans les choses de la campagne, croit-on qu'un salutaire rapproche- 
ment ne s'accomplirait pas, qu'une merveilleuse direction ne se- 
rait pas donnée au courant des idées? C'est dans l’ouest de la 
France que les châteaux et les riches résidences bourgeoises se 
trouvent en plus grand nombre: c'est également là que les rapports 
se sont maintenus meilleurs entre le paysan et le grand propriétaire. 
Après la révolution de 1830, beaucoup de nobles bretons se reti- 
rèrent dans leurs terres, et, pour occuper leurs loisirs, se mirent à 
cultiver les champs; or c'est de cette époque que date le mouve- 
ment de progrès accompli par l'agriculture en Bretagne. Faut-il 
exprimer toute notre pensée, tous nos désirs? La franche accepta- 
tion de la vie rurale pourrait avoir d'autres conséquences que de 
simples améliorations agricoles : elle exercerait une salutaire in- 
fluence même dans l’ordre moral et politique. Un meilleur accord 
finirait sans doute par s'établir entre les diverses classes de la so- 
ciété. Et les hommes politiques eux-mêmes ne serviraient-ils pas 
plus eflicacement les intérêts de la France quand ils auraient appris 
dans la pratique des champ: les vrais besoins de ce qui fait notre 
plus grande force et notre plus grande richesse : l'agriculture ? 


L. VILLERME. 














HISTOIRE NATURELLE 


DE L'HOMME 


UNITÉ DE L'ESPÈCE HUMAINE. 


VIT. 
LES THÉORIES POLYGÉNISTES. 


OBJECTIONS GÉNÉRALES : CROISEMENT DES GROUPES HUMAINS. 


L'ensemble des faits exposés dans nos précédentes études con- 
duit à affirmer deux choses, savoir la réalité de l'espèce et l'unité de 
l'espèce humaine (1). — L'espèce, dans le règne végétal et dans le 
règne animal, s’est montrée comme quelque chose de fondamental, 
d’essentiel à la nature organisée de notre âge. Variable dans des li- 
mites bien plus étendues qu'on ne l’admet d'ordinaire, elle peut en- 
fanter un nombre indéfini de rares sous l'empire de conditions pour 
la plupart encore indéterminées, mais dépendant toujours du mi- 
lieu. Ces races peuvent différer l’une de l’autre autant que diffèrent 
entre elles des espèces de genres voisins; mais, dit M. Isidore Geof- 
froy, « si différens qu’ils puissent être, tous les êtres organisés qui, 
dans la nature, se relient intimement entre eux sont aussi bien d’une 
seule et même espèce que toutes les branches qui tiennent de près 
ou de loin à un même tronc constituent un seul et même arbre. Et 
de même que des arbres, pour être très semblables et très voisins, 


(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1860, 1° et 15 janvier, 1° et 15 février, 
17 mars 1861. 
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n’en restent pas moins essentiellement distincts, de mème toute col- 
lection naturellement formée d'individus, fût-elle très restreinte et 
caractérisée par de très légères différences, est une espèce distincte, 
si ces différences suffisent pour l’isoler de toute autre suite d'indi- 
vidus (1). » La race et l'espèce se distinguent d’ailleurs l’une de 
l’autre par deux ordres de faits. D'une espèce à l’autre, on ne trouve 
jamais ces suites graduées dont parle ici M. Isidore Geoffroy; ces 
suites existent au contraire d’une race à l’autre dans les espèces les 
plus profondément altérées, les plus diversifiées. Entre espèces, 
toutes les unions croisées présentent, à des degrés divers, les phé- 
nomènes de l'hvbridation; entre races, les mêmes unions donnent 
naissance aux phénomènes du métissage. 

D'un groupe humain à l’autre, on trouve tous les intermédiaires 
imaginables: entre groupes humains, le croisement présente au plus 
haut degré les caractères d'un métissage. Ces groupes sont donc 
autant de races d'une espèce unique. Comme toutes les espèces vé- 
gétales ou animales, cette espèce est variable. Le milieu agit sur elle 
et la transforme. Cette action s'exerce sous nos yeux dans des races 
en voie de formation; elle est et doit être plus prononcée dans les 
races plus anciennement constituées, et pourtant jamais dans l'es- 
pèce humaine la variation n'atteint les limites extrêmes constatées 
chez les plantes ou les animaux, parce que, grâce à son intelligence, 
l'homme se défend toujours plus ou moins contre le milieu. 

Telle est la solution que la doctrine monogéniste donne du pro- 
blème posé au début de ce travail. Pour y arriver, elle se borne à 
étudier soigneusement les faits, à les grouper, à les interpréter en 
vertu des lois de la physiologie générale. Est-cé à dire qu’elle fasse 
disparaître ainsi toutes les difficultés, qu'elle ferme la bouche à 
toutes les objections? Non certes; mais ces difficultés ont ét* sin- 
gulièrement exagérées, ces objections sont rarement sérieuses, et il 
en est souvent qui ne font que dévoiler le peu de fondement des 
doctrines polygénistes. Notre étude serait incomplète si nous n'en- 
trions pas ici dans quelques détails. Passons donc maintenant en 
revue les principaux argumens invoqués par les adversaires des 
idées que nous défendons. , 

Écartons d’abord certains reproches qui ne sont pas, à vrai dire, 
des objections, et qu'on est surpris de voir se reproduire constam- 


1) Je ne pouvais mieux résumer mes propres idées qu'en empruntant ce passage au 
livre de M. Isidore Geoffroy. On voit que dans les conclusions générales l'accord entre 
mon éminent confrère et moi se soutient jusque dans la forme employée pour les tra- 
duire. C’est certainement bien à l'insu l’un de l’autre que nous avons comparé l'espèce 
au tronc et les races aux branches d'un arbre, M. Geoffroy dans son livre et srobable- 
ment dans ses lecons orales, comme moi dans mes cours. 
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ment et toujours sous la même forme. À qui soutient la réalité, la 
permanence des espèces et à plus forte raison l'unité de l'espèce 
humaine, les railleries, les sarcasmes, les injures même n'ont ja- 
mais manqué depuis que ces questions s'agitent. Il est à regretter 
de voir les polygénistes employer de nos jours encore ces armes de 
mauvais aloi. L'école américaine, pas plus que les autres, n'échappe 
à ce reproche. Pour elle, le monogénisme est tout au moins une 
hypothèse rétrograde, fondée uniquement sur des préjugés tradi- 
tionnels et un esprit de secte indigne du x1x° siècle: c'est un dogme 
et non pas une doctrine scientifique: la raison, affranchie par la 
science, doit savoir s'élever plus haut, et sur ce thème bien rebattu, 
elle sème quelquefois des plaisanteries spirituelles, parfois aussi de 
bien lourdes déclamations. Après ces marques de dédain, après ces 
fières déclarations, on s'attend naturellement à voir cette école res- 
ter sur le terrain scientifique et abañdonner aux théologiens. si ru- 
dement traités par elle, le terrain des livres de Moïse, Eh bien! non. 
Plus elle a attaqué le dogme en opposition avec ses théories, plus 
elle semble éprouver par momens le besoin de réconcilier celles-ci 
avec la Bible. En Amérique, les représentans les plus distingués de 
cette école, suivant la voie ouverte par La Peyrère, ont publié dans 
cette direction des travaux considérables (1), et, à en juger par les 
comptes-rendus de quelques séances de sociétés ou de meetings 
scientifiques, les polygénistes ont mêlé la théologie à l’anthropo- 
logie tout autant que leurs adversaires. Pourquoi donc se montrer 
si sévères envers ces derniers et leur reprocher avec tant d'âpreté 
précisément ce qu'ils sont toujours prêts à faire eux-mêmes? 

Les polygénistes européens tombent plus rarement dans la con- 
tradiction que nous venons de signaler. Ont-ils le droit pour cela 
d'employer le même langage et d'opposer aux partisans du mono- 
génisme une sorte de fin de non-recevoir fondée sur la concordance 
de cette doctrine avec un dogme quelconque? Évidemment pas 
davantage. Il y a deux manières d’être esclave d'un livre, d'une 
croyance. Celui qui nfe paftout et toujours ce qu'il y trouve ou croit 
y trouver n'est pas plus libre de préjugés que celui qui afjirme 
aveuglément les mêmes choses. Qu'on aille chercher dans la Pible 
des raisons pour ou contre, qu'on veuille arguer de la vérité ou de 
la fausseté d'un dogme pour résoudre une question d'histoire natu- 
relle, ce sera toujours mêler à la science des considérations d'un 
autre ordre. Peu importe que le point de départ soit une affirmation 
ou une négation. Pour être de la théologie retournée, ce n’en sera 
pas moins de la théologie. Ainsi, à qui ne parle qu'au nom de la 


(4 Voyez surtout les Types of Mankin1 
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science, les polygénistes doivent répondre par des raisons exclusi- 
vement de même nature, sous peine de mériter tous les reproches 
qu'ils prodiguent si aisément. 

Mais, nous dit-on, « tous les monogénistes ont eu et ont encore le 
tort immense d'invoquer comme preuve à l'appui de leurs idées une 
autorité qu'il n’est pas permis de discuter (1). » Cette assertion est au 
moins étrange. Si, comme le polygénisme, mais pas plus que lui, le 
monogénisme a ses théologiens, il a aussi, et en plus grand nombre 
peut-être que son antagoniste, des partisans qui n’ont jamais quitté 
le terrain des sciences naturelles. Pour ne citer que trois noms, 
Buffon, Müller et Humboldt n’ont certainement pas cherché leurs 
convictions ailleurs. Or qu'on ouvre l'Histoire naturelle, le Manuel 
de physiologie où le Cosmos, on n'y trouvera guère d'argumens tirés 
de la Bible, mais bien des opinions en complète harmonie avec 
toutes celles que nous avons exposées, des conclusions semblables 
aux nôtres. À vrai dire, nous n'avons fait que marcher dans la voie 
ouverte par ces grands maîtres, et c'est au lecteur à juger si nous 
avons eu recours à des autorités surnaturelles, Laissons donc de côté 
ces assertions sans fondement, ces allégations inexactes: laissons à 
chacun ses croyances religieuses où philosophiques, et arrivons aux 
seules objections qui méritent qu’on s'y arrête, à celles qu’on sou- 
lève au nom de la science même, 

Nous ne pouvons en vérité accepter comme sérieuses celles qui 
n'ont d'autre fondement que l'incertitude de quelques résultats de la 
pratique journalière. Il est très vrai que les botanistes, que les z00- 
logistes ont parfois de la peine à se mettre d'accord sur quelques 
déterminations spécifiques, et que les uns considèrent comme des 
espèces distinctes ce que d'autres regardent comme des races ou 
même de simples variétés; mais on a singulièrement exagéré le 
nombre de ces divergences. Pour employer le langage des classifi- 
cateurs, nous dirons qu'à côté d'une espèce douteuse on en trouve 
cent et plus de trés bonnes sur le compte desquelles tout le monde 
est d'accord. Arguer de ces difficultés de l'application à des cas iso- 
lés pour mettre en doute la réalité de l'espèce, c’est agir comme si 
on niait l'existence des lois astronomiques, parce que l'observation 
des astres ne coïncide pas rigoureusement avec le calcul, parce que 
les résultats donnés par deux observateurs également habiles ne 
sont pas toujours identiques, parce qu'entre mathématiciens même, 
il se manifeste parfois des divergences profondes au sujet de cer- 
taines théories spéciales. Cette objection n’en est pas moins une 
de celles qu’on adresse le plus souvent à ceux qui accordent à 


(1) De la Pluralité des Races humaines, par M. George Pouchet. 
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l'espèce, dans l'ordre général actuel, la place que nous lui attri- 
buons. Il est vrai qu’elle n’est guère soulevée que par des personnes 
étrangères à la botanique, à la zoologie, qui n'ont par conséquent 
point eu à s'occuper de déterminations spécifiques, et dès lors sont 
facilement entrainées à s’exagérer le nombre et l'importance de 
quelques divergences d'opinion, de quelques incertitudes inévita- 
bles dans toute pratique d’une science quelconque, 

Toutefois, parmi les paléontologistes, quelques vrais savans ont 
été frappés de ces divergences, de ces incertitudes, au point d'en 
arriver, eux aussi, à douter de la réalité de l'espèce. M. d'Omalius 
d'Halloy, que l'Institut s'est depuis longtemps associé comme un 
des plus dignes représentans de la géologie européenne, a très net- 
tement insisté sur ce point dans une circonstance solennelle, et plus 
franc que la plupart de ceux à qui il apportait l'appui d'un nom 
justement respecté de tous, il a posé des conclusions (F). A ses yeux, 
« l'espèce n’est pas quelque chose de plus tranché que les autres 
modifications que la science distingue dans les produits des forces 
naturelles. » Elle n’est guère qu’un groupe artificiel à peu près 
comme le sont le genre, la tribu, la famille. Nous croyons avoir 
répondu d'avance à cette doctrine de léminent géologue belge, 
mais nous comprenons sans trop de peine comment elle a pu gra- 
duellement se développer chez lui et chez d'autres savans voués 
aux mêmes travaux. Pour juger des aflinités, le paléontologiste n'a 
que des ressemblances et des différences matérielles à sa dispo- 
sition. Il ne s'occupe pas de physiologie ; il n’a sous les veux que 
des êtres incomplets et surtout des êtres morts. Il n’y a dans les 
. fossiles ni père, ni mère, ni enfans: l'idée de la famille physiolo- 
gique, à plus forte raison l’idée de la filiation de semblables fa- 
milles, ne lui est donc jamais suggérée par ses propres observa- 
tions. En réalité, il n’étudie que des individus. Dans l’idée que le 
paléontologiste se fera de l'espèce, l'un des deux termes que nous 
avons vus être nécessaires pour en avoir une notion exacte sera 
donc toujours plus ou moins effacé. La distinction nette de la race 
et de l'espèce devient dès lors impossible, et dès lors aussi la con- 
fusion est inévitable. De ce fait à douter de la distinction réelle des 
espèces, à les regarder comme des groupes de convention, il ne sau- 
rait y avoir loin. En concluant comme il l’a fait, M. d'Omalius s'est 
montré parfaitement logique. 

Les hommes qui ont étudié la nature vivante sont arrivés à des 
conclusions bien différentes. De quel côté est la vérité? Nous avons 

1) Discours sur l'espèce, prononcé à la séance publique de la classe des sciences de 


l'Académie royale des sciences, lettres et beaux-arts de Belgique, par M. d'Omalius 
d'Halloy, président, 1858, 
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tiché de le montrer, et c'est avec une satisfaction bien vive que 
nous pouvons placer, en regard des preuves directes exposées dans 
ce travail, celle qui résulte de l'accord unanime entre tant de na- 
turalistes si divers d'esprit et de tendances. Ici encore, au lieu de 
parler en notre nom, nous préférons citer textuellement le zoologiste 
que l’ensemble de ses travaux, et surtout ses dernières publications, 
ont incontestablement placé à la tête de l’école philosophique fran- 
caise. Voici comment s'exprime M. Isidore Geoffroy immédiatement 
après la comparaison que nous avons reproduite plus haut : « Telle 
est l'espèce et telle est la race, non-seulement pour une des écoles 
entre lesquelles se partagent les naturalistes, mais pour toutes, car 
la gravité de leurs dissentimens sur l'origine et les phases anté- 
rieures de l'existence des espèces ne les empêche pas de procéder 
toutes de même à la distinction et à la détermination de l'espèce et 
de la race. Tant qu'il s’agit seulement de l’état actuel des êtres or- 
ganisés (accord d'autant plus digne d’être remarqué qu'il n'existe 
guère qu'ici), tous les naturalistes pensent de même, ou du moins 
agissent comme s'ils pensaient de même... Il n’y a donc de Cuvier 
à Lamarck lui-même qu'une seule manière de concevoir l'espèce au 
point de vue taxonomique (1). » Certes il a fallu qu'une autorité bien 
puissante pesät sur les théories de toutes ces écoles pour les plier 
au point d'en arriver à se confondre à propos d'une question aussi 
générale, aussi grave; et quelle peut être cette autorité, si ce n’est 
celle de la vérité se manifestant de telle sorte qu’elle devenait impos- 
sible à nier? 

1 y à dans cet accord, si hautement proclamé par la voix la plus 
autorisée, de quoi donner à réfléchir aux anthropologistes qui, plus 
ou moins étrangers aux sciences naturelles, et n'ayant pas pratiqué 
laborieusement l'espèce, comme le dit M. Godron, abordent avec 
une inexplicable confiance ce problème compliqué et le résolvent 
en sens contraire de tous les naturalistes. Peu disposé à juger sur 
la parole d’un maître quelconque, nous n'avons jamais demandé à 
personne d'agir ainsi. Toutefois, lorsqu'il s’agit d’une question toute 
spéciale, il nous semble que ceux-là méritent le plus de confiance 
qui s'en sont le plus occupés: et quand ces juges naturels, divisés 
sur une foule d’autres points, en arrivent sur cette question à une 
entière conformité d'opinion, il nous semble difficile de ne pas croire 
qu'ils sont dans le vrai. Tout au moins nous croyons-nous obligé 
de revoir avec soin toutes les pièces avant de protester contre leur 
décision. Nous ne croyons donc pas être exigeant outre mesure en 
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(1) Après ce témoignage si formel, appuyé dans l’ouvrige de M. Geoffroy de toutes les 
preuves nécessaires, que penser des assertions sur le désaccord régnant entre les natu- 
ralistes qu'accusent un si grand nombre d'auteurs polygénistes? 
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demandant aux anthropologistes dont il s’agit de s’occuper sérieu- 
sement des espèces avant de prononcer que l'espèce en général est 
autre chose que ce qu'ont vu en elle l’école philosophique comme 
l'école positive, Lamarck comme Cuvier. 

Mais, dira-t-on, l’accord dont vous parlez n’existe que pour l'état 
actuel des choses! Dès qu'ils cherchent à s'élever au-dessus du fait 
qui les presse et les domine, dès qu'ils veulent s'en rendre compte 
et remonter aux origines, les naturalistes ne s'entendent plus; la 
guerre fait place à la paix. — Cela est vrai, et en cela mème se trouve 
la justification de la marche adoptée dans ces études. On nous à 
accusé d'être timide; nous croyons n'avoir été que prudent. Eh! 
mon Dieu! aussi bien que personne nous connaissons par expé- 
rience ces curiosités violentes, ces élans impérieux de l'esprit qui 
emportent l'homme le plus sage par-delà les temps et les.espaces, 
Comme tous ceux qui sondent les secrets de la nature, nous avons 
eu contre ces mystères nos momens d'irritation et de révolte. Fati- 
gué de ces que sais-je? de ces je ne sais pas, que le savant est si 
souvent forcé de se répéter à lui-même, nous avons maintes fois 
délaissé le champ du réel pour voyager par la pensée dans le monde 
du possible. Nous nous sommes fait à nous-même maint roman que 
nous trouvions très beau; mais la facilité avec laquelle nous en chan- 
gions du tout au tout le cadre et les détails nous éclairait sur la 
nature de ce roman, et voilà pourquoi, dès qu'il s’agit de srience 
vraie, nous en revenons bien vite aux temps, aux lieux que peuvent 
atteindre l'expérience, l'observation, c’est-à-dire à la période ac- 
tuelle, à la nature que nous connaissons. 

« {y a au commencement de toute chose une période de forma- 
tion dont notre vie embryonnaire est une assez fidèle image (1), » 
Cela est vrai, au moins sur notre globe. Notre planète et tout ce 
qui lui appartient, corps bruts et êtres organisés, ont subi des révo- 
lutions, ont traversé des états divers; la géologie en fait foi. Dans 
ces âges primitifs, les conditions générales étaient loin d'être ce 
qu’elles sont aujourd'hui. Il est donc bien possible que les manifes- 
tations de la vie fussent autres que de nos jours. Il est possible que 
les affinités, les alliances, la fécondité des animaux ne fussent pas 
renfermées dans les limites actuelles. Il est possible que les espèces 
d'alors fussent beaucoup plus variables que celles d'à présent, bien 
que rien ne paraisse l'indiquer. Il est possible que l'hybridation fût 
à ces époques aussi aisée que le métissage l’est encore, et que les 
hybrides se soient constitués en espèces intermédiaires, quoique la 
paléontologie ne nous apprenne rien à cet égard. Il est possible enfin 


(1) M. Broca, Recherches sur l'Hybridité animale. 
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que « les espèces ne changent plus, parce qu'elles ont déjà changé 
autant qu'elles pouvaient le faire. » Mais que font toutes ces possi- 
bilités, et bien d’autres qu'on semble vouloir nous opposer, à la dis- 
tinction, dans l’ordre actuel des choses, de l'espèce et de la race, et 
par suite à la réalité de la première? De ce qu'aux anciens âges du 
monde les phénomènes auraient été différens de ceux qui caracté- 
risent notre époque, s’ensuit-il que ce qui est démontré exister au- 
jourd’hui puisse être mis en doute? Évidemment non, pas plus que 
les divergences d'opinion entre naturalistes sur la période embryo- 
génique du monde ne détruit leur accord unanime « sur la manière 
de concevoir l'espèce au point de vue taxonomique » dans le temps 
présent. Or quel est le but de ces études? Il s'agit, ne l'oublions 
pas, de savoir si les groupes humains actuellement répandus sur la 
surface du globe sont des espèces distinctes ou les races d’une seule 
espèce. La question est donc tout entière du tenps présent et tout 
entière de taronomie (1). L'accord qu'avec M. Geoffroy nous signa- 
lions entre les diverses écoles a donc toute sa valeur. 

De tout ce qui précède, il résulte qu'avant d'aborder la question 
anthropologique, il est absolument nécessaire de s'être fait une idée 
nette de l'espèce et de la race. Tout au moins est-il indispensable 
de définir ces mots, sur lesquels roule toute la controverse. Les po- 
lvgénistes s'astreignent-ils à ces conditions élémentaires de toute 
discussion sérieuse? Nullement. L'immense majorité d'entre eux se 
bornent à critiquer la définition de l'espèce telle qu'elle a été pro- 
posée ou telle qu'ils pensent qu’elle a été formulée par ceux qu'ils 
attaquent; mais ils ne donnent pas la leur. ils ne parlent pas de la 
race. Plusieurs confondent manifestement les deux choses, comme 
le fait par exemple M. Pouchet, qui s'exprime ainsi dans sa pré- 
face : « La conclusion à laquelle nous arrivons, la pluralité de races 
originelles, autrement dit la pluralité des espèces du genre homme, 
pourra paraître violente. » Il en est même, comme Knox, qui dé- 
clarent nettement qu'à leurs veux les mots espèce, race, variété 
n'ont aucune importance, et qu'on les comprend sans pouvoir les 
définir. Comment s'entendre, ou, pour mieux dire, comment discu- 
ter avec de semblables adversaires, qui ne vous disent même pas le 
sens attaché par eux aux mots qu'ils emploient, qui ne définissent 
pas les choses dont il s’agit, qui confondent ainsi deux choses dis- 
tinguées par tous les naturalistes, et ne vous en déclarent pas moins 
battus au nom de la science et de la philosophie (2)? 


(4) La taxonomie est cette branche des sciences naturelles qui s'occupe de la déter- 
Mination et de la classification des espèces. 

(2) Le mot de philosophie est un de ceux qui reviennent le plus fréquemment dans les 
ouvrages polygénistes, De la manière dont il est parfois appliqué, on serait autorisé à 
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Sans mériter au mème degré un reproche dont le lecteur peut 
maintenant comprendre toute la gravité, les chefs de l’école amé- 
ricaine sont loin d’avoir mis dans l'exposé de leur doctrine toute la 
clarté qu’exige une discussion scientifique. Morton, Nott, Gliddon, 
ne disent rien de la race, et se bornent à définir l'espèce. Ces défi- 
nitions sont tellement vagues qu'il est bien difficile d’en faire des 
applications précises. Voici celle de Morton : — « l'espèce est une 
forme organique primordiale. » — Pour Nott, l'espèce est « un type 
ou une fo,me organique permanente, ou qui n’a subi aucun chan- 
gement pendant des siècles sous des influences opposées de climat. » 
On voit que ces définitions ne tiennent compte que de la forme, des 
caractères matériels. L'idée physiologique de filiation n’y entre pour 
rien, si bien qu’en se plaçant à ce point de vue, les mauchamps, les 
ancons, si différens de leur père et de leur mère, constitueraient des 
espèces distinctes de celle d’où ils sont sortis, et que le durham se- 
rait une espèce nouvelle qu’on devrait ajouter au genre bœuf. 

Les polygénistes américains ne pouvaient évidemment se dissi- 
muler à eux-mêmes ce que ces définitions ont d’incomplet et de peu 
précis. Ils ont essayé de les rendre plus rationnelles en admettant 
qu'il existe plusieurs sortes d'espèces (4). Alors seulement ils ont 
tenu compte de la filiation; mais alors aussi la logique impérieuse 
des faits les a conduits si près de tous les naturalistes, qu’en faisant 
un pas de plus ils auraient conclu comme eux. Morton admet trois es- 
pèces d'espèces : « les espèces éloignées (remote speries), entre les- 
quelles il ne se produit jamais d’hybrides; les espèces alliées (allied 
species), qui produisent entre elles, mais dont les hybrides sont 
inféconds; les espèces voisines (prorimate speries), qui produisent 
entre elles des hybrides féconds. » Nott et Gliddon, après avoir 
adopté les trois sortes d'espèces de leur maître, ajoutent encore le 
groupe, et le définissent ainsi : « Par ce terme, nous comprenons 
toutes ces rares ou espèces voisines qui se ressemblent le plus étroi- 
tement par leur type, et dont la distribution géographique appar- 
tient à certaines provinces zoologiques, par exemple le groupe des 
Américains aborigènes, ceux des Mongols, des Malais, des nègres, 
et ainsi de suite. » Nous avons cru devoir traduire littéralement ces 
deux passages : peu de mots suffiront pour montrer les conséquences 
qui en ressortent. 

Remarquons d’abord chez MM. Nott et Gliddon l'assimilation com- 
plète des deux mots race et espèce. En Europe, de Linné à de Can- 


conclure que ni Buffon, ni Geoffroy Saint-Hilaire, ni Lamarck lui-même ne méritent 
aux yeux des polygénistes le titre de naturalistes philosophes, 

(4) Il est évident que cette idée d'admettre plusieurs espèces d'espèces ne scrait jamais 
venue à un naturaliste, qu'il se fût occupé de botanique ou de zoologie. 
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dolle, de Buffon à Cuvier et à Geoffroy Saint-Hilaire, tous les bota- 
nistes, tous les zoologistes les ont employés pour désigner des choses 
très différentes. Si quelques-uns ont désigné la race par l’expres- 
sion de variété héréditaire, cette différence dans les mots ne touche 
en rien aux idées; la distinction qui existe dans les faits est toujours 
traduite par le langage. Or c’est cette distinction que l'école amé- 
ricaine semble ici oublier entièrement. Pour elle, il n’y a plus dans 
la nature de rares, de variétés; il n’y a que des espèces. Toutefois, 
si homme de parti-pris que l’on soit, il est des faits qu’on ne peut 
méconnaître. Morton s’est vu obligé d'établir des catégories d’es- 
pices, et alors où est-il allé chercher ses moyens de distinction? 
Dans les croisemens, dans le plus ou moins de fécondité qui les ac- 
compagne, exactement comme ces naturalistes européens dont il 
oubliait les travaux quelques lignes auparavant. 

Une fois arrivée sur ce terrain, que l’Europe scientifique explore 
avec tant de soin depuis les temps de Linné et de Buffon, l’école 
américaine va-t-elle s'inquiéter, soit pour les adopter, soit pour les 
combattre, des résultats déjà obtenus? Non. Elle distingue bien les 
espèces entre lesquelles tout croisement est impossible, celles qui 
ne donnent que les hybrides inféconds, mais elle confond dans la 
même catégorie toutes celles dont le croisement donne un produit 
fécond à un degré quelconque. Ainsi la fécondité, limitée à deux ou 
trois générations, s’éteignant d'elle-même, ou ramenant par des 
phénomènes de retour les descendans aux types des ancêtres, est 
assimilée par Morton et ses disciples à cette fécondité indéfinie, ab- 
solue, qui relie et fusionne par des intermédiaires sans nombre les 
groupes les plus disparates à l'œil. Toutes les expériences si pré- 
cises des Kælreuter, des Gærtner, des Knight, des Wiegmann, sur 
les végétaux, toutes celles des Buffon, des Frédéric Cuvier, des 
Geoffroy Saint-Hilaire, des Flourens, des Isidore Geoffroy, sur les 
animaux, tous ces faits, si faciles à recueillir dans nos jardins, dans 
nos volières, dans nos ménageries, sont regardés par eux comme 
non avenus. De bonne foi, est-ce là procéder d'une manière sérieuse, 
et en agissant ainsi l’école américaine a-t-elle mérité ces éloges 
bruyans que lui prodiguent quelques anthropologistes au dire des- 
quels la science, encore courbée en Europe, et particulièrement en 
France, sous le joug de préjugés déplorables, ne serait qu’une sorte 
d'esclave qui aurait trouvé en Amérique seulement la liberté dont 
elle a besoin (1)? 

Du moins, grâce à cet oubli des travaux de leurs prédécesseurs, 
les anthropologistes américains parviennent-ils à des conclusions 


1) Ces assertions de quelques polygénistes sont d'autant plus singulières que, sans 
remonter jusqu'à La Peyrère, toutes leurs théories ont pris naissance en France. 
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véritablement différentes? Non. Nous ne pouvons que le répéter 
encore : les faits parlent trop haut, et quiconque en pousse un peu 
loin l'étude et l'analyse est inévitablement conduit à se rencontrer 
avec les monogénistes, füt-ce même sans s’en douter. Après avoir 
adopté, dans un premier travail fait en commun avec Gliddon, toutes 
les idées de son maître, Nott a consacré un chapitre qui lui est propre 
à l'étude de l'hybridité animale, considérée dans ses rapports avec 
l'étude de l'homme. Morton avait admis plusieurs espèces d'espèces: il 
admet plusieurs degrés d'hybridité caractérisés par le plus où moins 
de fécondité des hybrides. Or, dans son quatrième et dernier degré, 
cette fécondité est limitée (unlimited); on ne l'observe qu'entre es- 
pèces extrêmement voisines (ctosely pro.rimate species). N'est-il pas 
évident que ces espèces si voisines qu'elles donnent par le croisement 
des produits indéfiniment féconds ne sont autre chose que nos races, 
les races de tous les botanistes et zoologistes européens? Cela est si 
vrai, que l’auteur, voulant citer des exemples d'espêces chez les- 
quelles s’observerait cette sorte d'hybridité, ne rencontre sous sa 
plume que les mêmes groupes tant de fois signalés par nous comme 
présentant les phénomènes du métissage, les animaux domestiques 
et l'homme lui-mème. N'y a-t-il pas aussi, dans ce rapprochement 
bien significatif, une preuve de plus qu'en arrivant par une voie 
quelconque, et même sans s'en apercevoir, à la notion de la race, 
il est impossible de ne pas considérer comme tels les groupes hu- 
mains? Mais le disciple de Morton s'est bien gardé d'employer les 
mots de race et de métissage, ou les équivalens; il a conservé les 
mots d'espére et d'hybridité, et grâce à la confusion de langage qui 
en résulte, il continue la discussion, et la soutient d'autant plus ai- 
sément qu'il ne se préoccupe plus guère de sa propre classification 
des degrés d'hybridité. 

Tant qu'il s'agit des animaux, Nott exagère au point de les déna- 
turer, et toujours dans le sens de la fécondité, la signification des 
faits le plus facilement admissibles par les monogénistes les plus 
décidés. C’est ainsi qu'après avoir rapporté l'expérience à la fois in- 
complète et douteuse d'Hellénius, il conclut en disant : «Il est clair 
qu'on peut obtenir promptement et perpétuer une race mixte de 
mouton et de chevreuil en croisant ensemble plusieurs paires (1). » 
Au contraire, dès qu’il s’agit de l'homme, tous ses efforts tendent 
à démontrer qu'entre certains groupes Les unions sont difficiles, peu 
ou point fécondes, et que les produits ne se perpétuent pas. Ici l'au- 


(4) Dans une de nos précédentes études, nous avons montré que l'expérience d'Hellé- 
nius est parfaitement comparable à celles que Kælreuter et tant d'autres botanistes 
ont faites sur l'hybridation d'espèces végétales parfaitement incapables de donner des 
races hybrides. 
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teur américain cite quelques faits d'autant plus dignes d'un examen 
détaillé qu'ils ont été acceptés par certains polygénistes d'Europe 
avec toute la signification qu'a cherché à leur donner l’auteur amé- 
ricain. Parlons d’abord du croisement de l'Européen avec l'habitant 
de la Nouvelle-Hollande. 

Nott reproduit textueliement le passage suivant, emprunté à l'ou- 
vrage de M. Jacquinot, polygéniste très décidé : « Les quelques tri- 
bus qui se trouvaient aux environs de Port-Jackson vont chaque jour 
en décroissant, et c'est à peine si l’on cite quelques rares métis 
d'Australien et d'Européen. Cette absence de métis entre deux peu- 
ples vivant en contact sur la même terre prouve bien incontestable- 
ment la différence des espèces (1). » Voilà un témoignage bien précis, 
et, venant d’un voyageur qui semble ne présenter ici que ses obser- 
vations personnelles, il doit paraître d'un grand poids; mais M. Jac- 
quinot nous apprend un peu plus loin à quoi se réduisent ces ob- 
servations. Ici, nous reproduirons à notre tour quelques passages 
dont ne parlent ni Nott ni les autres polygénistes qui ont adopté ses 
opinions. « Nous n'avons visité les habitans de la Nouvelle-Hollande, 
dit M. Jacquinot, que sur un seul point, à la baie Rañles, par 9 de- 
grés environ de latitude sud; mais la description que nous allons 
en donner peut se rapporter à tous les habitans de la Nouvelle-Hol- 
lande en général, car ils sont partout identiques (2)... Nous vimes à 
la baie Raîlles une vingtaine d'hommes environ... Nous n’aperçûmes 
pas leurs femmes, ils les tenaient cachées avec soin. » C'est donc sur 
la vue de vingt hommes seulement que M. Jacquinot a jugé de la 
population d’une île grande à peu près comme toute la portion de 
l'Afrique placée au sud de l'équateur! C’est d’après cet échantillon 
qu'il afirme l'absence à peu près complète de métis et la différence 
des espèces! À son tour, le lecteur jugera. 

ILest très vrai toutefois qu'autour des premières colonies austra- 
liennes les métis ne pouvaient être nombreux. On sait comment fu- 
rent fondées ces colonies et quels en furent les premiers habitans. Le 
rebut de la société anglaise venait chercher en Australie du sol à culti- 
ver, des herbages pour ses troupeaux. Dès qu'il eut dépassé la zone 
exclusivement littorale, il se trouva en présence d’une population que 
la nature des productions du sol condamnait à vivre exclusivement de 
chasse, et qu'il fallut déposséder. On sait comment se fit cette con- 
quête : les Australiens furent détruits par le fer et le feu; on chassa 


(1) Considérations générales sur l'anthropologie, suivies d'Observations sur les races 
humaines de l'Amérique méridionale et de l'Océanie, par M. Honoré Jacquinot. Cet ou- 
vrage fait partie du Voyage au pôle sud de Dumont d'Urville. 

(2) Un peu plus loin, l’auteur ajoute : « Décrire une de ces tribus, c’est les décrire 
toutes. » Nous avons déjà vu ce qu'il fallait penser de cette prétendue identité, 
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au sauvage comme chez nous à la bête féroce, et les jurys locaux 
trouvèrent tout simple que la torture précédât la mort quand il s'a- 
gissait de ces prétendus anthropophages (1). Est-ce là ce qu'on peut 
appeler «vivre en contact sur la même terre,» comme le fait M, Jac- 
quinot? Les conséquences de cette effroyable guerre furent l’éloigne- 
ment ou la destruction des indigènes, dont un petit nombre seule- 
ment resta mêlé aux blancs, qui leur avaient appris de nombreux et 
tristes besoins. Pour y satisfaire, ces sauvages viciés recoururent à 
toute sorte de moyens, entre autres à la prostitution de leurs femmes, 
Or personne n'ignore quelles sont, au milieu mème de nos grandes 
villes, les suites de la prostitution. Est-il étonnant que des VOya- 
geurs aient rencontré dans les centres populeux de la Nouvelle-Hol- 
lande ce que Parent-Duchâtelet a si bien constaté à Paris? La ra- 
reté des enfans issus de pareilles unions n’a donc rien qui doive 
surprendre. Ajoutons qu’elles ne sont pourtant pas constamment in- 
fécondes en Australie pas plus qu’en Europe, mais que le mari aus- 
tralien tue habituellement les enfans mulâtres. Ce fait a été ou ré- 
voqué en doute ou formellement nié par quelques polygénistes, il 
a même été traité tout récemment de conte populaire; mais il est 
affirmé par des voyageurs qui ont passé plusieurs années au milieu 
de ces populations, par Cuningham, par Mackenzie (2), et ici encore 
le lecteur jugera lequel des deux témoignages doit être accepté. 
L'infanticide d’ailleurs n’est que trop fréquent chez les plus misé- 
rables tribus de l'Australie. S'il naît deux jumeaux, l'un d'eux est 
d'avance condamné à périr. Chez ces tribus aussi, quand la mère 
meurt, l'enfant à la mamelle est enseveli dans la même tombe, et 
Bénilong, ce sauvage qui, après avoir vécu de la vie des blancs en 
Angleterre et à Sidney, revint plus tard à la vie errante, est cité 
comme ayant commis cette barbarie. À ceux qui la lui reprochaient, 
il répondit que, la mère morte, et aucune femme ne pouvant se 
charger d’allaiter son fils, il avait évité à celui-ci une mort plus 
douloureuse. La faim, cette mauvaise conseillère, est donc la cause 
de ces coutumes cruelles, et comment s'étonner que l’Australien 
les applique avec plus de rigueur encore aux enfans dont la couleur 
trahit l’origine étrangère ? Mais il est en Australie des districts où la 
nourriture est plus assurée et où la mère peut plus aisément écouter 
la voix de la nature, le père putatif celle de l'indulgence. Aussi sur 
les bords de la Murrumbidgee et de la Murray trouve-t-on dans 
chaque tribu de nombreux métis. Butler Earp et Mackenzie sont tous 
deux complétement d'accord sur ce point. Tous deux emploient cet 
(4) L'amiral Dupetit-Thouars a été témoin de ce fait pendant son séjour à Sidney. 


(Voyage autour du monde sur la frégate la Vénus.) 
(2) Ten years in Australia. 
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argument pour prouver le peu de ‘chasteté des Australiennes; par 





locaux conséquent aussi tous deux démontrent, sans même se douter que 
il s'a- la question ait pu être posée, combien les assertions de M. Jacqui- 
n peut not sont inexactes, combien peu on est en droit de les invoquer à 
L. Jac- l'appui des doctrines polygénistes. 
oigne- «A Hobart-Town et sur toute la Tasmanie, ajoute M. Jacquinot, 
seule- il n’y à pas davantage de métis, » et ce second passage, tout aussi 
eux et afirmatif que le précédent, a été également reproduit par Nott, cité 
irent à par les polygénistes. Cette fois du moins personne n’ajoute que les 
mmes, noirs et les blancs vévent en contact dans cette île. On sait comment 
randes les choses s’y sont passées. C’est en 1803 qu’un premier noyau de 
VOYa- soldats, de colons et de convicts anglais, partis de Port-Jackson, 
e-Hol- tenta de s'implanter sur cette terre. Vingt-sept ans après, l'île en- 
La ra- tière était occupée. L’immense majorité de la population noire avait 
doive succombé; mais le peu qui restait gênait les nouveaux occupans. La 
nt in- loi martiale fut proclamée, et une véritable traque, que Darwin a jus- 
"i aus- tement comparée à celle qu’on pratique dans les grandes chasses de 
ou ré- l'Inde (1), fut organisée. La colonie fournit un volontaire sur six 
tes, il hommes et dépensa près de 700,000 francs (2); mais aussi la race 
sil est nègre tout entière fut promptement exterminée ou réduite à se li- 
milieu vrer. Des terres lui furent assignées d’abord à Great-Island; puis en 
encore 1835 on transporta tout ce qui en restait dans l’île Flinders. Au dire 
té. du comte Strzelecki, on comptait à cette époque 210 individus; en 
 misé- 1838, il n'en restait que 82; en 1842, cette population était réduite 
ux est à 4h, et il n’était né que 14 enfans depuis la transportation (3): en 
mère ff 1852, les naissances avaient complétement cessé, et quelques vieil- 
be, et lards survivaient seuls (4). Aujourd'hui sans doute il ne reste plus 
ncs en de cette race que les bustes rapportés par M. Dumoutier et déposés 
st cité dans les collections du Muséum (5). Certes, alors que de pareils rap- 
aient, ports règnent entre le peuple conquérant et le peuple conquis, il 
ant se serait peu surprenant que le nombre des croisemens et par suite des 
t plus métis fût peu considérable, Pourtant M. de Blosseville, l'écrivain 
cause qui a le plus étudié les colonies pénales de l'Angleterre, constate qu'à 
rralien l'origine on voyait plus de métis en Tasmanie qu'à Sidney, et nous 
ouleur 
s où la (1) Journal of Researches into the natural history and geology. 
couter (2) M. de Blosseville. 
si sur | 6 Cette diminution dans la fécondité est d'autant plus remarquable que Peron avait 
êté frappé du grand nombre des enfans, 
| dans (4) M. de Blosseville. 
it tous s) Cette destruction complète d'une race spéciale, dont les caractères exceptionnels 
nt cet avaient frappé tous les voyageurs, qui avait sa langue particulière heureusement recucil- 
lie en partie (Latham), est un fait bien frappant et propre à faire comprendre comment 
Sidney. il pourrait se présenter dans l'échelle graduée des races humaines quelques lacunes ap- 
Préciables soit au point de vue physique, soit au point de vue linguistique. 
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apprend que les derniers proscrits traqués par les défrichemens et 
la levée en masse étaient encore des métis. Ce témoignage est d'au- 
tant plus probant qu'il est donné presque involontairement par un 
auteur que la question anthropologique ne préoccupe guère, et qui 
se borne à mentionner en passant ce qu'il a rencontré en s’occu- 
pant d'autre chose. — En présence de ces faits, les polygénistes re- 
nonceront, je pense, à chercher en Australie et sur la terre de Van- 
Diémen des exemples d'unions croisées infécondes entre groupes 
humains. 

Les métis provenant de ces unions fourniront-ils du moins des 
argumens réels aux polygénistes? En particulier, les mulâtres fils 
du nègre africain et de l'Européen présentent-ils les caractères que 
nous avons reconnus aux hybrides? Sont-ils assez peu féconds entre 
eux pour qu'une population mulâtre, abandonnée à elle-même, doive 
nécessairement disparaitre en peu de temps? Ici encore laissons 
parler les faits. — Les plus graves incontestablement, et ceux aussi 
sur lesquels insistent le plus les polygénistes, ont été recueillis à la 
Jamaïque par le docteur Long, et dans quelques états du sud de 
l'Union américaine par Nott lui-même. D'après Long, la plupart des 
mariages entre mulâtres dans l'île dont il parle seraient à peu près 
completement stériles, et il n'aurait jamais entendu dire que des en- 
fans issus d'un semblable mariage eussent vécu jusqu'à l'âge adulte, 
Lewis nie expressément la stérilité des mulâtres, mais il semble 
s'accorder sur le second point avec Long, puisqu'il ajoute que leurs 
enfans ont peu de vitalité (1). Quant à Nott, voici quelques-unes des 
propositions qu'il formule au début de son travail, et qu'il donne 
comme étant le résultat de ses recherches et de sa pratique médi- 
cale : «Les mulâtres sont de toutes les races humaines celle qui a la 
vie la plus courte; les mulâtresses sont particulièremet délicates : 
elles sont mauvaises reproductrices, mauvaises nourrices, sujettes 
aux avortemens, et leurs enfans meurent généralement en bas âge. 
Lorsque les mulâtres se marient entre eux, ils sont moins féconds 
que lorsqu'on les croise avec une des souches primitives. » 

Pour répondre à ces aflirmations si précises, nous pourrions Invo- 
quer le témoignage d'un grand nombre de voyageurs qui insistent 
en particulier sur la fécondité des mulâtresses. Nous choisirons ce- 
lui de M. Hombron, le collaborateur de M. Jacquinot, et polygéniste 
aussi décidé que l’auteur américain lui-même. Voici comment il 
s'exprime (2) : « Pendant les quatre années que j'ai passées au Bré- 
sil, au Chili et au Pérou, je me suis amusé à observer le singulier 

(1 J'emprunte ces détails au livre de M. Broca, n'ayant pu me procurer ni l'ouvrage 
de Long, ni celui de Lewis, 

2, De l'Homme dans ses rapports avec la création. (Voyage au pôle sud. 
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mélange des nègres avec les aborigènes; j’ai même tenu note exacte 
du nombre des enfans qui résultaient, dans un grand nombre de mé- 
nages, de l'alliance d’un blanc avec une négresse, d’un blanc et.d’une 
Américaine, d'un nègre et d’une Chilienne ou d'une Péruvienne, 
d'un Américain avec sa compatriote, et enfin d'une négresse avec 
un nègre. Je puis affirmer que les unions des blancs avec les Améri- 
caines m'ont présenté la moyenne la plus élevée; venaient ensuite le 
nègre et la négresse, enfin le nègre et l'Américaine (1). Dans nos 
colonies, les négresses et les blancs offrent une fécondité médiocre; 
les mulâtresses et les blancs sont extrèmement féconds, ainsi que 
les mulâtres et les mulâtresses. L'infériorité des Américains entre 
eux sous le rapport de la reproduction dépend probablement de leur 
peu d’ardeur mutuelle. » Ainsi, d’après M. Hombron, bien loin d'être 
moins fécondes que le croisement direct du noir et du blanc, les 
unions entre mulâtres le sont davantage. En outre, d'après cette 
échelle dressée par un polygéniste, le maximum de fécondité se 
rencontre dans des mariages qui, pour la doctrine que nous combat- 
tons, seraient autant d’hybridations, le minimum dans l'union entre 
individus de même espèce. N'est-il pas évident que ces prétendues 
hybridations ne sont que des métissages? Bien plus. la fécondité de 
l'espèce peu productive est relevée par son croisement soit avec le 
blanc, soit avec le nègre. N'y a-t-il pas encore là un des caractères 
de métissage les plus frappans parmi ceux que nous avons signalés? 

Au reste, pour réfuter l'assertion de Nott, il n’est pas nécessaire 
d'aller chercher des faits ailleurs que dans son propre travail. On à 
vu combien sont générales et absolues ses propositions. Eh bien! 
quelques lignes plus loin, tout ce qu’il vient de dire ne s'applique 
plus d'après lui-même qu'à la Caroline du sud. Dans le courant de 
son mémoire, il reconnaît qu'à la Nouvelle-Orléans, à Mobile, à Pen- 
sacola, c'est-à-dire dans la Louisiane, la Floride et l'Alabama, on 
trouve des mulâtres robustes qui vivent fort longtemps. des mulà- 
tresses très fécondes et fort bonnes nourrices, etc. Alors il croit se 
rappeler que les états du sud ont été peuplés uniquement par des 
Français, des Espagnols, tous plus où moins mélangés de sang bas- 
que. Or, comme nous le verrons plus tard, tous ces peuples sont pour 
lui des espèces distinctes entre elles, et surtout très différentes du 
seul vrai blanc, du Teuton ou Anglo-Saxon (2). Il trouve donc tout 
simple que ces espèces à peau brune, et par conséquent moins éloi- 


1, Ainsi, sur les trois sortes d'unions fournissant la moyenne la plus élevée, deux 
seraient des hybridations dans la doctrine des polygénistes, et l'union entre individus 
de mème espèce serait moins féconde que celle d'individus appartenant aux deux espèces 
blanche et rouge. 

2 


Strictly white race I. e. the Anglo-Saxon or Teuton). 
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gnées du nègre, se croisent plus aisément avec celui-ci, et donnent 
des produits plus robustes et plus féconds. M. Broca, avec un peu 
plus de réserve que l’auteur américain, arrive sur toutes ces ques- 
tions à des conclusions exactement pareilles, et admet de même que 
la race anglo-saxonne produit par son croisement avec le nègre des 
métis inférieurs en fécondité à ceux des races caucasiques à teint 
plus ou moins foncé. 

Quand tous ces faits seraient vrais, quel argument les polygé- 
nistes pourraient-ils en tirer en faveur de leur doctrine? Xe voyons- 
nous pas chaque jour que les races d’une même espèce domestique 
ne se croisent pas entre elles avec la mème facilité, ne donnent pas 
naissance à des produits également bons? Ce fait est connu de tous 
les éleveurs, et il ressort d’ailleurs des principes généraux qui pré- 
sident à la formation des races. Alors même que le nègre serait plus 
apte à se croiser avec l'Espagnol ou le Français qu'avec l'Anglo- 
Saxon, il ne s’ensuivrait donc nullement que les trois groupes for- 
massent trois espéces; mais ce fait n’est même point exact, et, dans 
des conditions favorables, V'Anglais procrée des mulâtres robustes 
et vivaces tout aussi bien que les peuples du midi de l'Europe. \ott 
lui-même nous en fournit la preuve. 

En effet, si la Louisiane a été colonisée par une race latine, si l'on 
peut attribuer à celle-ci, fort gratuitement il est vrai, tous les mu- 
lâtres bien portans qu’elle renferme aujourd’hui, il n’en est pas de 
même de la Floride et de l'Alabama. On sait que la première n'a 
jamais été pour l'Espagne qu’une colonie de nom. Les voyages de 
Bartram sont là d’ailleurs pour témoigner de ce qu'était cette contrée 
dix ans encore après qu’elle eut été cédée à l'Angleterre (1). Partout 
elle était occupée par les indigènes, au milieu desquels pénétraient 
quelques rares trafiquans de race anglaise. Les colons du San- 
Juan appartenaient au même peuple, et enfin c'est en anglais que 
les Indiens saluaient le voyageur à son arrivée à Talahasochte. À 
moins de contester l'évidence, il faut bien reconnaitre que c’est la 
race anglo-saxonne qui a colonisé et peuplé de blancs la Floride. Il 
en est de même de l’Alabama, cette ancienne patrie des Kreeks su- 
périeurs. Sa population blanche lui est venue en entier des États 
Unis. Les mulâtres qu'on rencontre dans ces deux contrées se rat- 
tachent donc au moins tout autant à la race anglo-saxonne que ceux 
de la Louisiane tiennent à la race française, et nous avons vu que 
Nott lui-même les place au même rang pour la vitalité, pour la fé- 


(1) L'Espagne céda la Floride à l'Angleterre en 1763; elle la recouvra pour quelques 
années, mais ne songea mème pas à rétablir les postes fortifiés qu'elle y possédait au- 
trefois, et dont Bartram rencontra les vestiges. Les voyages de celui-ci commencèrent 
en 1774. 
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condité. Par conséquent, du témoignage même de Nott il résulte 
qu'il n'existe aucun rapport réel entre le developpement de ces fa- 
cultés chez les mulâtres et la diversité des races blanches qui leur 
ont donné naissance. 

Est-ce à dire que nous entendions nier les assertions de Nott rela- 
tives à la Caroline du sud? Nullement. Le contraste qui en ressort ne 
fait que confirmer ce que nous disions ailleurs (1). Nous avions déjà 
signalé les observations d'Etwick et de Long à la Jamaïque, ainsi 
que celles du docteur Yvan, d’où il résulte qu'à Java les métis de 
Hollandais et de Malais ne se reproduisent pas au-delà de la troisième 
génération; mais en mème temps le témoignage du même observa- 
teur montre que dans les autres colonies hollandaises le croisement 
des deux mêmes races est indéfiniment fécond. Ces irrégularités ne 
peuvent être attribuées qu’à des influences locales, c’est-à dire à des 
actions de milieu. Nous ne pouvons que répéter ce que nous disions 
alors, et notre manière de voir est pleinement confirmée par les ré- 
sultats si curieux, si inattendus, auxquels l'étude détaillée des ma- 
ladies des diverses races humaines dans les diverses régions du globe 
a conduit M. Boudin (2). Que des faits de mème nature se produisent 
en Amérique, aux États-Unis ou à Panama, il n'y a rien d'étrange, 
surtout il n°y a rien qui vienne à l'appui des doctrines polygénistes. 
L'histoire de nos animaux domestiques présenterait des exemples tout 
pareils. Les éleveurs savent bien que le croisement des durham avec 
nos races françaises n’a pas réussi également partout. En conclura- 
t-on que ces races forment autant d'espèces, et que le durham lui- 
même, dont on connait si bien l’origine, est une espéce à part? Non, 
mais il faudra bien reconnaitre que le milieu exerce une de ces in- 
fluences que les polygénistes repoussent de toutes leurs forces, parce 
qu'on ne peut en admettre l'existence sans ébranler la base même 
de leur doctrine (3). Ici nous touchons à la question de l’acclimata- 
tion, et nous devons nous arrêter (4). 

Ainsi toutes les unions entre races humaines, quelque éloignées 

(1) Du Croisement des races humaines, livraison du 1° mars 1860, 

(2) Traité de Géographie et de Statistique médicales, par M. 1.-Ch.-M. Boudin, mé- 


decin en chef de l'hôpital militaire du Roule. — Mémoires du mème, lus à la Société 
d'anthropologie de Paris. 

(3) Dans mon dernier article, en parlant de la facilité et de l’universalité du métis- 
sage, je n'avais fait aucune réserve au sujet des actions de milieu. Le lecteur aura aisé- 
ment suppléé à mon silence. Il est clair qu'attribuant à ces actions le pouvoir de faci- 
liter l'hybridation, comme je le fais formellement à diverses reprises, je ne pouvais 
pas lui refuser celui de géner le métissage. Pour ce qui est de l’homme en particulier, 
je viens de rappeler que j'avais très nettement émis cette opinion. 

4) En particulier, le fait si souvent cité de la prétendue infécondité des mamelucks 
rentre entièrement dans cet ordre de questions, comme l'avait fort bien compris Volney, 
dont M. Broca a justement rappelé les observations trop oubliées. 
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qu’elles soient, sont fécondes; ainsi les métis humains se reprodui- 
sent toujours entre eux, à moins que le milieu local ne vienne mettre 
obstacle à cette reproduction. Et maintenant, demandera-t-on s'il 
se forme des races métisses entre les groupes humains? Déjà nous 
avons répondu à cette question par un fait général qui se passe entre 
trois de ces groupes empruntés à trois parties du monde et à deux 
continens. Nous pourrions nous en tenir là; toutefois, en présence 
de certaines affirmations, de l'assurance avec laquelle elles se pro- 
duisent, nous croyons devoir revenir sur cette question. Au besoin 
d’ailleurs l'importance du métissage entre les diverses races hu- 
maines motiverait notre insistance. 

A vrai dire, personne n'ose nier l'existence de populations résul- 
tant du croisement d'hommes qui présentent les caractères les plus 
distincts, les plus variés. Le fait domine de trop haut toutes les 
théories; mais on cherche assez souvent à en diminuer la significa- 
tion en mettant en avant quelques-unes de ces possibilités auxquelles 
il est si difficile de répondre, parce qu’au fond on ne trouve à peu 
près rien d’impossible. Seul, Knox va logiquement jusqu'au bout, et 
déclare ne pas croire aux races humaines mixtes. Il reconnait bien 
qu'il existe des métis en Amérique; mais, selon lui, ces métis sont 
dus presque uniquement à des croisemens immédiats. Ils disparai- 
tront du jour où le blanc, le noir et le rouge cesseront de s'unir entre 
eux. Apporte-t-il quelque preuve à l'appui de cette opinion? Au- 
cune. Voyons donc si les faits sont pour lui. 

Dans la dernière édition de ses £lémens d’ethnologie, M. d'Oma- 
lius d'Halloy évalue à 1 milliard la population du globe, et à 
12,340,000 le chiffre des métis (1). C’est en nombre rond 1/89° en- 
viron de la population. L'auteur ne comprend dans ce nombre que 
les produits croisés de races très différentes, tels que les multres, 
les sambos, etc., c'est-à-dire ceux qui n’ont pu guère prendre nais- 
sance que depuis l'époque des grandes découvertes et sur les points 
où les races blanche, noire, rouge ou jaune se sont rencontrées. Ur 
l'Europe échappe à peu près entièrement à cette condition. Les unions 
dont nous parlons y sont nécessairement très rares. C'est le blanc 
qui va porter partout son sang régénérateur. En Asie et en Afrique, 
il ne rencontre les races colorées que sur le littoral et dans quelques 
régions exceptionnelles. Ce n’est guère qu'en Amérique, et surtout 
dans les états espagnols et portugais de l'Amérique méridionale, 
que le mélange, devenu plus intime, a multiplié les croisemens. Or 
des documens cités par Prichard, il résulte que la population totale 

(4) Ce chiffre est nécess\irement au-dessous de la vérité, car on manque entièrement 


de détails statistiques sur une foule de points où le mélange des races s'accomplit jour- 
nellement. 
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du Mexique, du Guatemala, de la Colombie, de la Plata et du Brésil 
étant de 16,046,100, le nombre des métis est de 3,333,000, c'est- 
à-dire de plus du cinquième. En outre, au Mexique, le nombre des 
métis est précisément le même que celui des blancs; dans la Colom- 
bie, les métis sont sensiblement plus nombreux, et dans le Guate- 
mala leur nombre est plus que double (1). 

Pour apprécier toute la portée de ces résultats obtenus par le croi- 
sement, il faut tenir compte du temps qu'ils ont mis à se réaliser 
et des circonstances qui ont présidé à leur développement. L’Amé- 
rique a été découverte en 1492, le Brésil en 1500; mais le mélange 
des races ne date pas de ces époques. L'expédition de Cortez est de 
1519; la colonisation du Brésil, ébauchée sur quelques points des 
côtes par les Portugais et les Français, activée par la conquête mo- 
mentanée des Hollandais en 1624, ne s’est développée sérieusement 
que plus tard. En somme, on ne peut guère rapporter à plus de trois 
siècles, trois siècles et demi au plus, la pénétration réciproque des 
races sur le sol américain. Dans cette période sont compris tous les 
commencemens de la conquête et de la fusion, et déjà plus du cin- 
quième de la population est de race croisée! Que sera-ce donc dans 
trois autres siècles! que sera-ce plus tard! V'est-il pas évident qu'a- 
près un temps plus ou moins long la moitié du continent américain 
appartiendra aux métis? Cette conclusion sera certainement repous- 
sée par les polygénistes, qui nient jusqu'à la possibilité de l'exis- 
tence d'une race provenant du croisement de FAnglo-Saxon avec 
le Celte ou le Slave, du Bohème avec le Germain (2); mais il est 
permis de penser que les faits passés et présens garantissent ici les 
faits à venir, 

Sans aller aussi loin que Knox, bien des polygénistes qui trouvent 
partout des exemples de races hybrides, quand il s'agit des animaux, 
déclarent ne connaître aucun exemple de race humaine mixte. Les 
uns disent nettement qu'une race moyenne entre deux autres ne 
peut avoir qu'une existence subjective et éphémère. D’autres ne 
voient dans les métis américains qu’une « confusion de sang opérée 
sur une vaste échelle; ils y cherchent en vain une race nouvelle (3).» 
I est diflicile de se rendre compte des exigences soulevées par ces 
écrivains. Faudrait-il, pour les convaincre, qu'il existât un peuple 
tout entier rigoureusement intermédiaire entre deux autres? Mais 
lorsqu'il s'agit des animaux, pas un éleveur n'en demande autant. 
Faudrait-il que les métis d'Amérique formassent d'ores et déjà une 
race limitée et assise? Mais elle est encore en voie de formation, et 

1 Ces documens remontent aux années 1824 et 1830. 

(2) Knox, Races humaines. 
(3) Davis et Thurnham, Crania anglica. 
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des mélanges incessans s'opèrent sans cesse entre ces métis et les 
trois races mères. Comment pourrait s'être établie cette uniformité 
qu’on semble demander, et qui n’existe chez nos animaux domes- 
tiques que dans les troupeaux rigoureusement surveillés et soumis 
à une sélection sévère ? 

Toutefois ce qui n’a pu s’accomplir encore sur un vaste continent 
entre des millions d'hommes s’est opéré pour des communautés 
restreintes. Il existe des races mixtes parfaitement assises et répan- 
dues sur un espace plus ou moins étendu, qui résultent du croi- 
sement de deux races regardées par la plupart des polygénistes 
comme des espèces parfaitement distinctes et parfois le plus op- 
posées. C'est un fait qu'aflirment, en dehors de toute controverse, 
des voyageurs qui racontent simpleme :t ce qu'ils ont vu : MM. Quoy, 
Gaymard, Lesson pour les Papouas à tête de vaudrouille, décrits 
pour la première fois par Dampier, et qu'on trouve à la côte nord 
de la Nouvelle-Guinée ainsi que dans un certain nombre de petites 
îles voisines; MM. Spix et de Martius (1) pour les Cafusos des forêts 
de Tarama au Brésil; une foule de voyageurs laïques où mission- 
naires pour les Griquas du Cap. Prichard et la plupart des mo- 
nogénistes avec lui ont cité ces exemples. Les polygénistes les ont 
naturellement combattus, et, comme d'ordinaire, ont mêlé à leurs 
argumens des plaisanteries souvent hasardées. À la rigueur, on 
comprend cette négation quand il s'agit des Papouas de Dampier. 
A en juger par les descriptions qu'on en a faites, ils présentent, 
il est vrai, tous les caractères d’une race tenant à la fois du nègre 
océanien et du Malais ; ils reflètent même par les différences de 
taille, de force, de vigueur qu’on observe chez eux, les caractères 
des deux principales races existant dans les populations noires de 
l'Orient (2). Néanmoins, historiquement parlant, on manque de don- 
nées sur leurs commencemens, et dès lors on peut logiquement agir 
pour eux comme pour toutes les autres races dont l’origine se perd 
dans la nuit des temps; mais il n’en est plus de même quand il s'a- 
git des Cafusos et des Griquas. On sait d’où sortent ces deux popu- 
lations, qui se sont formées de nos jours. Les premiers ne sont autre 
chose que des métis d’Indiens et de nègres, qui ont fui les établisse- 
mens européens et sont allés chercher la liberté dans les plaines de 
la forêt de Tarama, dont ils ont peuplé les solitudes. À en juger par 
les descriptions et les dessins que nous en possédons, le type de ces 


M4) M. de Martius, correspondant de l'Institut, est un des botanistes les plus éminens 
de l'Allemagne. Il est d'ailleurs polygéniste, et cette circonstance donne une double va- 
leur à son témoignage. 

(2) Ces différences, qui confirment si bien l'opinion des voyageurs français, ont été 
signalées à titre d’objections. 
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métis se serait à la fois légèrement modifié et quelque peu amélioré 
sous l'influence d’une liberté complète. Quant aux Griquas, Prichard 
a eu le tort de les regarder comme représentant à eux seuls la po- 
pulation entière des Bastards où Basters, issus du croisement des 
races hollandaises et hottentotes. Ses contradicteurs sont tombés 
dans la même erreur. De là est résultée une confusion qui a pu don- 
per aux argumens des polygénistes une apparence de fondement, 
mais qu’il est aisé de faire disparaître en résumant les principaux 
détails donnés par divers voyageurs (1). 

D'après Nott, MM. Hombron et Jacquinot auraient regardé comme 
infertile le croisement du blanc avec le Hottentot. Nous avons vai- 
nement cherché cette assertion dans les écrits de nos compatriotes. 
En tout cas, l'exemple serait malheureusement choisi. Levaillant, 
qui ne songeait guère à la question qui nous occupe ici, s'exprime 
à ce sujet dans les termes suivans : « Les Hottentotes obtiennent 
de leurs maris trois ou quatre enfans tout au plus. Avec les nègres, 
elles triplent ce nombre, et plus encore avec les blancs. » Nous re- 
trouvons donc au Cap ce que M. Hombron avait observé en Amé- 
rique. Loin de diminuer, la fécondité s'accroît dans la race locale 
par le croisement avec les races étrangères. Là d’ailleurs, comme 
dans toutes les anciennes colonies, le blanc rejetait dans les der- 
niers rangs de la société ces fils qu’il avait mis au monde. Une 
loi interdisait le mariage légal entre les indigènes et les étran- 
gers (2); le Bastard n’était même pas baptisé. « Cette race, ajoute 
Levaillant, multiplie beaucoup. » Le même voyageur estime à un 
siriéme de la population hottentote le chiffre de ces métis (3). Plus 
actifs, plus turbulens que les Hottentots, ils inspirèrent des craintes, 
et on les refoula le plus possible dans l'intérieur des terres. La plu- 
part d’entre eux franchirent les déserts, s'établirent au-delà de 
l'Orange, et là, en guerre avec les deux races dont ils étaient le pro- 
duit adultérin, ils se livrèrent au plus effréné brigandage, et se ren- 
dirent redoutables. En 1799, des missionnaires tentèrent pour la 
première fois, mais en vain, de les amener à un autre genre de vie. 
En 1803, deux autres missionnaires, Anderson et Kramer, firent un 
nouvel essai. Ils s’attachèrent à leurs hordes errantes et les suivi- 
rent pendant cinq ans. Cette persévérance porta ses fruits. Un cer- 


(1) Entre autres par Kolbe, Levaillant, Burchell, Thompson, Moffat, Livingstone, Ar- 
bousset, Daumas, et M. Cazalis, qui a bien voulu nous communiquer quelques faits 
précis et inédits. 

2) Arbousset et Daumas. 

3) La colonie du Cap fut fondée en 1650; le voyage de Levaillant est de 1783. Ainsi 
c'est dans l'espace de cent vingt-huit ans environ que le nombre des métis avait acquis 
cette proportion, 
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tain nombre de Bastards embrassèrent le christianisme et se fixèrent 
à Klarnwatter. Pour se distinguer de ceux qui continuaient à mener 
une vie vagabonde et faire oublier le mépris qui s’attachait à leur 
nom, ils prirent le nom de Griquus (1), donnèrent à leur capitale le 
nom de Griqua-Town, et se choisirent des chefs pris successivement 
dans la même famille, celle des Kok. 

L'importance des Griquas s’accrut assez rapidement par l'adjonc- 
tion de nombreux Bastards, qui se rallièrent au premier noyau, et 
par celle d’un nombre encore plus considérable de Koranas, de Na- 
maquois et même de Boschismen, qui avaient embrassé le christia- 
nisme ou venaient chercher un appui dans le voisinage des mission- 
naires. Le gouvernement du Cap commença à s'inquiéter des progrès 
de cette colonie naissante. En 1819, un agent ofliciel, M. John Mel- 
vill, fut envoyé à Griqua-Town. A la suite de quelques troubles, le 
pouvoir fut remis par élection entre les mains d’un nommé André 
Waterboer, homme vraiment remarquable, qui, destiné d’abord à 
remplir les modestes fonctions d'instituteur, sut pendant trente ans 
gouverner ses sujets volontaires avec autant de fermeté que de pru- 
dence et se maintenir dans les meilleurs termes avec les autorités 
ombrageuses du Cap. Mais Waterboer dépossédait la famille Kok, 
qui avait ses partisans; il avait dans ses veines du sang de Boschis- 
man (2); il maintenait avec une inflexible rigueur les lois établies 
sous son inspiration contre le brigandage, contre l'introduction des 
liqueurs fortes; il blessait à la fois des intérêts, des préjugés. des 
passions. Aussi fut-il abandonné par une partie de son peuple, qui, 
sous les ordres d'Adam Kok, alla fonder ailleurs Philippolis, et cette 
dernière ville, placée dans de meilleures conditions, a fini par pren- 
dre le dessus sur Griqua-Town. 

Ainsi les Griquas résultent du mélange de métis à divers degrés, 
avec une prédominance incontestable du sang indigène: mais ils ne 
représentent point à eux seuls le produit des croisemens accomplis 
au Cap. Ils sont une peuplade organisée et qui a pris un nom: ils 
ne sont pas une race. Cela est si vrai, qu'ils sont restés distincts 
des Bastards proprement dits. Ceux-ci ont également leurs villages, 
entre autres la Nouvelle-Plathberg, fondée par les missionnaires wes- 
leyens. De race moins mélangée, ils ont les cheveux moins crépus, 
la couleur plus claire, les traits moins prononcés: leurs familles 


4) L'étymologie de ce nom a donné lieu à des discussions qui ne paraissent pas avoir 
produit un résultat bien certain, 

(2) Les Boschismen sont méprisés et détestés de toutes les autres tribus hottentotes 
ou cafres. L'élection de Waterboer, qui se rattachait à ce rameau des races locales, bien 
loin d’être, comme on l’a cru, la preuve du triomphe de la nationalité, fut une véritable 
victoire remportée sur un préjug que constatent tous les voyageurs. 
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n’en sont pas moins nombreuses. Griquas et Bastards tiennent d’ail- 
leurs à des degrés divers des deux races mères. Tous les voyageurs 
s'accordent sur ce point et n’ont fait que confirmer, en termes plus 
ou moins brefs, les détails très précis donnés par Levaillant (1). Pas 
plus au physique qu’au moral, les premiers, en dépit de la prédo- 
minance du sang africain, ne sont redevenus, comme on l'a aflirmé, 
une race africaine presque pure. Aujourd'hui les Griquas forment 
une population de 10 ou 12,000 âmes, ayant un gouvernement ré- 
gulier à peu près indépendant; ils ont abandonné pour la culture 
la vie errante et pastorale de leurs ancêtres noirs; ils élèvent à l'eu- 
ropéenne des troupeaux de 1,000 à 1,500 mérinos ; ils construisent 
des maisons, et leur chef, Adam Kok, possède un moulin dont la 
construction lui a coûté 10,000 francs. Tous comprennent l'impor- 
tance de l'instruction ; à Philippolis, le maître d'école est salarié par 
la ville, et tous les enfans savent lire et écrire (2). Ainsi tout annonce 
que, si la politique anglaise n’y met obstacle (3), on verra se former 
dans le vaste bassin de l'Orange un peuple considérable ayant ses 
caractères propres, et qui aura pris naissance sous les yeux des gé- 
nérations actuelles. 

On voit que tout en envisageant les faits qui se passent dans le 
midi de l'Afrique d'une manière plus complète que ne l'avait fait 
Prichard, nous n’en arrivons pas moins aux mêmes conclusions. Les 
polygénistes nous opposeront sans doute leur objection habituelle. 
La population métisse, diront-ils, au Cap comme partout ailleurs, 
s'est recrutée et se recrute encore par les croisemens directs; par 
conséquent cet exemple ne prouve rien. — Nous pourrions laisser le 
lecteur se prononcer sans autres preuves. Ce que nous avons vu 
suflirait sans doute pour qu’il jugeàt comme nous la valeur de cet 
argument; mais il est bon d'enlever aux polygénistes même ce der- 
nier retranchement. Citons donc encore un exemple contre lequel 
on ne saurait rien invoquer de pareil. 


1) Ici comme presque partout ailleurs, les témoignages les plus récens montrent com- 
bien sont mal fondés les reproches adressés à un voyageur que l'injustice de ses contem- 
porains a presque fait passer pour un simple romancier. Au reste, Walkenaer lui a rendu 
pleinement justice dans l'introduction qu'il a placée en tête de l'analyse de ses voyages. 
(Histoire générale des Voyages. 

2) J'emprunte ces détails à une lettre que M. Cazalis, qui a passé vingt-trois ans au 
milieu des populations indigènes de l'Afrique méridionale, a bien voulu m'adresser en 
1857. 

(3) Cette politique s’est déjà traduite par une ordonnance qui déferd de vendre aux 
Griquis et aux Béchuanas, leurs voisins et alliés, la poudre et les armes à feu nécessaires 
pour se défendre contre les peuplades environnantes. Livignstone, ayant à parcourir cette 
contrée pour pénétrer au cœur de cette Afrique méridionale, qu'il devait traverser le pre- 
mier, ne put obtenir d'emporter que dix livres de poudre, tant on craignait de fournir 
involontairement des munitions aux Béchuanas. 
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La plupart des polygénistes, et toute l’école américaine surtout, 
regardent les Polynésiens comme appartenant à une espèce parfai- 
tement distincte du blanc Européen (1). Or ces deux prétendues es- 
pêces sont parfaitement fécondes entre elles, et leur postérité se mul- 
tiplie rapidement sans avoir besoin de se retremper aux sources 
primitives. Voici un fait qui le prouve. En 1787, le lieutenant Bligh, 
commandant du navire la Bounty, fut chargé d'aller à Tahiti cher- 
cher des pieds d’arbre à pain destinés à être transportés aux colo- 
nies anglaises. Cet oflicier était, paraît-il, d’un caractère peu so- 
ciable. Il se fit détester de tout son équipage, et en 1789, lorsqu'il 
revenait de sa mission, une révolte éclata. Bligh et tous ceux qui 
lui restèrent fidèles furent mis dans une chaloupe et abandonnés en 
pleine mer. Les rebelles retournèrent à Tahiti pour se choisir des 
compagnes et embaucher quelques indigènes. Après avoir vainement 
essayé de s'établir dans l’île de Tobouaï, ils se partagérent encore. 
Une portion revint à Tahiti: le reste, comprenant neuf blancs, six 
Polynésiens et autant de femmes que d'hommes, fit voile pour Pit- 
cairn, petite île déserte d’un accès diMicile, écartée de la route suivie 
par la plupart des navires qui parcourent la Mer du Sud, et où les 
révoltés espéraient être à l'abri des poursuites du gouvernement an- 
glais. 

La petite colonie s'installa à Pitcairn au mois de janvier 1790: 
mais elle ne vécut pas longtemps en paix. Le despotisme des blancs 
finit par révolter les Polynésiens, qui, aidés d’une partie de leurs 
compatriotes du sexe féminin, massacrèrent cinq de leurs tvrans. 
Puis, ils en vinrent aux mains entre eux, et enfin les femmes des 
blancs qui avaient péri vengèrent leurs maris en assassinant à leur 
tour ce qui survivait des Polynésiens. En 1793, il ne restait à Pit- 
cairn que quatre Européens, dix femmes polynésiennes et quelques 
enfans. On vécut alors dans un état de polygamie absolue. Enfin 
un des blancs ayant encore péri par sa faute, un autre avant été 
tué par ses deux compatriotes, qu'il menaçait sans cesse, Young et 
Adams étaient les seuls survivans en 1799. Ils comprirent alors les 
terribles lecons du passé, vécurent en paix, et s’efforcèrent de régé- 
nérer cette société née sous de si sanglans auspices. Young mourut 
bientôt de maladie, et Adams poursuivit avec persistance la tâche 
qu'il s'était imposée. Il réussit de manière à exciter la surprise et 
l'admiration du capitaine Beechey, qui visita Pitcairn en 1825. 

Nous n’avons pas à nous occuper spécialement des qualités mo- 


1) Les Polynésiens sont à mes yeux une race métisse résultant du mélange des races 
noire et jaune, avec addition d’un élément blanc qui ressort d’une manière quelquefois 
très accentuée. On comprend que je ne puis exposer ici l'ensemble des faits qui m'ont 
conduit à cette manière de voir. 
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rales de cette population; remarquons toutefois que le navigateur 
anglais en fut très vivement frappé, et que ce fait répond à l’assertion 
des auteurs qui, sans tenir compte des circonstances au milieu des- 
quelles prennent naissance les races mixtes, regardent le croisement 
comme étant par lui-même une cause de démoralisation. Beechey 
représente en outre les Pitcairniens comme remarquables par leurs 
belles proportions, par une force musculaire et une agilité extraor- 
dinaires, par une santé qui ne s’altérait guère qu'à la suite des com- 
munications avec les équipages, par une intelligence vive, prompte, 
et un désir ardent d'instruction. Cette race croisée n'avait donc pas 
dégénéré. — Quant à sa fécondité, on en jugera par les chiffres 
suivans. En 1790, les colons, avons-nous vu, étaient au nombre de 
30 ; ils étaient 66 lors de la visite du capitaine Beechey en 1825, et 
189, savoir 96 hommes et 93 femmes, en 1856 (1). On ne trouve 
mentionnée d'autre adjonction que celle d’un seul individu homme, 
et en tout cas la proportion des deux sexes démontre suflisamment 
que d'autres adjonctions n’ont pu être nombreuses. Ainsi, dans une 
première période de trente-cinq ans, la population de Pitcairn avait 
plus que doublé malgré l'influence désastreuse exercée par la dé- 
bauche sans frein à laquelle se livrèrent d’abord les révoltés de la 
Bounty, malgré les meurtres et les accidens qui, dans l'espace de 
trois années, avaient réduit à 14 le nombre des adultes. Dans une 
seconde période de trente et un ans, la population a presque triplé! 
Comment parler encore d'Aybridation en présence de ces résultats? 
Que pourraient faire Morton et Nott eux-mêmes, si ce n’est placer 
dans leur catégorie des espèces étroitement voisines (closely proxi- 
mate) le vrai blanc et le Polynésien? Mais aussi quel naturaliste, 
quel physiologiste hésitera à trouver dans les faits que nous venons 
d'exposer tous les caractères d’un simple métissage, et par consé- 
quent la preuve que le Saxon et le Tahitien ne sont que les repré- 
sentans de deux races d'une même espèce? 
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Dans toutes les sciences, les observations en petit, les expériences 
de laboratoire, servent à se rendre compte des phénomènes que la 
nature présente sur une plus grande échelle, C'est en étudiant lé- 
lectricité dans un cabinet que Franklin comprit ce qu'était la foudre; 


(1) A cette époque, l'ile ne pouvant plus suffire à l'entretien de cette population, un 
navire vint prendre tous ces descendans des révoltés de la Bounty pour les transporter 
d'abord à Tahiti, et plus tard à l'ile Norfolk. Le chiffre que je cite a été donné par les 
journaux anglais et reproduit par quelques journaux français. M. de Blosseville ne compte 
que 170 individus demandait à venir remplacer dans l'ile Norfolk les convicts qu’on y avait 
isolés à diverses reprises, On comprend sans peine que quelques Pictairniens se soient 
en effet laissé tenter par la civilisation de Tahiti, d'autant plus que d'après les détails 
donnés par M. de Blosseville, l'argent s'était déjà introduit à Pitcairn, et que l’ancienne 
égalité qui régnait encore en 1825 avait disparu. 
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c’est par des résultats obtenus dans des tubes et des creusets que 
MM. Daubrée, Ebelmen, Durocher, ont expliqué la formation des 
minéraux qu'exploite l’industrie. On peut dire que ce qui s’est passé 
à Pitcairn constitue une expérience de même genre. Grâce à l’iso- 
lement et au petit nombre des élémens mis en jeu, on y trouve, 
dégagés de toute complication étrangère, les phénomènes fonda- 
mentaux du croisement entre races humaines, et il est bon de les 
signaler. Dans cette île ont été réunis, sous de bien tristes auspices, 
les représentans de deux groupes humains. Des matelots fuyant 
leurs compatriotes pour échapper aux lois de leur pays emme- 
naient avec eux des hommes qu'ils comptaient bien tenir en escla- 
vage, des femmes à qui on ne peut donner le nom d’épouses; mais 
une communauté, quelque restreinte qu'on la suppose, ne se fonde 
pas sur de pareilles bases. Les appétits désordonnés des blancs, un 
moment satisfaits, amènent promptement la révolte, le meurtre, 
presque l’anéantissement de la société naissante. Peu à peu, par 
lassitude d’abord, par raison ensuite, la paix renaît, l'ordre se ré- 
tablit, et la population augmente. Enfin, sous l’ascendant d'un de 
ces matelots, que les ans et l'expérience ont transformé, la petite 
société s’assied et s'organise de manière à frapper d'étonnement 
l'homme le plus civilisé. En fin de compte, la race métisse consti- 
tuant à elle seule cette société est incontestablement supérieure au 
moins à la très grande majorité des élémens qui lui ont donné nais- 
sance. 

Ce résultat est fait pour rassurer quiconque s'inquiète quelque 
peu de l'avenir de l'humanité. Les races métisses avaient fort peu 
attiré l'attention des anthropologistes du dernier siècle, Buffon, 
Blumenbach, n’en parlent guère qu'en passant, et seulement au 
point de vue physiologique. Prichard lui-même, qui écrivait au 
commencement de ce siècle, ne pouvait guère être amené à s’en 
préoccuper autrement; mais en présence du mouvement de mélange 
chaque jour plus accéléré qui résulte des applications de la vapeur, 
il est impossible de ne pas se demander ce que deviendra l'espèce 
humaine quand ses races les plus extrêmes auront confondu leur 
sang, quand des continens entiers appartiendront aux descendans 
croisés des populations actuelles. Alors l'esprit se tourne avec anxiété 
vers les contrées où la fusion, commencée il y a trois siècles, est le 
plus avancée, et au premier abord le spectacle est attristant. De là 
ces sombres prévisions, ces doctrines désolantes qui ont trouvé dans 
M. de Gobineau un ardent interprète, que l’école américaine semble 
très disposée à adopter, et que nous avons combattues ici même (1). 


(1) Histoire naturelle de l'homme, — Du Croisement des races humaines. — Revue 
du 1°" mars 1857, 
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Pour qui ne voit que le présent, cette impression s'explique; mais 
que les écrivains dont nous parlons ne mesurent pas la vie des peu- 
ples et des races à la vie des individus, qu'ils songent à ce que fut 
notre Europe, à ce qui s’est passé à Pitcairn, et ils se rassureront. 
Ce qui se voyait en France même aux temps de la rêve de Dieu 
et de la quarantaine du roi ne valait certes pas mieux que ce qui 
existe de nos jours en Amérique, et nous sommes loin de ces temps- 
là. Pitcairn aussi a eu son moyen âge de trois ou quatre ans; la 
durée en a été en rapport avec le nombre des élémens qu'il fallait 
fondre ou éliminer. En Europe, ce travail a exigé des siècles : il en 
faudra peut-être autant à l'Amérique; mais Pitcairn a eu sa renais- 
sance sociale, comme nous avons eu la nôtre, comme le Nouveau- 
Monde aura la sienne, et certainement les races de l'avenir nous 
seront supérieures à certains égards, comme nous le sommes sous 
d'autres rapports aux races assyrienne, grecque et romaine. 
Revenons à la question principale, et résumons en quelques mots 
l'ensemble des considérations qui précèdent. — Nous venons de 
passer en revue quelques-unes des objections faites au monogé- 
nisme par les partisans de la doctrine contraire, nous pousserons 
plus loin cet examen dans une dernière étude; mais dès à présent 
on voit sur quoi reposent la plupart de ces argumens. Le possible 
y joue un grand rôle, et c'est un triste terrain pour le vrai savant. 
Bien loin de s’en tenir aux temps, aux lieux que peuvent embrasser 
l'expérience et l'observation, aux phénomènes relevant de la physio- 
logie actuelle, le polygéniste remonte volontiers aux origines, et qui- 
conque refuse de le suivre sur ce terrain peu sûr est immédiatement 
traité d'homme qu'enchainent les préjugés d'un autre âge, ou tout 
au moins d'esprit étranger à toute philosophie. L'école américaine, 
tout en agissant trop souvent de la mème manière, a fait du moins 
des tentatives sérieuses pour donner à ses croyances une base plus 
solide; mais elle a mérité de bien autres reproches. La discussion 
tout entière roulait sur deux ordres de faits bien distincts, essentiel- 
lement du ressort des sciences naturelles, que tous les naturalistes 
avaient distingués et désignés par des mots différens, celui d'espèce 
et celui de race. Qu'a fait l'école américaine ? Elle a tantôt supprimé 
l'un de ces mots, tantôt employé indifféremment les deux termes. 
Aux yeux des hommes peu familiers avec les sciences naturelles, elle 
a ainsi confondu les choses et brouillé les idées; mais, lorsqu'ou- 
bliant tous les travaux de ses prédécesseurs, elle a voulu, même à 
travers les nuages qu'elle avait fait naître, porter un peu loin l'étude 
des phénomènes, il lui est arrivé ce qui était arrivé aux écoles euro- 
péennes les plus opposées en théorie. Dominées par les faits, celles-ci 
s'étaient rencontrées dans la pratique; dominée aussi par les faits, 
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l’école américaine s’est rencontrée avec elles toutes sur ce même 
terrain. Au milieu de ses espèces d'espèces, elle en est arrivée à faire 
une catégorie distincte pour ce que tous les naturalistes d'Europe 
avaient appelé la race; comme ces mêmes naturalistes, elle à ca- 
ractérisé ses espèces les plus voisines (races) surtout par la fécon- 
dité des croisemens et la multiplication indéfinie des métis. En 
vérité, était-ce la peine d'oublier les travaux de tant d'illustres pré- 
décesseurs ? 

Malheureusement la confusion dans les termes qu’elle employait 
a fait illusion à l’école américaine. Ne voyant partout que des es- 
pèces et reconnaissant parmi elles des degrés différens d’Aybrida- 
tion, elle a cru pouvoir identifier les phénomènes du croisement 
chez les animaux et chez l'homme. De là deux exagérations en sens 
contraire. Tant qu'il s’agit des animaux, les disciples de Morton en 
France comme en Amérique s'efforcent de représenter la fécondité 
soit des espèces entre elles, soit des hybrides entre eux, comme 
beaucoup plus étendue, beaucoup plus générale, beaucoup plus du- 
rable qu’elle ne l’est réellement. Quand ils s'occupent des groupes 
humains, tous leurs efforts tendent à amoindrir les résultats du 
croisement. Nous avons examiné chacun des exemples sur lesquels 
on a le plus insisté, et nous en avons montré la signification précise. 

L'étude précédente avait été plus particulièrement consacrée aux 
végétaux, aux animaux; dans celle-ci, nous nous sommes surtout 
occupé de l'homme. Le plus souvent nous sommes allé chercher des 
preuves à l’appui de nos opinions non pas chez les écrivains qui les 
professent, mais chez des voyageurs étrangers à toute controverse, 
chez des polygénistes aussi décidés que les chefs de l’école améri- 
caine et chez ces chefs eux-mêmes. C'est à l’aide de ces témoi- 
gnages, bien peu suspects, que nous avons montré à quoi se rédui- 
sait la prétendue infécondité des unions contractées soit entre 
individus appartenant à des groupes humains différens, soit entre 
les métis issus de ces unions premières. Loin de trouver dans aucun 
cas les caractères de la vraie kybridation, nous avons rencontré par- 
tout les signes du métissage le plus impossible à nier. Tout donc 
nous à ramené à la doctrine de l'unité de l'espèce et de la multipli- 
cité des races. 
À. DE QUATREFAGES. 









































LES SHIKAREES 


CHASSES DANS L'INDE. 


ENTRETIENS CYNÉGÉTIQUES DU CAPITAINE HENRI SHAKSPEARE, ! 





Au mois de septembre 1860, je tirais des grouses sur les bruyères 
dorées qui bordent la belle forêt d'Invercauld, au milieu des monts 
Grampians. — Au mois de décembre, un steamer de la Peninsular 
and Oriental Society, me berçait sur les eaux limoneuses de l'Hoo- 
ghly, et le déplacement avait été si imprévu, si promptement réalisé, 
que je me demandais, en me frottant les yeux, si j'étais réellement 
à Calcutta. Mes doutes furent levés d’une manière péremptoire et 
sinistre par la vue d’un cadavre qui descendait le fleuve, sa face 
blème exposée au soleil, les bras étendus en croix, et servant de 
perchoir à une demi-douzaine de buses voraces. Évidemment nous 
étions arrivés. Le soir même en effet, je couchais dans une chambre 
qu'on avait retenue pour moi au Bengal-Club, dont j'étais, depuis 
un mois déjà, membre honoraire. 

Le Bengal-Club, qui donne sur l’esplanade, en face de la Chowring- 
hee, est une belle et fraîche maison, close de tous côtés. On y vit 
dans l'ombre et le silence. Au milieu de ses salons, garnis de sofas, 
le bâillement d’un lecteur ennuyé, le froissement du journal qui 
l'ennuie, semblent des bruits tumultueux. Sans les échos du billard 
qui nous renvoyaient de temps en temps le choc de deux billes 


(1) En traduisant ces pages où se révèle un sportsman exercé, nous avons cédé au 
désir de faire connaître non-seulement l’auteur d’un livre des plus spirituels et des plus 
vrais sur les grandes chasses de l'Inde, mais aussi ce livre même, dont les conversations 
attribuées au capitaine Shakspeare sont à beaucoup d'égards le piquant résumé. (E. D. F.) 
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d'ivoire, et le murmure lointain du débat ouvert sur quelque ca- 
rambolage équivoque, on eût pu se croire dans un couvent de trap- 
pistes. Aussi quand mon serviteur Allagapah (devenu Simon à partir 
de son baptème), qui était à la fois mon Ækansumah, mon sirdar, 
mon khkitmutgar, mon péon, mon hookahburdar, mon dhobee, mon 
durzee, mon bheestee, mon bibachee (1), venait, véritable lévite hé- 
breu, en longue tunique blanche, les bras croisés sur sa poitrine, 
s’incliner devant moi, j'attendais de ce solennel valet quelque chose 
comme le : Frère, il faut mourir! Mais non, Allagapah venait 
m'avertir que le diner était servi, ou que le capitaine Shakspeare 
m'attendait avec son boghey pour me mener sur l'esplanade. 

C'était bien là le type du Nemrod britannique, trempé comme 
une lame de Sheffield, têtu comme un bœuf de l’Avrshire, nulle- 
ment ami des drames fabuleux ou des récits à effet, et véridique, 
positif, précis, comme s’il n’était pas chasseur. Je n’obtins qu'à la 
longue les plus belles pièces de son sac, celles qui se trouvent en 
partie consignées dans ses souvenirs de chasse, imprimés aujour- 
d'hui (2). Tels je me les rappelle, tels je voudrais en donner ici 
quelques fragmens, en m’effaçant derrière le narrateur, et en lui 
laissant le mérite comme la responsabilité de ses gestes mémora- 
bles, de ses amusantes chroniques, et mème de ses opinions en ma- 
tière de vénerie. On voudra bien se figurer, déjà un peu âgé, mais 
alerte, dispos, libre de tout fâcheux embonpoint, ce capitaine de ca- 
valerie érrégulière, pérorant presque à voix basse dans les frais sa- 
lons du Bengal-Club. Et ceci dit, par manière d'introduction, je lui 
cède la parole. | 


La grande chasse, me disait-il, celle qui ressemble à la guerre, 
celle qui dresse l'homme au mépris de la mort sous toutes ses 
formes, du péril avec tous ses prestiges, de la douleur avec toutes 
ses angoisses, cette chasse a dans ce pays un nom particulier, c'est 
le shikar. Soyez le plus expert dénicheur de cailles, le plus grand 
destructeur de lièvres, le plus intrépide coureur de renards, ayez 
relancé le chamois sur la cime des monts, le loup même ou le san- 
glier dans la profondeur des bois, vous n’êtes point un shikaree. Un 
shikaree, lorsque vous lui parlez de vos chasses d'Europe, vous 
écoute comme un Apperly, ou tout autre sportsman modèle, écoute 
le Nemrod novice qui lui raconte le meurtre d’un chat domestique 


(4) Khansumah, intendant; sirdar, valet de chambre; khitmutgar, valet de table; 
péon, messager ; hookahburdar, valet de pipe; dhobee, blanchisseur; durzee, tailleur; 
bheestee, porteur d'eau ; bibachee, cuisinier, 

(2) The Wild sports of India, by captain Henri Shakspeare, Smith Elder, and C°., 
1860, 1 vol. 








ca- 
ap- 
tir 
lar, 
non 
hé- 
ne, 
ose 
nait 
‘are 


ime 
Ile- 
ue, 
la 

en 
ur- 

ic 
Jui 
ra- 
na- 
ais 
Ca 
Sa 
Jui 


re, 
ses 
tes 
est 
nd 
Fez 
n- 
Un 
US 
ite 
ue 


le ; 
ur'; 


0 
1. 








LES SHIKAREES. h67 


ou d'un innocent lapin. Ne pensiez-vous pas m'intéresser beaucoup, 
l'autre jour, avec l'histoire pathétique de ce singe abattu par vous? 
Un singe! grands dieux! Ici les boas comptent à peine, et les cro- 
codiles sont tenus pour vermine. D'ailleurs, je vous le demande, 
est-ce en tuant de pauvres bêtes sans défense qu'on se forme à la 
seule vraie besogne de ce bas monde, celle du soldat ? 

J'ai, moi qui vous parle, vingt-cinq ans de service. Je suis dans 
l'Inde depuis l’an de grâce 1834. J'ai eu trois membres cassés à la 
chasse, sans parler des blessures reçues en campagne. Deux fois 
mon cheval m'a roulé sur le corps, un sanglier sauvage m'a labouré 
de sa dent aiguë, une panthère furieuse m'a tenu dans ses grilles, 
et, comme vous pouvez vous en assurer, je ne m'en porte que mieux. 
Demain, si vous m'en défiez, je ferai mes cent milles à cheval. Suis- 
je donc un vrai skikaree? J'aime à le croire, et pourtant j'en doute 
quelquefois. 

Vous prétendez acquérir ce beau titre? Eh bien! soit. Mes con- 
seils ne vous feront pas faute. Tout d’abord, parlons de mon arse- 
nal. J'ai deux carabines (rifles) à deux coups et un fusil double. La 
plus lourde de ces armes est le r/fle que n’a fait Richards : vingt-six 
pouces de canon, douze livres et quart poids total. Les balles dont on 
le charge sont de dix à la livre. Une pièce admirable, supportant 
sans recul une charge de poudre égale au volume d’une de ses balles, 
et j'entends de la plus forte poudre. Deux mires, toutes deux mobiles. 
Abattues toutes deux, mon rifle porte de but en blanc à quatre- 
vingt-quinze yards, et la balle a plein effet. La première mire une 
fois relevée, le coup porte à cent cinquante yards; avec la seconde, 
à deux cent cinquante. Comme dans toutes les armes à plusieurs 
rainures, la balle décrit une parabole, s’élève d'environ cinq pouces 
pendant les quarante-cinq ou cinquante premiers yards de sa course 
et descend d'autant pendant le reste de sa portée de but en blanc, 
c'est-à-dire jusqu'à quatre-vingt-quinze yards. Wilkinson (de Pall- 
Mall) a signé mon autre rifle : trente pouces de canon; poids dix 
livres et demie. Il porte encore plus loin que le premier, avec mêmes 
balles et même charge de poudre. A cent vingt yards, ses balles ont 
plus d'une fois traversé de part en part un ours de belle venue, et à 
quatre-vingts, un jour, il m'est arrivé de briser l’épine dorsale d'un 
de ces animaux, qui sont, vous le savez sans doute, solidement char- 
pentés. Ce rifle, je vous l'ai dit, ne pèse que dix livres et demie; 
mais, ne vous y trompez pas, la légèreté d’un fusil n’est un mérite 
que pour les paresseux. Le fusil lourd tient mieux à l'épaule et per- 
met de mieux viser. Lui seul d’ailleurs reçoit sans trop reculer les 
grosses charges de poudre; ces grosses charges font que la balle 
traverse de part en part l'animal atteint. Du côté où elle sort, la 
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plaie est bien autrement large que de celui où elle entre. Le sang 
par là s’écoule plus vite, et plus vite aussi les forces s’en vont. Or, 
en certaines circonstances, quelques secondes gagnées ainsi vous 
sauvent tout simplement d’une mort sans cela inévitable. Raison- 
nons, mon cher monsieur, raisonnons juste, c’est là le grand point. 

Dans les grandes occasions, ne vous embarquez jamais sans un 
sabre. À cheval, cela va de soi; mais même à pied ne négligez pas 
cette précaution. Le sabre est une arme sans pareille, quand on 
sait s’en servir. Pour éviter qu’il ne traine à terre, il faut, à pied, le 
fixer en baudrier, non à la ceinture. Ayez encore, ainsi que vos aco- 
lytes, le skikar, ou poignard de chasse, dont le fourreau s'adapte, 
sur la poitrine, à votre shooting-cout. Nous l'avez ainsi toujours 
à portée de main, et il est telle rencontre, désespérée d’ailleurs, où 
vous pourrez lui devoir votre salut. Le fourreau doit être à ressort, 
de manière à ce que le skikar n'en sorte pas à la première somma- 
tion. Avez-vous à l’en tirer: du petit doigt vous pesez sur ce ressort, 
tandis que les quatre autres étreignent vigoureusement le manche. 
Mes poignards de chasse ont environ sept pouces de long. La lame, 
large d’un pouce et demi, est à double tranchant sur une partie de 
sa longueur; cannelée, elle s’efile en une pointe aiguë qu'il faut 
avoir le plus grand soin de maintenir intacte. Du reste, j'en ai laissé 
le modèle chez Wilkinson. 

Un bon cheval de chasse vaut son poids en argent. Par un bon 
cheval, j'entends celui qui se jette sans hésitation dans les jungles 
les plus épais, s'arrête au premier signe, et du haut duquel vous ti- 
rez sans qu’il bouge. Il le faut agile. Courir le porc n’est point une 
petite besogne.. Ah! vous voici bien étonné! Mais la chasse aux 
pourceaux dans l'Inde est une des plus amusantes. J'y ai gagné quel- 
ques lances d'honneur. Laissez-moi vous en parler. 

Nous sommes dans le Deccan, je suppose, et près d’un de ces bois 
de dattiers qu'on appelle sandbunds. 1 s'agit, pour passer le temps, 
d'organiser une battue, une kankwa, et je suis chargé de la besogne; 
je suis, comme on dit, le capitaine de la chasse. Je commence par 
faire grimper sur les arbres les plus élevés une vingtaine de paysans. 
Ces guetteurs ont en main de petits pavillons blancs, de la dimension 
d’un mouchoir de poche, au bout d’un bâton de deux ou trois pieds. 
Je place en outre aux issues du couvert que nous allons explorer des 
hommes armés de pistolets. Ils ont pour consigne de ne tirer que 
lorsqu'ils signalent le porc hors de portée et bien avant dans la 
plaine ouverte. Les chasseurs, tous à cheval, sont accouplés et pos- 
tés par moi. Une obéissance implicite est due à mes ordres, sans 
quoi ces questions délicates donneraient lieu à d’interminables dis- 
cussions. Il est entendu qu'ils ne se lanceront après l'animal que 
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lorsqu'ayant débouché du bois, il sera très engagé dans la plaine. 
Le plus fier coursier d'Arabie, — me croirez-vous? — ne joindrait 
pas dom pourceau dans le premier feu de sa fuite, et'ne parvien- 
drait pas à lui couper la retraite, si sa seigneurie voulait alors ren- 
trer sous l'abri protecteur. — Je suppose que vous êtes des nôtres. Si 
je vous veux du bien, je n'irai pas vous appareiller avec un chasseur 
inexpérimenté. Vous n’auriez pas la moindre chance, fussiez- vous 
cent fois mieux monté. L'expérience ici vaut mieux que la plus belle 
ardeur du sang le plus généreux. Nos batteurs, outre leurs voix, ont 
des gongs, des cors, des crécelles, etc. S'en serviront-ils? Cela dé- 
pend. Il est des jungles qu'on bat mieux sans faire de bruit. Les 
bunjaries où voituriers de grains, qui chassent le porc sauvage à 
pied et armés de lances, avec l'assistance de leurs chiens, emploient 
d'ordinaire la méthode muette. En certains endroits, le tapage est 
de rigueur. 

Le porc est trouvé. Il va, trottinant, d’un bouquet d'arbres à 
l’autre, sans trop de hâte ni d'effroi. — Wuk jata haï!.… Le voilà! 
crient de temps en temps les batteurs. — Et enfin un coup de pis- 
tolet à la lisière du bois annonce que l’animal est en plaine. Chaque 
cavalier a frissonné de plaisir à ce signal attendu. — Ride! ai-je 
crié. Mes couples, — j'entends ceux qui ont chance de rejoindre le 
fuyard, —- prennent le galop. Vous aurez sans doute le bon sens de 
suivre tout simplement, novice que vous êtes, la trace de l’ancien à 
qui je vous suppose marié. Il vous met en vue de maître Bruïn, qui ne 
paraît point trop ému, et qui vous laisse par ses allures tranquilles 
l'espoir de le rejoindre bientôt. Effectivement vous croyez le tenir, 
quand un bond subit l'éloigne de vous. Votre compagnon à barbe 
grise vous a laissé par politesse la meilleure main, c'est-à-dire que 
vous avez la bète à votre droite, immédiatement sous votre lance. 
Le tout est de trouver son temps pour la frapper. Dans l’espace d’un 
mille, cette occasion vous échappe deux ou trois fois, à votre grande 
surprise. Alors, las de tant de maladresse, l'ancien pique des deux, 
vous devance, tourne à gauche, et encore à gauche, de manière à 
revenir sur l'animal, qui reçoit à demi la charge, et qu’il pique bel- 
lement à deux ou trois reprises. — First spear!.…. première lance ! 
vous dit-il ensuite à demi-voix, et le sang vous monte au visage 
comme s’il vous avait cravaché. — Dame! le début n’a rien d'agréa- 
ble. Le prix, pour cette fois, est perdu. 

Bruïn a roulé dans la poussière, mais il n’est point mort, et gare 
à vous si, dans le premier élan de sa douleur furieuse, venant à 
foncer sur le premier ennemi venu, c’est vous qu'il attaque. Bon! 
vous l'avez atteint; mais la lance, fixée dans son dos, échappe à 
vos mains inexpérimentées, et il l'emporte avec lui, trophée payé de 
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son sang. Votre ancien, qui vous voit désarmé, prend charitablement 
la suite de vos affaires. Il pousse au monstre, l’atteint au moment où 
il se retourne pour faire tête, et, le frappant à la naissance de son 
énorme encolure, lui porte le coup de grâce. L'animal farouche tombe 
sur le dos et meurt comme un porc sauvage seul sait mourir, — sans 
pousser la moindre plainte. 

Le dénoûment peut être tout différent; si par exemple vous avez 
affaire à un animal des montagnes habitué, en certaines saisons, à 
faire chaque nuit quarante ou cinquante milles pour aller chercher 
pâture, et si vous êtes dans une région accidentée, pierreuse, où les 
broussailles abondent, dom pourceau, profitant alors de ses avan- 
tages, vous distangera, et vous laissera fort penauds sur vos mon- 
tures écloppées : bien heureux encore si quelque cavalier ou quelque 
cheval n’a pas reçu en pleines chairs un coup de boutoir bien ap- 
pliqué; car le pourceau dont je vous parle, vrai sanglier après tout, 
est un animal belliqueux, qui court encore les entrailles traversées, 
et combat, mourant, comme en pleine santé. « Je l'ai vu boire entre 
deux tigres, » me disait un skikaree indigène, et je crois qu'il ne 
mentait pas. Du moins suis-je bien certain de ceci : après avoir en- 
tendu la nuit, dans le jungle, la lutte d’un tigre et d’un wv/d-hog, 
je les ai trouvés au matin morts à côté l’un de l’autre. 

Dans les plaines, la chasse dont je vous parle se fait sans chiens: 
dans les jungles, une meute est indispensable pour retrouver la 
piste de l'animal blessé ou le cadavre de l'animal mort. Si vous ne 
l'avez pas, il faut risquer à pied cette recherche périlleuse; n’em- 
portez pas alors d'armes à feu : la lance et le sabre vous feront 
moins défaut que le fusil ou le rifle. 

De toutes nos chasses indiennes, celle-ci est la plus économique. 
Une bonne jument arabe vous coûtera de 900 à 950 roupies (2,250 
ou 2,375 francs); au surplus, le prix dépend du poids que vous 
comptez imposer à votre monture. À Bombay, pour 600 roupies 
(1,500 francs), vous avez, — vous aviez du moins il y a quelques 
années, — un arabe capable de porter en chasse onze stones et de- 
mie (161 livres anglaises); par chaque stone supplémentaire, il fal- 
lait ajouter 20 livres sterling (500 francs). Il y a aussi le chapitre 
des occasions. Une vente aux enchères à Hyderabad me procura na- 
guère un excellent poney pour la modique somme de 100 roupies. 
Du haut de ce brave petit animal, j'ai piqué, sans parler des san- 
gliers, quelques hyènes et quelques ours. Je lui aurais, je crois, fait 
aborder un tigre, tant il avait d’élan et de courage. 

Puisque le mot est lâché, parlons chasse au tigre; mais au- 
paravant un mot sur les aides humains qu'elle nécessite : il vous 
faut au moins deux shikarces indigènes, et les bien choisir n’est pas 
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une médiocre chance de succès. Leur besogne, entendez-le bien, 
n'est pas de chasser avec vous ; sous aucun prétexte au contraire, ils 
ne doivent faire autre chose que porter vos fusils de rechange, les 
nettoyer, et dépister l'animal désigné à vos coups, ou ramasser celui 
que vous venez d’abattre. Il faut cependant qu’ils soient bons tireurs, 
car le gibier peut apparaître tout à coup près d'eux, votre arme rater, 
et le temps manquer pour qu’on vous passe un autre fusil. Outre le 
courage et le sang-froid, qualités précieuses et très rares qualités, re- 
connaissons-le, il faut encore à ces hommes une constance à l'épreuve 
contre la fatigue, la faim, la soif, il leur faut l'habitude du silence, et 
une allure légère, qui ne laisse guère de trace, n’éveille aucun bruit, 
ne trouble aucun sommeil. Jamais vos shikarees ne prendront la pa- 
role, s'ils sont bien dressés, que pour répondre à vos questions. Le 
dificile est de les accoutumer à marcher sur vos talons sans mot 
dire pendant des journées entières, impassibles et prêts à tout. Au 
moment voulu, il faut que votre arme vous soit remise, tout apprè- 
tée, sans que vous ayez à tourner la tête ou même à quitter du re- 
gard l'animal que vous allez tirer. Point important, ce dernier. Dans 
le jungle, en moins d'une demi-seconde, votre proie disparaît, et 
en outre il arrive souvent que le regard du chasseur, fermement 
rivé à celui du tigre ou du lion prêt à l’attaquer, tient en échec l’a- 
nimal féroce, et tantôt le fait hésiter, tantôt le met en fuite. 

\rrivons au tigre maintenant. Si vous êtes assez riche pour entre- 
tenir des éléphans dans vos écuries, ou assez puissant pour qu’un 
rajah vous prête les siens, c’est du haut de ces montagnes de chair, 
et fort à l’aise dans votre Lowdah, que vous canardez, en plein 
jungle, le redoutable mangeur d'hommes. W est d'autres procédés, 
plus dangereux et plus à la portée de tous. Vous construisez sur un 
arbre une de ces plates-formes de branchages qu’on appelle me- 
chauns. Nous y installez un charpoy ou lit de camp. Au pied de 
l'arbre vous attachez un bouvillon, une chèvre, une brebis, et quand 
le tigre arrive, alléché par la chair fraiche, ou bien quand, après 
avoir tué la bête qui sert d’appât, il revient la nuit suivante pour 
s'en repaitre à loisir, on le fusille sans plus de danger que de re- 
mords. Toutefois ces procédés élémentaires ne servent réellement 
que contre le tigre vulgaire, celui qui n’a pas engagé la guerre avec 
l'homme. Le man-eater, lui, est trop rusé pour venir rôder aux en- 
virons des #echauns. I faut lui tendre des piéges un peu plus com- 
pliqués, et mettre au jeu plus franchement « cette guenille » qui 
nous est si chère. 

Je ne me donne pas, sachez-le bien, pour un chasseur de tigres 
de la première volée, et je procède ordinairement contre eux par 
les voies les plus frayées; mais on n’a pas toujours le choix, témoin 
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ce qui m’arriva le 22 août 1856 à Doon-Gurghur (mot à mot : s6- 
Jour des montagnes). 

— Que vous arriva-t-il? demandai-je au capitaine. 

— Ah! bon!... vous voilà comme tant d’autres : des exemples 
plutôt que des conseils, des historiettes plutôt qu’un traité en bonne 
forme. Enfin! Mais je serai bref. 

J'étais en tournée d'inspection dans le district de Raipore (pro- 
vince de Nagpore), et me rendais, par la voie la plus directe, de Be- 
laspore à Bhundarah. Nous faisions vingt-cinq milles à la journée, 
malgré une chaleur dont vous aurez quelque idée si je vous dis que, 
dans un ravin où j'étais à l'affût, il m’arriva de vider à l'intérieur 
de mes bottes, où mes pieds cuisaient, le précieux contenu de mon 
chagul (X), rempli d'une eau fraîche et pure. Or chaque goutte de 
cette eau valait presque une goutte de mon sang. 

Du 1° au 14 avril, voyageant ainsi, j'avais tué deux tigres, huit 
ours, dont sept en pleine croissance, cinq chevreuils ou daims de 
diverses espèces, plus un loup, compté pour mémoire : total seize 
têtes. Mes hommes et moi, nous étions sur les dents. Nous avions 
fait halte à Painderdee, quand on me vint dire qu'à vingt-cinq milles 
de là, certaine bourgade appelée Doon-Gurghur était littéralement 
envahie par deux tigres #7an-eaters qui avaient dévoré une partie 
des habitans et mis l’autre en fuite. J'étais le lendemain soir à Doon- 
Gurghur. Le rajah ou plutôt le zemindar sur les terres duquel ce 
malheureux village était situé avait essayé quelque temps aupara- 
vant, avec ses deux éléphans et ses hommes d'armes, de chasser les 
deux tigres; mais il était revenu bredouille. Aussi m'offrait-il tout 
son attirail, bêtes et gens, comptant bien que j'échouerais comme 
lui. Je crus de ma dignité de refuser. 

Sur ma route, je rencontrai deux shikarees, évidemment envoyés 
par le rajah pour surveiller mes opérations. L'un était perché sur 
un baobub, l'autre caché dans les hautes racines du même arbre. 
Questionnés par moi, ils nièrent qu'ils eussent jamais chassé le 
tigre. Ils guettaient, distient-ils, la chikarah, qui est à peu près la 
gazelle arabe. J’examinai leurs fusils à mèche, dont je leur fis com- 
pliment, et moitié figue, moitié raisin, c’est-à-dire en mêlant quel- 
ques flatteries à mes prescriptions, je les emmenai un peu malgré 
eux. 

Doon-Gurghur est au bord d’un charmant petit étang. Les huttes 
jaunes, en glaise cuite au soleil, étaient closes et semblaient dé- 
sertes. Il en sortit pourtant, à grand’peine, deux hommes et un en- 
fant. Le ‘plus jeune des deux hommes était un chuprassee ou mes- 


(1) Petite outre de cuir employte au lieu de gourde, 
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sager du rajah; le plus âgé, un vigneron-cabaretier qui avait sans 
doute trouvé au fond de sa cave le courage de rester chez lui. Je dis- 
tribuai du tabac à tout ce monde, et fis servir un bon repas à mes 
deux shikarees (deux basses castes, Mangkalee et Nursoo), gens 
éprouvés, qui avaient confiance en moi et en qui j'avais confiance. 

Vers deux heures, au plus chaud du jour, — c’est le moment où 
l'on risque le moins d’être attaqué par les tigres, — le duffadar (bri- 
gadier) de mon escorte, un lancier expert qui se mêlait aussi de 
chasse quelque peu, se chargea de m’aller installer un #echaun au 
pied de la montagne voisine, et tout à côté d’un petit marécage 
bourbeux. Il emmenait un bouvillon d’une vingtaine de mois, des- 
tiné à servir d'appât. Le tigre auquel on offrait cette victime avait, 
peu de jours auparavant, dévoré le prêtre de l’endroit. Il était de 
taille et de force à prendre un homme dans sa gueule pour l'em- 
porter dans la montagne. Ainsi faisait-il, et jamais on n'avait re- 
trouvé le moindre débris de ses horribles festins. 

L'endroit choisi pour y établir l'affût en question n’était pas à 
plus de 400 mètres de ma tente, et par conséquent du village. Le 
duffadar s'était armé d'un de mes fusils à deux coups. Les autres 
avaient leurs lances. À cinq heures de l'après-midi, le duffadar re- 
paraît fort effrayé. Un des shikarees, occupé dans le voisinage im- 
médiat de l'arbre à couper des branchages ‘pour l'espèce de rideau 
qui dérobe aux regards du tigre le chasseur caché dans le mechaun, 
avait subitement disparu. Persuadé que c'était là un nouveau tour 
du man-eater, je pars avec mes deux acolytes, Mangkalee et Nursoo, 
bien décidé à retrouver, sinon l'homme vivant, au moins son ca- 
davre. J'arrive au pied de l'arbre, où mes gens étaient fort effarou- 
chés, n’osant plus quitter le mechaun, où ils s'étaient hâtés de se 
mettre à l'abri. À les entendre, le tigre les attendait en bas. Mes 
yeux pourtant ne distinguaient rien dans l'épaisseur du jungle. En 
revanche, les daims poussaient le cri particulier qui trahit leur ter- 
reur à l'approche du tigre. Ajoutez que la nuit arrivait à grands 
pas. Aussi affectais-je de parler très haut et de mener le plus de 
bruit possible. Ce fut ainsi que je fis descendre mes hommes et les 
ramenai au campement, sans plus de désastres. Quant au shikaree 
perdu, il se retrouva le lendemain : le drôle, pris de peur après 
nous avoir suivis de son plein gré, s’était enfui dans un village à trois 
ou quatre milles du nôtre. 

Il fallut, pour la nuit, prendre ses précautions en règle. Bœufs, 
moutons, chevaux, furent réunis de manière à occuper le moins 
d'espace possible. Les chariots formaient autour d'eux une espèce 
d'enceinte, et de vingt yards en vingt yards on avait allumé de 
grands feux. Je ne parle pas des sentinelles, qui se relevaient toutes 
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les deux heures. Sur une chaise, auprès de mon lit de camp, mes 
deux carabines doubles étaient posées, et autour du point de mire, 
qui, dans l'obscurité, ne se voit plus, j'avais collé à la cire un petit 
fragment de l’ouate la plus blanche : petite pratique que je prends 
la liberté de vous recommander en passant. Au surplus, je connais- 
sais trop les brusques allures du #4n-eater pour compter qu'il me 
laisserait le temps de le tirer; mais, en cas d'attaque, j'aurais d’a- 
bord fait feu, dans n'importe quelle direction, avec mon fusil à un 
coup, de gros calibre, et portant double charge de poudre. Une dé- 
tonation un peu forte étonne le tigre, qui souvent lâche alors sa 
proie. Si du premier élan et du premier coup il ne l'a pas tuée, on 
peut la tirer d'affaire. Les cris, les sifflemens des langours perchés 
sur la lisière du bois, à deux pas de notre camp, nous tinrent éveil- 
lés toute la nuit. Ce sont les babouins de l'Inde, hauts de cinq pieds 
à cinq pieds et demi. Ils habitent les montagnes, mêlés aux tigres et 
aux-panthères, dont ils épient et dénoncent la marche avec une sin- 
gulière ténacité, ne les perdant jamais de vue et les accompagnant 
partout où, sautant d’une branche à l’autre, ils peuvent le faire sans 
péril. Que d'animaux et d'hommes ils sauvent ainsi! Aussi, ne vous 
en déplaise, c’est cas de conscience que de tuer un langour. 

L'aurore, que j'attendais avec anxiété, parut enfin. J'enlevai mes 
mires de coton, et, réveillant mes hommes, je partis sans délai pour 
l'endroit où mon bouvillon était lié. Le Æullal ou cabaretier dont je 
vous ai parlé nous servait de guide, et en même temps de porteur 
d’eau. Nous n'avions pas fait deux cents pas qu’un rugissement épou- 
vantable nous déchira les oreilles. « Wu haï!... le voilà! mur- 
murait en frissonnant le pauvre villageois... Voilà notre maitre à 
tous!...» Et il avait bonne envie de gagner du pays. « Si vous fuyez, 
lui dis-je, vous êtes perdu. Passez derrière nous!... » Et je plaçai en 
avant mon fidèle Mangkalee, dont la vue est excellente. La mienne, 
dans le crépuscule, me trompe souvent. 

Arrivés à des rochers du haut desquels nous dominions l'affût or- 
ganisé la veille, j'arrêtai Mangkalee, et, passant devant lui, je re- 
gardai mon pauvre bouvillon, que sa peau blanche me fit recon- 
naître, gisant par terre, mort en apparence. Mangkalee, malgré ses 
bons yeux, le crut comme moi, et me le dit à l'oreille. Nursoo était 
un peu en arrière, à notre gauche. Soixante yards tout au plus nous 
séparaient de la pauvre bête, dont nous épiions le moindre mou- 
vement, tout en guettant le tigre, qui ne devait pas être bien loin. 
Tout à coup la queue du bouvillon me sembla bouger, et Nursoo, 
imitant du doigt le mouvement qu'elle avait fait, m'indiqua ainsi 
que je ne m'étais pas trompé. En même temps il passa parmi nous 
comme un frisson électrique. Nous venions tous d’apercevoir le tigre 
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couché, collé sur sa victime, dont ses pattes énormes pressaient le 
corps, et dont le cou, entr’ouvert sans doute, était comprimé entre 
ses mâchoires distendues. 

Entre nous et lui, pas une touffe de gazon, pas un buisson, pas 
une feuille; à vingt yards en-deçà du groupe sanglant, de notre 
côté, un seul arbre, dont la branche la plus basse était à trente 
pieds du sol. Le terrain, vous le voyez, ne m'était pas des plus fa- 
vorables. Je repoussai cependant Mangkalee, qui voulait rester de- 
vant moi, et, me dérobant du mieux que je pus à l’aide de l'arbre 
en question, j'avançai rapidement. — Si une fois je suis abrité par 
ce tronc, disais-je mentalement à mon ennemi, je ne te garantis pas 
une longue suite d'années. — Le tigre heureusement était tout à son 
affaire. Il ne m’entendit pas, et je pus, sans qu’il bougeât, appuyer 
mon fusil au tronc d'arbre qui me cachait; mais une fois là, il fallut 
attendre. Les deux animaux étaient, je l'ai dit, comme collés l’un à 
l'autre, leurs queues dans notre direction. Le dos du tigre abritait 
sa tête, et aucune de ses parties nobles ne s’offrait à mes balles, 
À quarante yards d’ailleurs, une carabine rayée ordinaire ne porte 
pas toujours juste. La force de la charge fait varier de quatre à six 
pouces la hausse du coup. Le bonheur voulut que j'eusse ce jour-là 
mon « Wilkinson, » dont j'avais tout récemment éprouvé le tir, et 
qui portait de but en blanc à quatre-vingt-dix yards sans aucune 
parabole appréciable. 

Enfin. après une minute ou deux d’anxiété, le bouvillon fait un 
mouvement convulsif, et lance une ruade au tigre. Celui-ci, l'étrei- 
gnant, l’étouffant de plus belle, recourbe son dos, s’arque au-dessus 
de sa victime, et dans ce mouvement expose de mon côté son ventre 
au blanc pelage. C’est là que je vise, en prenant soin de ne pas 
brusquer la détente, et comme le tigre était un peu incliné à gauche, 
j'avais chance de le frapper au cœur. Figurez-vous que vous avez 
pour cible un joli petit œuf, et que le prix à gagner est de 1,000 gui- 
nées: vous aurez peut-être quelque idée du soin que j'apportais à 
cette opération délicate. 

Ma balle, sans nul doute, alla où je l'envoyais; mais, — à ma très 
grande surprise, — le tigre, avec un cri de rage, bondit à quelques 
pieds en l'air, et retombant roule plusieurs fois sur lui-même dans 
la direction que lui imprime la pente du terrain, c’est-à-dire vers 
moi ; puis, comme si de rien n’était, il se remet sur ses pattes, et 
dévale toujours de mon côté, vers la montagne, dont les roches 
les plus voisines n'étaient pas à plus de quarante yards. 

‘Je vous l’avouerai, mon cœur en ce moment battait un peu plus vite 
qu'à son ordinaire: — mais bah! pensais-je, aucune bête, si féroce 
fût-elle, n'a vu mon dos et ne peut dire si je suis bossu. — Aussi, 
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quittant l'arbre qui me couvrait, et jetant au tigre le même regard 
de mépris qu'un mouton eût obtenu de moi, je le tirai au moment où 
il passait devant moi, le poil hérissé, poignardant l'air de sa mous- 
tache blanche et dardant le feu par ses prunelles dilatées. Cette fois, 
du coup qui me restait, je lui traversai le cœur. Il fit encore deux 
ou trois bonds de douze à quinze pieds chacun, après quoi il alla 
donner de la tête sur un des rochers parmi lesquels il avait son 
antre. Sa queue épaisse et noueuse battait encore l’air. Je pris une 
autre carabine, et, m’arrêtant à quinze yards de lui, — le gaillard 
respirait et haletait encore, — je lui cassai les reins d’une dernière 
balle. Pour le coup, il était bien mort. Le Æullal pourtant n'osait 
approcher. — Allons, mon vieux camarade, lui dis-je en lui frap- 
pant sur l’épaule, voilà ce que nous avons fait de votre ennemi!.…. 
Et maintenant où est la tigresse ?... — La tigresse ? répondait-il tout 
tremblant, je ne sais rien de la tigresse. Voici bien le maître de 
notre village. La tigresse se désaltère bien loin d'ici, dans une 
tout autre direction. 

Mon man-eater, que j'examinai tout à loisir au camp après avoir 
pris le thé, était d’une taille et d’une force extraordinaires. Il me- 
surait, étendu mort à mes pieds, une longueur de dix pieds huit 
pouces. Sa queue, remarquablement courte, n’avait que trois pieds 
trois pouces : elle était d’une grosseur tout à fait disproportionnée 
à sa longueur. Sa tête était énorme. Ses puissantes grifles étaient 
presque toutes épointées, et c’est là ce qui sauva mon pauvre bou- 
villon, qui, fort égratigné et le cou percé comme un crible, vieillit 
à présent, très valide et très heureux, dans quelque troupeau de 
bêtes à lait. 

Les villageois accouraient de tous côtés pour assister au dépecçage 
du terrible animal, et je n’oublierai jamais certaine grimace du m0- 
kassee (1) de Doon-Gurghur. On venait de faire fondre la graisse du 
tigre, — qui par parenthèse en donna un peu plus de trois gallons, 
— et l'honorable fermier, muni d’une petite cruche, demandait qu'on 
la lui remplit. — Vous y avez droit, lui dis-je très sérieusement, 
c’est la graisse de vos administrés. 

Le sourire dont il accueillit cette plaisanterie, — au demeurant un 
peu risquée, — avait quelque chose de sinistre. 

— Et la tigresse ?.. interrompis-je. 

— Patience, mon brave. Je me mis en campagne pour la dépis- 
ter immédiatement après avoir fait manger ma troupe; mais, bien 
que ses traces fussent relevées par-ci par-là dans la montagne, il 
fallut revenir sans l'avoir vue. N'ayant pas dormi la nuit précédente, 


(4) Le mokassee est le preneur à bail des revenus d'un village indien. 
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je tombais littéralement de sommeil. Le soin d'allumer les feux, de 
poster les sentinelles, etc., fut confié au duffadur, que je pris soin 
de mettre sur ses gardes en l’avertissant que nous étions dans le 
voisinage d’un autre #7an-eater. Une heure pourtant ne s'était pas 
écoulée que cet homme accourut m'éveiller en criant qu’un de nos 
soldats venait d’être emporté. Je saute sur mon fusil chargé à poudre, 
et je tire en l’air; puis me voilà hors de ma tente, et je me trouve 
en pleine obscurité. Pas un feu dans tout le camp, sauf deux ou 
trois charbons se mourant sur les cendres auprès desquelles avait 
été saisi mon malheureux cavalier, sous les yeux mêmes et à cinq ou 
six pas du duffadar, au moment où, appelé par ce dernier à relever 
une sentinelle, il mettait en ordre ses buffleteries. La tigresse, fur- 
tivement arrivée par le fond d’un ravin jusque dans l'espèce d’en- 
ceinte qui formait le camp, lui avait sauté sur la poitrine en le 
mordant au visage, et la bouche de l’homme, hermétiquement en- 
veloppée dans la gueule de l'animal, n’avait pas même articulé un 
gémissement ! 

Ma première inspiration, quand j'eus bouclé mon sabre et pris un 
de mes fusils, fut de remontér le ravin et de devancer, s’il en était 
encore temps, la tigresse au pied des montagnes. Le plus jeune de 
mes shikarees, Nursoo, me suivait avec une carabine. Mangkalee, 
dans ce premier moment de trouble, ne se retrouvait pas. Fakir- 
Ahmed, mon valet de table ou Ækitmutgar, portait mon falot. Les 
villageois d’ailleurs, accourus avec leurs torches, garnissaient le 
camp. Tandis que nous cheminions dans le ravin, appelant à grands 
cris le pauvre Gholam-Hoossain-Khan, il me sembla entendre comme 
un soupir étouffé. Nous marchâmes, mais en vain, dans la direction 
de ce faible bruit. Après des recherches inutiles, il fallut rentrer. Il 
était minuit moins dix. La lune se levait. Notre seule espérance, — 
et bien incertaine, — était que le pauvre diable, lâché par la tigresse 
effrayée, avait pu grimper à quelque arbre, et que de là, compléte- 
ment énervé par la peur, il n’osait répondre à nos appels. 

Malgré mon excessive fatigue, je ne pouvais m’endormir. Vers 
trois heures, les langours se remirent à siffler. Bientôt après, parmi 
leurs criailleries aigus, mon oreille discerna un bruit étrange. La 
sentinelle, que j'interrogeai, me répondit tout simplement que « c'é- 
taient les singes. » Mais je reconnus sans peine le sourd grognement 
de la tigresse, accompagné d’un craquement d'os brisés. Que faire? 
À quoi bon se risquer, par une nuit noire, dans ces sentiers impra- 
ticables, même de jour? C'était compromettre sa vie pour sauver un 
mort. J'attendis le jour. Le jour venu, il ne fut pas difficile de con- 
Stater ce qui s'était passé. La tigresse avait emporté sa victime tout 
le long du ravin sablonneux. La trainée du cadavre était partout 














1h78 REVUE DES DEUX MONDES. 


visible, et d’ailleurs à chaque buisson pendaient quelques lambeaux 
de vêtemens, turban, ceinture, qui nous conduisirent à un endroit 
au-dessus duquel voltigeaient quelques corbeaux. Notre malheureux 
Gholam était là, dévoré à moitié. Nous avions dû, la nuit, passer à 
quinze yards tout au plus de la place où il gisait. Certain, si on l'y 
laissait, d'avoir barre sur la tigresse, qui ne manquerait pas de ve- 
nir achever sa proie, je mis en œuvre toutes les ressources de mon 
éloquence pour obtenir de nos gens le sacrifice de leurs préjugés 
religieux en matière de sépulture. Malgré tout ce que je pus dire, 
ils voulurent enterrer le cadavre. On tint ensuite conseil sur la meil- 
leure manière de tuer la tigresse. Le mokassee et les gens du rajah 
voulaient s’en tenir à la méthode du m#echaun; moi, j'aurais préféré 
m’embusquer au bord de l'étang où elle venait d'ordinaire se désal- 
térer, et près duquel j'avais fait attacher un de mes jeunes bœufs, 
non celui qui avait été si miraculeusement sauvé, mais un autre, de 
couleur noire, et désigné par cette robe de deuil à son rôle tragique. 
Seul de mon avis, il fallut céder, et j'eus à m'en repentir. 

À trois heures du soir, nous allâmes nous installer dans le me- 
chaun, mes deux shikarees, le kullul et moi. Mes fusils étaient ap- 
puyés devant moi contre l'espèce de cloisonnage en branches qui 
nous servait de rideau. Injonction formelle à mes skikarees de ne 
pas bouger. Nous étions à douze pieds de terre; mais on a vu, à 
vingt et même vingt-deux pieds, des chasseurs qui se croyaient bien 
retranchés enlevés par le bond d'un tigre. Aussi notre Æullal je- 
tait-il des regards assez piteux sur le sentier par lequel la tigresse 
devait descendre. La voici effectivement, au bout d’une demi-heure; 
à sa vue, mon sang commence à bouillir. Eh quoi! une bète pa- 
reille, à peine un peu plus grande qu’une panthère, se permettre de 
venir enlever à ma barbe un de mes cavaliers! En plaine, et sur 
un cheval éprouvé, je l'aurais chargée à la lance, tant cette petite 
furie à l'allure féline n'inspirait de haine et me semblait impardon- 
nable. En face de nous était le ravin qu'elle avait suivi la nuit pré- 
cédente; elle y descendit, reparut sur l’autre pente, et fixa son œil 
ardent sur le buisson à côté duquel elle avait laissé le cadavre. Puis, 
glissant toujours et du ventre rasant la terre, elle arriva derrière un 
gros arbre, à soixante yards de nous environ. Je m'étais promis de 
ne la tirer qu’à coup sûr, quand elle viendrait immédiatement au- 
dessous de nous; bientôt sa tête, posée de trois quarts, déborda le 
profil de l'arbre qui me la cachait, et je vis d’abord un de ses yeux, 
puis l’autre, qui mêlaient leurs regards aux miens. Nous nous con- 
templâmes ainsi fixement pendant au moins vingt minutes; que n'au- 
rais-je pas donné maintenant pour être à pied, en face d'elle, avec 
un point d'appui pour ma carabine! Je me sentais sûr et certain de 
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lui loger une balle entre les deux yeux; mais le soleil brillait sur les 
canons de mes fusils : remuer d’ailleurs, ne fût-ce qu'un doigt, suffi- 
sait pour m'ôter toute chance. À ma droite étaient assis Mangkalee : 
il voyait l'épaule de la tigresse ; à ma gauche, Nursoo : il voyait son 
train de derrière et ses reins. Quant au Æullal, incapable de suppor- 
ter même la vue de cette terrible bête, il avait la tête entre ses ge- 
noux et ses deux mains sur ses yeux. À la longue, son immobilité 
lui devint insupportable, et de sa main droite il se gratta le mol- 
let. Ce mouvement suffit. La tigresse se laissa derechef glisser dans 
le ravin et remonta de l’autre côté du même pas à la fois furtif et 
résolu. 

Je sentis qu’elle m'échappait, et, saisissant mon « Wilkinson, » je 
la tirai entre deux buissons, mais trop en arrière et trop bas: la 
balle pourtant lui traversa le ventre et alla tomber de l’autre côté. 
Elle fit un bond et poussa un rugissement, puis continua sa route 
sans se hâter. Nous jeter en bas de notre arbre et la suivre dans la 
direction de l’eau ne fut que l'affaire d’un instant. Au bord de l’é- 
tang où par mes ordres le bouvillon noir avait été lié, nous le re- 
trouvàmes.… parfaitement mort. Sa veine jugulaire avait été coupée 
comme par la lancette d’un habile chirurgien, et le coup avait dù 
être fait immédiatement après le départ des hommes qui étaient ve- 
nus disposer cet appät. L'obscurité se faisait du reste: il fallait re- 
gagner nos tentes, et au regret d’avoir perdu la tigresse, désormais 
réfugiée derrière d’inaccessibles rochers, se joignait l’amertume 
d’avoir subordonné les inspirations de ma vieille expérience aux con- 
seils de quelques paysans stupides. Pour me consoler, ils m’assu- 
raient que, simplement blessée, la tigresse mourrait infailliblement, 
et qu'ils se chargeaient de me l'avoir. J'étais aussi porté à les croire; 
par de si fortes chaleurs et vu le tempérament inflammable de ces 
sanguinaires animaux, une blessure un peu grave devient presque 
toujours mortelle. 

Le lendemain matin, à la petite pointe du jour, — heure assez 
périlleuse, par parenthèse, — je voulus aller m’assurer si le bou- 
villon mort était encore dans le même état que la veille. L'épreuve 
fut favorable. Évidemment la tigresse n’était pas revenue: donc elle 
était ou morte, ou bien malade. Je l’attendis jusqu’à dix heures. Un 
grand singe mâle, perché sur un arbre mort, me guettait et parut 
comprendre qu'il n’avait rien à craindre de moi, car il appela tous 
les membres de sa famille, qui vinrent s’ébattre autour de lui. Après 
avoir bu, ils s’en retournèrent chez eux, c'est-à-dire dans les ro- 
chers. Il vint aussi des gazelles, qui se désaltéraient paisiblement à 
cinquante pas de moi. C'était un dimanche, et le dimanche je ne 
tire jamais que des tigres. D'ailleurs il ne fallait point faire de bruit. 
Laissant deux hommes en sentinelle au haut d'un arbre, je retour- 
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nai à nos tentes. On les releva sur les deux heures. À quatre, je re- 
pris mon affût jusqu’à nuit close. — Pas la moindre tigresse. La 
nuit, les langours furent d'une tranquillité parfaite. Aucunes traces 
d'elle autour de l’étang. Elle ne s'était pas baignée, elle n’avait pas 
bu. Bon présage pour nous, et triste pour elle! 

Cependant dès cette soirée les villageois fugitifs rentraient en 
chantant et en criant dans le hameau délivré. On m’apporta une 
lettre de complimens signée du rajah. Les skikarees du pays me 
promettaient de fouiller toutes les cavernes des environs et de m'en- 
voyer la peau de la tigresse s’ils venaient à la trouver morte, comme 
aucun n’en voulait douter. Au surplus il fallait partir. Je fis donc 
mes préparatifs; mais, avant de me mettre en route, j'allai donner 
un coup d'œil au bouvillon noir. Les hyènes avaient mis en mor- 
ceaux ses chairs, déjà décomposées : preuve de plus que la tigresse 
n’était point dans le voisinage. Généralement les animaux de son es- 
pèce font le guet autour de la proie inachevée, et de si près que des 
vautours même sont parfois surpris et tués par l’agile sentinelle. 
Pour en finir avec ma tigresse, quinze jours après que j'eus quitté 
Doon-Gurghur, un moolkee ou cavalier de district vint, de la part 
du rajah, me dire que ses shikarees l'avaient trouvée morte, mais 
que sa peau était trop endommagée pour qu’il eût osé se permettre 
de me l'envoyer. Ce pouvait être un mensonge; mais comment véri- 
fier la chose ? 

allez pas croire que le tigre, après tout, soit le plus terrible 
des ennemis auxquels aient affaire nos chasseurs de l'Inde. La pan- 
thère (que les natifs appellent taindryah, où plus correctement bo- 
rebucha), bien moins forte, bien moins massive, est tout autrement 
intrépide. Ne pas confondre cet animal, du genre felis, avec le léo- 
pard (cheetal), qui est de l'espèce canine, qu’on apprivoise à peu 
près, et qui nous sert, à nous autres skïkarees, pour chasser l'anti- 
lope dans les pays de plaine. En quelques bonds, il l’a rejointe, eût- 
elle jusqu'à cent yards d'avance sur lui; mais il ne faut point lui 
demander une course de quelque durée. Lui-même se chasse à la 
lance, comme le wild-hog; mais ce genre de sport exige un terrain 
favorable et d’excellens chevaux. — La panthère, elle, est d'une 
intrépidité qui la rend spécialement redoutable, et en deux ou trois 
occasions elle a failli m'être fatale. Un jour entre autres, le chameau 
de chasse sur lequel j'étais monté avec Mangkalee reçut la charge 
d’une de ces hôtesses du jungle, qui le prit au cou et s’y cramponna 
désespérément. Elle y était à l'abri de mes balles, et d’ailleurs notre 
monture épouvantée se démenait de manière à ne pas me laisser 
d'autre préoccupation que celle de me maintenir sur son dos. Mang- 
kalee, moins tenace cavalier, fut bientôt lancé à terre avec tout son 
attirail de chasse. De plus, une des cordes à nez qui servent de rènes 
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au chameau étant venue à se briser, il fallut songer à descendre. Or 
‘avais des éperons, et l'un d’eux s’engagea dans le cuir mou de la 
selle, de telle sorte que, manquant mon élan, je glissai autour du 
cou du chameau, justement à la place tout à l'heure encore occupée 
par la panthère, qu'il venait heureusement de secouer au moyen 
d'un effort vigoureux. Je ne sais s’il se crut attaqué de nouveau; 
mais il se remit à jouer des pieds de devant, et en peu d’instans il 
me faussa trois côtes. Mon rifle était, dans la bagarre, allé Dieu sait 
où. J'arrivai donc à terre, fort moulu d’ailleurs, sans autre arme que 
mon sabre, bien décidé à découper tout ce qui me tomberait sous la 
main, panthère ou chameau ; mais ma bonne volonté demeura pour 
cette fois inutile, et je n’eus d’autre ressource que de m’aller faire 
panser. 

Une autre fois je me trouvai sur un arabe plein de feu avec une 
panthère littéralement en façon de porte-manteau. Sa gueule n’é- 
tait pas à plus d’un pied de mes hanches. À quoi sert un fusil en 
pareille situation ? Mon cheval bondissait à hauteur de tête, et dé- 
tachait de si belles ruades qu’il se dégagea de la terrible étreinte. 
La fin du combat fut assez curieuse. Descendu de cheval, et après 
avoir renvoyé toute la compagnie, à l'exception de mes deux skika- 
rees, je pris position devant le buisson où, après ce bel exploit, la 
panthère s'était retirée. De là je commencçai un véritable bombarde- 
ment qui n'eut aucun résultat. Las de perdre ainsi mon plomb et 
ma peine, j'expédiai mes deux chiens dans le fourré. L'un se sauva, 
éperdu de terreur; l’autre, mon brave Shairoo, entra résolûment 
dans le buisson ; mais, sans risquer autre chose qu’une de ses pattes 
de devant, la panthère me le renvoya l'épaule ouverte et à moitié 
écorchée. Je. recommencçai la fusillade sans plus de succès qu'aupa- 
ravant. À la fin j’entendis un grognement sourd qui me fit croire 
que le coup de mort était enfin porté. Je m’approchai, j'explorai le 
buisson. La panthère avait disparu. 

Pendant que je réfléchissais sur cet incident inattendu, un cri per- 
çant arrive à mes oreilles. Le duffadar, à cheval, n'était pas loin, 
je l'envoie dans la direction d’où venait cette clameur de détresse. 
Moi-même je demande mon cheval, dont on lavait les plaies; mais 
avant qu'il eût pu m'être amené, je vois, se détachant sur le-fond 
clair de l'horizon embrasé, la silhouette d'un homme qui s’enfuvait 
à toutes jambes. Je saute en selle, je galope vers mon duffadar, que 
je trouve auprès de son cheval grièvement blessé. En arrivant où je 
l'envoyais, il avait vu l'homme en question, debout contre un arbre : 
— Où est la panthère? fut sa première demande. — Ne voyez-vous 
pas qu’elle me dévore?— lui répond l'autre. Et c'était vrai. Ce mal- 
heureux (un pauvre barbier nomade) avait le bras dans la gueule 
de l'animal, qui le mâchait et remâchait à loisir. Le duffadar voulut 
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la percer de sa lance; toutefois la crainte de blesser l'homme lui fit 
manquer l'animal féroce, qui s'enfuit, non sans avoir lancé un coup 
de griffe au cheval; mais la panthère était blessée (c'était ce qui la 
rendait si furieuse), et l'atteinte ne fut pas des plus graves. Quant 
au barbier, que je fis soigner de mon mieux et transporter à Hin- 
golee, on espérait le sauver; mais au bout de huit jours la gangrène 
se mit dans ce bras si horriblement lacéré. Il mourut à l'hôpital. 

— Et la panthère? 

La panthère s'était échappée avec une ou deux balles dans le 
corps... Pensez-vous donc que cela n’arrive jamais? 

— Soit, repris-je un peu désappoipté, mais ce n’est pas là ce que 
j'attendais... Vous m'avez dans votre exorde laissé entrevoir quelque 
chose de plus complet. 

— Ah! vous vous en souvenez. Allons donc, encore une his- 
toire! Les préceptes seront pour un autre jour. C'était à Simiriah, 
dans le district de Chindwarrah, et le 28 décembre 1858. On y fai- 
sait campagne, et la chère était médiocre. Nous sortimes un matin 
du camp, moi et deux autres officiers, pour tirer quelques paons, le 
seul gibier qu'on nous promit aux environs. Je ne pris point ma 
grosse carabine; je n'emmenai point mon shikaree, qui, ayant les 
pieds malades, demandait à rester au camp. Je n’emportai qu'un 
simple fusil de chasse, chargé à plomb, et ma petite carabine re- 
volrer. Arrivés à peine sur le terrain, un nilghay part devant nous. 
Je glisse une balle dans un de mes canons, et nous voilà bientôt 
éparpillés dans la plaine avec un skikaree de village et trois pay- 
sans. Je m'engage dans un jungle montueux... A la lisière de ce 
vaste fourré, je tombe inopinément sur deux panthères, dont une 
énorme. Avant que j'eusse pu mettre pied à terre, elles rentrent 
dans le jungle et se mettent à gravir la colline. Je pousse mon che- 

val sur la hauteur. Je descends, et m'embusque sur le point où je 
supposais qu'elles viendraient aboutir. Mes trois batteurs reçoivent 
ordre de jeter des pierres dans les buissons d’alentour. Presque aus- 
sitot débouche la plus petite des deux panthères, la queue haute et 
venant à moi. Quand elle fit halte tout à coup, je ne voyais guère 
que son cou et son épaule gauche; je lui envoie une balle à douze 
yards; elle tombe, morte en apparence. Pour plus de süreté, je lui 
expédie dans le dos ma volée de gros plomb. À ma grande stupéfac- 
tion, elle se relève et descend la colline, donnant parfois du nez par 
terre. Je recharge mon arme, et, ne trouvant sur moi qu'une balle, 
un des canons resta garni de gros plomb, Au shikaree dont j'ai parlé, 
et qui était armé d’un pesant épieu, je donne l’ordre de me suivre 
pas à pas, et nous voilà sur les traces de la panthère blessée. Un 
des batteurs posté de manière à nous dominer me fait un signe, je 
suis du regard la direction de son doigt, et, assise entre deux buis- 
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sons, ne cherchant pas à se cacher, à douze yards tout au plus, que 
vois-je ?.’. la grosse panthère. Pendant que je cherchais encore à bien 
déméler sa tête, elle fond sur moi, rugissante. Je lui lâche ma balle 
en plein corps, et au moment où elle me sautait dessus, j'allais lui en- 
voyer mon plomb dans la tête; mais elle tenait déjà mon bras gauche 
et mon fusil, qui désormais ne pouvait plus me servir, même comme 
massue; je réussis en revanche à le placer en travers dans la gueule 
de l'animal, dont les dents traversèrent en plus d'une place le bois 
de ce bäillon improvisé, qui ne l'empêchait pas de labourer de sa 
mâchoire supérieure mon bras et ma main. Ses griffes de derrière 
s'enfonçaient profondément dans ma cuisse gauche, et ce ne fut pas 
sa faute si je ne tombai pas à la renverse sous ses chocs répétés. Le 
shikarce, — qui aurait si bien pu me préserver en opposant la pointe 
de sa lance à l'élan de l'animal, — s'était jeté à quelques pas sur ma 
gauche, et au lieu de piquer bravement la panthère, il se bornait 
à la frapper de sa lance comme d'un bâton en criant à tue-tête, ce 
qui n’avançait guère les choses. Cependant à la longue elle s’élança 
sur lui, et en un clin d'œil lui enleva non-seulement sa lance et son 
turban, mais mon havre-sac et ma carabine-revolver, Je le vis, 
ainsi dépouillé, se sauver les bras en sang. 

La panthère cependant s'était tranquillement accroupie à cinq pas 
devant moi, au milieu des dépouilles du skikaree. Ma seule chance, 
je le savais bien, était de la tenir fascinée sous mon regard, tandis 
que je m'écarterais d'elle à reculons. Par malheur, à mon premier 
pas en arrière, glissant sur le roc poli, je tombe dans un buisson 
épineux, les quatre fers en l'air, et parfaitement à la merci de l'a- 
nimal que j'étais bien sûr de n'avoir pas mis hors de combat. La 
Providence me vint en aide; la panthère, qui d’un seul bond serait 
tombée sur ma poitrine, ne tira aucun parti de ses avantages et me 
laissa me relever. Je reculai, la regardant toujours, jusqu'à l'endroit 
où mon cheval m'attendait avec les batteurs, à une quarantaine de 
pas environ. Là, je rechargeai avec une balle que je retrouvai par 
hasard, et du gros plomb, comme la première fois. 

Sachant bien en quel imminent danger se trouve un homme blessé 
comme je l’étais, je tenais à voir, avant de mourir, la fin de l'affaire, 
Les morsures de mon bras saignaient à bouillons, les tendons de ma 
main gauche étaient déchirés; j'avais cinq profondes entailles de 
griles dans la cuisse. Le pauvre skikaree avait aussi un bras en fort 
mauvais état, et courait d'ailleurs un danger de plus que moi : si on 
ne tuait pas la panthère, une superstition du pays le condamnait à 
périr. J'obtins donc, non sans quelque peine, de l'homme qui tenait 
mon cheval, — il était armé d’un épieu à sanglier, — qu’il me prè- 
tât assistance, et nous revinmes du côté de la panthère, que nous 
trouvâmes toujours accroupie, mais cette fois à quelques pas au-delà 
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des dépouilles du skikaree. Je ne distinguais pas bien sa tête ; aussi 
la tirai-je au défaut de l'épaule ; la seconde d’après, elle fondait sur 
moi, et ce fut sans avoir le temps de viser que je lui campai en plein 
mule, je suppose, ma charge de plomb. Le valet d'écurie, au lieu de 
se servir de son arme, se laissa choir sur le dos. La panthère alors 
saisit entre ses dents mon pied gauche et se mit à m'entrainer…. 
Je la frappai de mon fusil vide; elle prit les canons dans sa gueule, 
Ce fut, à vrai dire, son effort suprème. Je pus me relever, arra- 
cher à mon compagnon l'arme qui lui servait si peu, et des deux 
mains la plonger dans les flancs de la panthère, qui cette fois y 
resta... 

Mon premier soin ensuite fut de me faire enlever ma botte. Le 
sang ruisselait de mon pied gauche, dont très heureusement les 
muscles essentiels se trouvèrent sains et saufs, bien que les dents 
de la panthère s’y fussent littéralement rejointes. Ensuite j'examinai 
cette rude ennemie. Elle mesurait huit pieds deux pouces de lon- 
gueur, et je n’en rencontrai jamais d'aussi déterminée. J'eus d'ail- 
leurs la consolation de penser que pas un de mes coups n'avait été 
perdu. Ma première balle l'avait atteinte au gosier et presque tra- 
versée; ma première charge de plomb lui avait cassé une patte de 
devant. À la seconde attaque, la balle, glissant sous son épine dor- 
sale, était ressortie de l’autre côté. Le plomb avait presque broyé la 
patte de devant, restée jusqu'alors intacte. 

La nuit, sur ces entrefaites, était venue. Mème sans blessures, il 
n'aurait pas fallu songer à poursuivre la plus petite des deux pan- 
thères. Elle fut trouvée morte quelques jours après, et portée à 
Chindwarrah, où je pus me procurer sa peau. La balle avait bien 
frappé où je visais, et, d’après les autres renseignemens donnés sur 
elle, son identité est restée parfaitement démontrée à mes veux. 

Voilà, reprit le capitaine, voilà comme on devient soldat: voilà 
par quelles épreuves on se bronze d'avance contre toutes les chances, 
mème les plus inattendues et les plus terribles, de notre aventureux 
métier. Pour un skikaree éprouvé, qu'est le champ de bataille? Un 
carrousel. Le cipaye ou le Sikh le plus résolu ne vaut pas, après 
tout, une panthère enragée. Celui qui a fait face à l'une reculera-t-il 
devant l'autre? 

En ce pays plus qu'ailleurs, il est bon d'être prêt à tout. Pas plus 
tard que l'autre jour, un de mes domestiques, Malais d'origine, se 
laisse monter la cervelle par quelques brahmes fanatiques. Is lui 
persuadent que ses péchés demandent une expiation par le sang. 
Ainsi endoctriné, le voilà qui se met nu comme un ver, se rase la 
tète, se frotte d'huile tout le corps, afin d'offrir moins de prise à qui 
voudrait l'arrêter, et, le kriss en main, après avoir avalé une forte 
dose de bhang, commence dans la maison une de ces courses eflré- 
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nées et sanglantes auprès desquelles la promenade d'un lion dé- 
chaîné n’a que de médiocres inconvéniens. C’est ce qu’en anglais 
nous appelons un running-a-muck (À). 

La sœur de ce misérable, — une sœur qu'il adorait, jeune et jolie 
créature, ma foi! — venait de quitter la salle de bains. II la ren- 
contre dans un couloir, et, fidèle à son vœu, il la poignarde. Sur- 
vient, aux cris d’un enfant qu’elle portait dans ses bras, un vieux 
coolie qui nous sert de portier. Il tombe mortellement atteint à côté 
de la femme assassinée. Franchissant d’un bond les deux cadavres, 
l'insensé court aussitôt vers la bibliothèque, où mes deux garçons 
étudiaient sous les yeux de leur mère... J'étais, par bonheur, dans 
mon cabinet, d’où me fit sortir ce tumulte inusité. Par bonheur aussi, 
j'avais saisi, de premier instinct, un rerolrer accroché au bas de 
mon trophée de chasse. Le bruit de la porte que j'ouvrais avait at- 
tiré l'attention du Malais, qui se retourne, et, brandissant son poi- 
gnard, fond sur moi sans hésiter. 

Vous conviendrez sans doute qu'il était permis d'être ému, et je 
ne nierai pas que mes mains tremblaient un peu au moment où j'ex- 
pédiai une première balle à ce fantôme hideux qui venait de nr'ap- 
paraître ainsi tout à coup. De là vint sans doute qu'au lieu de lui 
brüler la cervelle, je lui cassai l'épaule tout simplement. Encore 
était-ce l'épaule gauche, et il n’était pas désarmé: mais le second 
coup, je vous prie de le croire, porta plus juste. Mon fanatique le 
reçut en plein cœur, et, la face en avant, vint tomber à mes pieds. 
Je lui assénai alors sur la tète, pour en finir, deux ou trois bons 
coups de crosse. Mais je crois que c'était là un vrai luxe de pré- 
cautions.. 

— Je le crois aussi, répliquai-je. 

Ce soir-là, il ne fut plus question de chasses entre l'intrépide ca- 
pitaine et son indigne élève. La lune s'était levée sur l’esplanade où 
les belles {adies dans leurs équipages armoriés, les élégans cavaliers 
sur leurs kacks pur sang, les vieux #ababs dans leurs palkies ten- 
dus de soie, venaient se disputer quelques bouffées d'air frais sa- 
turées de beaucoup de poussière. Allagapah nous prévint que le 
boghey attendait à la porte du club, et je lui dus, je crois, d'échap- 
per à une dissertation x wtroque dont l'ours et le cheetal, le buflle 
et la chickarah, le bison et le paharee, le chien sauvage, l'ibex, le 
sambur, — et que sais-je encore? — eussent fait les frais. 

Je la vis sans trop de regrets, — le faut-il avouer? — remise à 
des temps meilleurs. 

RALPH GREENALL. 
(1) Mot à mot : courir à la façon d’un Mohawk. Le nom de cette tribu sauvage a été 


donné proverbialement , comme on sait, aux enfans perdus, aux désespérés du crime et 
du meurtre. 
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LE 


RÊVE D’UNE REINE D’ASIE 


I, 


C'est l'heure où le snleil, teignant d’or le ciel bleu, 
De ses traits acérés fend la terre et le marbre; 
L'heure où, sous le feuillage environné de feu, 
L'ombre qui se replie expire au pied de l'arbre, 


Le grand aigle ébloui détourne ses yeux bruns; 
L'immobile serpent cache ses nœuds de cuivre; 
Près du tigre engourdi par les âcres parfums, 
La gazelle et le cerf peuvent dormir et vivre. 


C’est l'heure du sommeil. En un secret séjour 
Où l'air est humecté d'un jet d’eau qui l’arrose, 
Où des rideaux épais amollissent le jour, 

Une reine d'Asie indolemment repose. 


Le plumage aux cent veux de l'éventail ailé, 
Plein d’un vent rafraichi, sur son front se balance, 
Et pourtant son sommeil est inquiet, troublé, 
Quelques mots dits tout bas volent dans le silence : 


— Regardez : quel nuage à traversé son front? 

— L'ombre de l'éventail qui se lève et s'incline? 

— Sur sa bouche un moment l'haleine s’interrompt, 
Et fait à flots pressés onduler sa poitrine! 


— C'est que ton bras s'arrête, et qu’un air moins léger, 
Un air chargé de feu, jusqu’à son lit pénètre ; 
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La reine, impérieuse et prompte à se venger, 
D'un importun réveil t'accusera peut-être! — 


Belle au mâle regard, au charme féminin, 
L’esclave à l'éventail, silencieuse et fière, 

A ces propos trempés dans un jaloux venin, 
De la plume opposait la brise régulière, 

Et d’adoration son œil enveloppait 

L'enfant qui s'agitait sur la royale couche. 
Tout le groupe, saisi de crainte et de respect, 
Attendait immobile et le doigt sur la bouche. 


La reine enfin s’éveille, et, dressée à demi, 
Cherche partout en vain un spectre qui s'envole. 
L'harmonie et la paix auprès d'elle ont dormi, 

Et l’esclave à ses pieds s’empresse et la console. 
L'esclave dit : « Maitresse, il faut dormir encor. » 
Mais la petite reine a secoué la tête. 

« Te plait-il de jouer avec ces colliers d’or 

Où sur le diamant le rubis se reflète ? 

« Veux-tu que ton jongleur fascine tes serpens? 
Veux-tu que ton poète ou ton fou te harangue? 
Nous pourrions caresser le col vert de tes paons; 
Leur cri te déplaisait, mais ils n’ont plus de langue. » 


La reine l’écoutait, et ne répondait rien. 
L'esclave dit : « Faut-il appeler à la danse 

Une fille du Gange au pas aérien? 

Celles-ci, par leur chant, marqueront la cadence. 


« Viens dépouiller ton voile et tromper la chaleur 
Parmi les lotus bleus dans tes bains solitaires. 
Ton corps est fatigué. L'eau ranime la fleur; 
Nous mélerons à l’eau des baumes salutaires. » 


Art perdu! vains efforts! la belle enfant songeait, 
Sourde au babil flatteur de l'esclave surprise, 

Et son front, accablé par quelque grave objet, 
Pliait comme la fleur que la chaleur épuise. 


« Maitresse, parle-moi. Quel malaise envahit 

Ces lèvres qu'habitaient le sourire et la joie? 

Celle à qui chaque jour le plaisir obéit 

D'impossibles désirs peut-elle être la proie? » 

La reine faiblement laissa tomber ces mots : 

« Que l’on m'’aille chercher mes conseillers, mes sages! 


l 
À 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


Peut-être de mon cœur ils guériront les maux. » 
On court, et la stupeur règne sur les visages. 


Cependant les vieillards, curieux et touchés 
D'être admis à cette heure en ce séjour pudique, 
Prennent, adorateurs jusqu'à terre penchés, 
Les carreaux que du doigt la reine leur indique. 


« Esclaves, laissez-nous. » Et vers le seuil ouvert, 
Qui laisse voir le ciel, les pelouses prochaines 

Où rit la liberté dans un horizon vert, 

Elles vont; leur essor allégera leurs chaînes. 


Seule, ardente, inquiète, et se tournant parfois, 
La favorite, lente à suivre ses compagnes, 
Préfère l'éventail à la brise des bois, 

Et le riche tapis à l'herbe des campagnes. 


Elle en veut aux vieillards, mornes sur leurs carreaux. 
La reine, que son œil environne de flammes, 

N'ose la renvoyer. Sa taille est d’un héros; 

Sa démarche est d’un roi caché parmi des femmes ; 


Et son poing sur sa hanche, avec un noble orgueil, 
Cherche pour s'appuyer le pommeau d’une épée. 
L'esclave ne veut pas sortir, et près du seuil 

Un rideau la dérobe à la reine trompée. 


Quelle est cette figure aux traits mâles et doux ? 
Son pays? On l'ignore. Et l’âge? On ne sait guère. 
Impassibles vieillards, que ne regardez-vous ? 
Croyez-vous que ce soit une esclave vulgaire? 


IT. 


Devant le conseil solennel 
L'enfant tremble; elle a peur que son rêve n’attire 

Sur leur bouche un vague sourire, 

Voile du dédain paternel. 

Puis elle à honte aussi d’invoquer l’anathème 

Contre des fantômes sans corps, 

Hôtes qu’elle craint et qu’elle aime. 
Parler? se taire? — Enfin, lasse de vains efforts, 
Elle parle à voix basse, esprit qu’un faux remords 

Contraint à se livrer lui-même! 


« Le pavé de la chambre était jonché de fleurs 
Qui tombaient de ce vase où vous voyez des roses. 
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Sans que rien altérât l'éclat de leurs couleurs, 
Elles tombaient à peine écloses. » 


L'attention rida les figures moroses. 


« Les feuilles que le vent jette au front de l'hiver 
Tombent moins brusquement que ces roses sans nombre, 
Et cependant un souflle à peine errait dans l'air 

Où le jour tiède embrassait l'ombre. » 


Un murmure courut dans l'auditoire sombre. 


« Sur de riches coussins une fille de roi 
D'un jeune homme accueillait la parole empressée. 
Il fléchit le genou; l'enfant rougit. Pourquoi? 

Sans doute elle était courroucée. » 


— Comme le sommeil trouble une jeune pensée! 


« Mais la belle frissonne et sourit tristement. 
Ses yeux changent de teinte, inconstantes opales; 
Elle voulait parler, mais un tressaillement 

Errait seul sur ses lèvres pâles! » 


— Adieu, lèvres et fleurs, éphémères rivales! 


« À défaut de parole, elle tendit la main, 

Et ce fut tout; l'enfant n'était plus assez forte ; 

Son bras semblait de marbre et restait en chemin. 
La vierge aux roses était morte. » 


— Amis, il faut veiller, la mort frappe à la porte. 


« Le jeune homme se lève, et dans ses bras soudain 
Il emporte le corps dont la tête retombe, 
Puis il l'ensevelit dans un secret jardin, 

Où des roses jonchent la tombe, » 


— Que la tombe est un nid solitaire, à colombe! 


« Que m'importait ce roi, ce jeune homme à genoux? 
Sais-je ce qu'il disait? Pourtant, comme une abeille 
Dont l'aile folle aux fleurs donne de légers coups, 

Sa voix ébranlait mon oreille. » 


— Instinct! pressentiment qui dans ce cœur sommeille ! 


« Ce couple, sans témoin, dans la chambre était seul ; 
Pourtant dans leur douleur j'étais comme trempée, 
Et dans ce lit fatal qui se change en linceul 
Je me sentais enveloppée! » 
TOME XXXIL, 32 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


— Amis, fasse le ciel qu’elle se soit trompée! 


« Lorsque la vierge pâle au tombeau descendit, 
J'eus froid; je m’éveillai sous le poids de la terre! 
Parlez, révélez-moi tout ce que me prédit 

Votre hésitation austère. » 


Les vieillards murmuraient : « Essayons de nous taire. » 


« Reine, dit l'un, le ciel te donne de longs jours ! 
L'avenir a parlé sans doute, mais le songe 

Est obscur; je voudrais implorer le secours 

Des grands dieux dont la bouche ignore le mensonge, » 


— Et toi, sais-tu le sens du rêve qui me ronge? 


« Reine, vive à jamais ton nom victorieux ! 
Répondit le second. Il ne faut pas tout croire; 
Tous les rèves des rois ne viennent pas des dieux. 
Peut-être on t'aura lu quelque funèbre histoire? » 


— Vieillard, je n’ai rien lu, je n’en ai pas mémoire. 


« Eh bien donc! il est temps que tes vœux soient remplis, 
Reine, » dit un ascète à l’imposant visage, 

Dont le front soucieux portait autant de plis 

Que la mer à de flots sous un souffle d'orage. 


— Parle, j'ai le cœur ferme, et ce délai m'outrage. 


« Ton rêve est menaçant; la chute de ces fleurs 
Qui tombent dans l'air calme avant d'être fanées 
Annonce, je le crains, de précoces malheurs 
Et le brusque déclin des heures fortunées. » 


— Adieu, beaux ans! Salut, mes dernières journées! 


« Écoute encore, enfant. I] ne faut pas pleurer. 
Ce rève est menaçant : prévenons-en les suites, 

A ton sort le ciel juste aurait pu te livrer; 

S'il te le laisse voir, c’est pour que tu l'évites, » 
— Nos fortunes là-haut sont par les dieux écrites! 
« Élève ton esprit, reine; brave le sort, 

Et sur le mal naissant applique le remède. 


Déguisée en amour, plane sur toi la mort; 
Ferme donc ton palais au spectre qui t'obsède! » 
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— Mais ma garde toujours me suit et me précède. 


« Reine, il ne t'est besoin de glaives ni de bras; 

La victoire est en toi : fuis les regards des hommes; 
Oppose la candeur à l'amour, tu vivras, 

Et de ton sommeil pur s’enfuiront les fantômes. » 


— Mais quel est cet amour que sans cesse tu nommes? 


Le grand vieillard sourit et dit avec bonté : 

« Qu’entre l’amour et toi, ma fille, un mur s'élève, 
Et nous verrons les jours de ta prospérité 

Plus nombreux qu'à tes pieds les roses de ton rêve. » 


— Allez, et que ce jour dans les fêtes s'achève! 


Amour, complice du tombeau, 

Comment te dérober ma jeunesse et ma vie? 
La mort peut-elle être servie 
Par un ministre au nom si beau? 

Qu'est-ce donc que l'amour? — Vierge, tu le devines; 
Écoute l'instinct du désir. 
0 cœur, à lèvres enfantines, 

Soupirez-le, ce nom parfumé de plaisir, 

Qu'aux lèvres des vieillards vous venez de saisir 
Comme une fleur sur des ruines! 
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TITI. 


— Ma reine, dit l’esclave en lui baïsant la main, 
Depuis longtemps déjà, quel souci te dévore? 
— C'est un mal passager qui s'en ira demain. 


— Reine, verse tes maux dans ce cœur qui t'adore! 
— Que sais-je? mon esprit suit un fatal chemin : 
Ma paix, mon sang, ma vie en flammes s’évapore. 


Suis-je donc en dehors de la commune loi, 
Et ne connais-tu pas cette fièvre subite 
Et cet abattement qui succède à l'émoi? 


Je suis sous le pouvoir d’un trouble qui m’habite; 
Quand vient l'accès du mal, la terre fuit sous moi; 
Comme un oiseau captif, ma poitrine palpite. 


Nos jeux nouveaux, tes soins m'ont distraite d’abord, 
J'ai cru le rève affreux conjuré par le sage, 
Le rêve est revenu ! Je m'abandonne au sort! 











h92 
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— Parle, j'écarterai le sinistre présage. — 
Et l'enfant dit les fleurs, les menaces de mort, 
Le prince de l’esclave empruntant le visage. 


L'esclave rayonna : — Moi si près de ton cœur! 
Je mourrais avec toi, pour toi; mais il faut vivre, 
Il faut t'épanouir sans crainte et sans langueur; 


Crois-en l'explosion du bonheur qui m'enivre, 
Le destin contre toi n'a pas tant de rigueur. 
Je ne veux consulter ni vieillard ni vieux livre. 


Les spectres du sommeil, ces familiers démons, 
Ne viennent pas toujours de la céleste sphère; 
Is flottent indécis dans l'air où nous dormons. 


Ils empruntent les voix que l’oreille préfère, 
Et s'élancent des fleurs, des lieux que nous aimons. 
Il faut chercher leurs nids dans l’humaine atmosphère ! 


Qu'avais-tu près de toi, ma belle, en t'endormant? 
Des roses. C'était l'heure où le parfum s’embrase, 
Et de l'air énervé s'empare pleinement. 


Le parfum transforma ton sommeil en extase, 
Et sur tes yeux fermés un éblouissement 
Versa la pourpre à flots qui débordait du vase. 


Ta chambre était livrée aux roses, comme un sol 
Où croissent les rosiers, et devant toi les roses 
A leurs tendres secrets donnaient un libre vol; 


Elles ne disaient pas toutes ces vieilles choses : 
L'amour du papillon, le chant du rossignol! 
Les fleurs ont une histoire en leurs métamorphoses. 


Un amant au tombeau porta le corps chéri 
D'une fille de roi morte avant l'hyménée. 
Dans ce lieu consacré ces roses ont fleuri! 


Leur séve dans l'amour et dans l'ivresse est née; 
Du cœur triste et brûlant leur parfum s’est nourri : 
La morte vit encore, en leur pourpre incarnée. 


La morte les inspire, et chaque jour ces fleurs 
Sèment leur graine au vent, pleine de vie humaine, 
De regrets embaumés, de riantes douleurs ; 
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Pleine des visions que le sommeil t’amène! 
Et toi, mêlant ton âme et tes larmes aux leurs, 
Tu leur as pris un peu de ce qui fait leur peine. 


Tu bois en respirant les délires heureux, 
Les regrets palpitans du passé qui t'eflleure. 
L'air en est fait. Tu sens, tu vis, tu meurs par eux! 


O ma chère beauté, qu’elle est douce cette heure, 
Cette heure d'union où mon cœur amoureux 
En ton rêve, en toi-même, a trouvé sa demeure! — 


La reine captivée, interdite, suivait 
Dans ses hardis écarts l'esclave au doux langage ; 
Puis dans un monde neuf l'enfant se retrouvait, 


Et ses veux dilatés saisissaient au passage, 
Au-dessus de la bouche, en un léger duvet, 
Ge brouillard lumineux où le mot se dégage. 


Elle embrassa l’esclave. Imprudente faveur! 
— Ah! parle encore, un baume à coulé sur tes lèvres. 
(L'esclave, du baiser recueillait la saveur. ) 


., 


— Parle, ma sœur, j'ai soif du lait dont tu me sèvres ; 
Oh! je brûle. — L'enfant priait avec ferveur; 
Le baiser dans son sang faisait courir des fièvres. 


— Qu'est-ce donc que l'amour que ma sœur a vanté? 
— Demande aux cieux, à l'onde, à maîtresse, à toi-même ! 
L'amour essor, lien, fusion, volupté, 


C'est le réparateur et le charme suprème; 
L'amour est dans la vie, il est dans ta beauté, 
Dans mon cœur, dans ma main, dans ma bouche qui t'aime! 


— Quel feu sort de tes veux! détourne-les. Ta voix 
A-t-elle ému dans l'air les cordes d'une lyre? — 
Aux cheveux de l’esclave elle enroulait ses doigts, 


Et luttait faiblement contre un croissant délire. 


— D'où connais-tu l'amour? — Depuis que je te vois. 
— Que ton souflle est brülant! — C'est que je te respire! 


Mais la reine soudain de sa couche bondit. 
Quelle glace a rompu le charme de l'ivresse? 
C'est qu’elle se souvient de l'oracle maudit. 
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REVUE DES DEUX MONDES, 


— L'amour si près de moi! C’est que la mort me presse, 
La bouche du tombeau déjà s'ouvre et grandit. 


Des jeux, des jeux sans nombre, et que ma cour paraisse! — 


Tout le reste du jour mille plaisirs rivaux 
Traquent la vision qui les trompe et les brave, 
Le rêve se dressait sous les pieds des chevaux. 


La nuit vint, et longtemps l’insomnie à l'œil cave 
Parut semer la rose en guise de pavots. 
A son réveil, la reme en vain chercha l’esclave. 


IV, 


Adieu cris dans les parcs, danse, joie et santé! 
L’esclave favorite avait-elle emporté 
Avec elle un peu de ces âmes? 
Les vierges pâlissaient et perdaient leur vigueur, 
Et, sentant pénétrer le froid sous la langueur, 
La reine regrettait ses flammes. 


Cependant le soleil réjouissait les cieux ; 
Le zéphir apportait des bois voluptueux 
Une caressante harmonie 
A ce morne palais, règne muet du deuil! 
Et le bruit de la vie expirait sur le seuil 

Comme un large flot d'ironie. 


Ton esprit est vaincu, ton corps se laisse aller, 

L'espoir toujours déçu, n’osant plus s'envoler, 
Retombe plus bas dans le vide. 

Reine, qu'est devenu ton soleil éclipsé? 

Sur toi, de sa main noire où passe un jour glacé, 
La mort étend l'ombre livide! 


Et c’est dans le pays du printemps éternel, 

Où la terre fermente, étreinte par le ciel, 
Où le cœur comme un fruit éclate, 

Où l’émanation subtile de la chair 

Flotte, s’'évaporant dans les flammes de l’air, 
Sur le contour qui se dilate ; 


Et c’est dans ce pays que tu jettes, enfant, 
Tes défis, tes dédains, à l'amour triomphant? 
L'amour ne te fait pas envie? 
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L'amour se vengera. Connais, connais ton dieu; 
A défaut de ton cœur qui s'ignore, le feu 
Consume ta force et ta vie! 


Et le rêve sinistre à moitié s’accomplit. 
Sous ton sein convulsif ploie et gémit ton lit; 
Et comme des feuilles de roses 
Tout ce que la santé, la richesse, ont de fleurs, 
Tes plaisirs, ta puissance et tes fraiches couleurs 
Jonchent le sol, à peine écloses! . : 


Ah! dans ton sein troublé murmure le regret, 

Et l'esprit de ton rêve à tes yeux apparaît : 
Si de ces jeunes fleurs retombe 

Un nuage de pleurs, un pâle épuisement, 

C’est que la mort se cache et que le bonheur ment, 
Que toute fleur naît d’une tombe ; 


Que des prospérités le sort restreint le cours; 

Qu'on ne saurait trop vivre en des instans trop courts! 
Puisque le printemps nous convie 

A ses riches festins, prenons-en notre part. 

Gardons, gardons de voir avant notre départ 
Tomber les roses de la vie! 


Mais tu prêtes l'oreille? Aucun bruit n’a passé. 

Quel souffle t'est venu? ton sein moins oppressé 
Avec plus de force respire. 

D'où vient que sur ta joue une rougeur éclôt? 

Que murmure ta bouche? Un appel? un sanglot 
Voilé d'un fugitif sourire? 


Ton oreille a saisi le bruit d’un pas. C’est lui, 

C'est elle! C’est la sœur, c’est l'amant qui t'a fui. 
Il t'emporte comme une proie; 

Sous le feu de son œil, la chaleur te revient; 

Il emporte, et son bras dans la fuite soutient 
Ton front, trop faible pour ta joie! 


Il descend des degrés qui plongent dans le sol; 
Toi, tu crois t’élever par un sublime vol 
Dans l'infini d'un ciel prospère. 
Sur de riches coussins est posé ton beau corps ; 
Et lui, l'amant, la sœur veillant, puisque tu dors, 
Songe aux voluptés qu'il espère. 


Il ne t'abandonnait que pour mieux t'obtenir. 
Il voulait préparer au bonheur à venir 
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Cette fantastique demeure. 
Le jour il travaillait au palais souterrain; 
La nuit, de ton chevet éloignant le chagrin, 
A tes pieds il passait une heure. 


Que devient le scrupule en ton cœur prévenu, 
Quand tu touches du doigt le péril inconnu, 

Le songe et l’oracle funèbres, 
Lorsqu'au travers du masque à la mort emprunté, 
L'amour ouvrant ses yeux répand une clarté 

Qui transfigure les ténèbres? 


O temple du plaisir! Ici, par des vitraux, 

Le soleil, qui se glisse en de longs soupiraux, 
Projette une lueur bleuâtre ; 

Là, dans le pur cristal, des feux sont allumés, 

Et de secrets flambeaux, dans les murs enfermés, 
Éclairent les piliers d'albâtre. 


Dans un air avivé par des courans secrets, 

Les fleurs qu’aime la reine éclosent en forêts 
Qui dérobent les flancs des vases. 

Des flots où sont perdus des parfums enviés 

En des bords de porphvyre errent sur des graviers 
De diamans et de topazes… 


Allons, ouvre les yeux, ne crains pas qu’au réveil 
S'échappent tous les biens promis par le sommeil. 
Ils sont passés, les jours d’épreuve! 

Ton amant de retour t'a rendu ta beauté ; 
Enfant, sur ton visage au tissu velouté 
Refleurit une pourpre neuve. 


Vois, il est à genoux, et tu l’entends parler : 

— Le rêve est accompli, tu n'as plus à trembler. 
Nous avons passé par la tombe! 

Assez, à ma beauté, nous avons attendu: 

Qu'un voile entre le monde et l'amour suspendu 
Sur nos félicités retombe! — 


Et la belle est crédule au joyeux dénoûment 
Qu'à son rève terrible a trouvé son amant. 
Riant de ses peurs, elle blâme 
Et l’esclave, et le prince, et leur duplicité; 
Et l'amant qui l'admire écoute sa gaîté 
Chanter l'hymne d’épithalame ! 
ANDRÉ LEFÈVRE. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 





1% mars 1861, 


L'on n'attend point de nous que nous analysions les discussions de l'adresse 

au sénat et au corps législatif. Il est des débats parlementaires après les- 
quels il peut être utile de faire la classification et la révision des argumens 
qui ont été produits des deux côtés de la question : nous parlons des débats 
qui aboutissent à des conclusions pratiques, de ceux où le conflit des opi- 
nions enfante des actes. Les controverses auxquelles donnent lieu les pro- 
jets d'adresse ne sont point de cette nature : elles n’ont qu'un objet rétro- 
spectif; elles ne portent que sur des actes politiques accomplis, et auxquels 
nulle puissance divine ou humaine ne saurait plus rien changer. Les faits 
accomplis étant gros de conséquences dont on n’est plus maître, il ne sort 
de ces controverses rien d’utile et d’eficace pour l'avenir, car il n’est plus 
au pouvoir des orateurs de modifier l’état de choses qui s’est antérieurement 
formé, et avec lequel il faut maintenant compter. Aussi de quoi ces discus- 
sions sont-elles nécessairement et exclusivement remplies? D'exposés de 
‘principes généraux et d'appréciations de la conduite passée du gouverne- 
ment. Les exposés de principes mènent facilement à l'abstraction et à la 
déclamation ; les jugemens rétrospectifs tournent vite en louanges redon- 
dantes et ridicules, et en récriminations amères et stériles. Le débat de 
l'adresse au sénat n'a-t-il point confirmé cette opinion, que nous avons ex- 
primée à plusieurs reprises depuis le décret du 24 novembre? 

Tout le monde a remarqué la confusion qui a régné dans la discussion du 
sénat. Le débat n'a pas été, dirigé dans le sens que l’on attache à ce mot 
partout où l’on aime que le régime parlementaire soit fécond en résultats 
pratiques. I] serait injuste d'attribuer au président de cette assemblée l'in- 
certitude et le décousu d'une discussion à laquelle, malgré le bon vouloir 
de M. de Boissy, nous n'avons pu assister que moralement. Ce n’est pas des 
présidens des parlemens que dépend surtout la bonne direction des discus- 
sions. Pour qu’un débat parlementaire soit bien dirigé, il faut deux choses : 
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d’abord que le débat puisse avoir un résultat positif, immédiat, visible, sai- 
sissant, ensuite que les deux opinions contraires qui ont à se prononcer sur 
les questions proposées soient représentées par des partis organisés et dis- 
ciplinés. La bonne direction d'un débat implique la discipline des orateurs qui 
veulent y prendre part, et pour que les membres d’une assemblée acceptent 
l’organisation et la diseipline que les interprètes d’une opinion doivent éta- 
blir entre eux, il faut qu’ils soient pénétrés de l'idée qu'ils sont appelés à 
exercer une influence immédiate et positive sur la direction des affaires. Avec 
cette organisation et cette discipline, on évite le décousu des discours; on 
échappe aux invasions, aux incursions, aux charges des enfans perdus à tra- 
vers le débat. Voilà ce qui a manqué à la discussion de l'adresse au sein du 
sénat, voilà pourquoi les enfans perdus y ont occupé une si grande place, 
Les opinions ne sont point organisées dans le sénat, et l'on ne voit pas en 
effet ce qui en motiverait l’organisation, puisque la supériorité d'une opinion 
sur une autre opinion qui aurait le dessous dans le vote (füt-elle celle du 
gouvernement) n’entrainerait aucune de ces conséquences qui accompa- 
gnent ordinairement le triomphe d’une majorité. L'intérêt qui introduit la 
discipline dans les assemblées fait ici défaut. On en peut avoir Fidée par le 
vote qui a eu lieu à propos de l'amendement relatif à la question romaine. 
L'amendement, à la vérité, n’a point obtenu la majorité; il a été repoussé 
par une majorité de dix-huit voix. Cependant, comme cette majorité com- 
prend dix ministres et un certain nombre de grands-officiers de la couronne, 
il est visible qu’en faisant abstraction des voix qui appartiennent directe- 
ment au gouvernement, dont la politique était en cause, la majorité dans 
le reste du sénat appartenait à l'amendement. Un tel vote sous une consti- 
tution qui eût donné aux assemblées une influence directe sur le pouvoir 
et qui eût permis aux ministres de ressentir des susceptibilités parlemen- 
taires eût peut-être entrainé la retraite d'un cabinet et l'adoption, de la part 
du gouvernement, d’une politique conforme à l'opinion qui paraissait pré- 
valoir dans le sénat. Nous enregistrons cette observation, parce que nous 
sommes au début d'une expérience, parce que nous sommes en train de re- 
commencer notre édueation politique : des épreuves semblables se présen- 
teront à coup sûr et fourniront matière à des observations analogues. Ces 
observations, en se multipliant et s’accumulant, nous apprendront peut- 
être à souhaiter et nous aideront à obtenir de nouveaux progrès constitu- 
tionnels. 

Nous commençons, disons-nous, une expérience. En effet, c’est un essai 
tout nouveau, il nous sera permis de le constater, que de placer le gouver- 
nement en présence d’assemblées appelées à discuter l’ensemble et les dé- 
tails des affaires publiques, en voulant toutefois tenir le gouvernement en 
dehors des assemblées. Sous le premier empire et même dans la période du 
régime actuel qui a précédé le décret du 24 novembre, le problème était 
certainement moins difficile à résoudre. Les séances du sénat et du corps 
législatif n'étaient point publiques sous le premier empire; sous le second, 
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jusqu’au décret du 24 novembre, les séances du corps législatif ne rece- 
vaient qu'une publicité incomplète. Dans le mystère ou le demi-jour, les 
relations de ces assemblées avec le pouvoir étaient bien plus faciles à mé- 
nager qu’elles ne le seront désormais. Des assemblées dont les paroles n'ar- 
rivent point au public, ou ne lui parviennent que comme un vague et loin- 
tain murmure, sont naturellement modestes. Elles ne sont pas responsables 
envers l'opinion, puisqu'elles ne s'adressent point à elle : n'étant point res- 
ponsables envers l'opinion, elles n'ont pas la prétention d'être puissantes 
auprès du gouvernement; mais on peut dire que ces mêmes assemblées 
changent de nature du moment où elles deviennent comptables de leurs 
délibérations et de leurs résolutions vis-à-vis du public. Leur pouvoir gran- 
dit avec leur responsabilité. L'on peut prévoir que les opinions qui règnent 
dans leur sein auront bientôt le sentiment de cet accroissement simultané 
de responsabilité et de puissance, qu’elles feront des efforts progressifs 
pour réunir et discipliner leurs représentans et leurs organes, et qu’elles 
chercheront inévitablement à établir leur influence sur le gouvernement 
dès que, s'étant exprimées et constituées par des majorités, les circon- 
stances leur permettront de satisfaire leurs tendances naturelles. Ceux qui, 
en tenant pied sur le présent, regardent dans l’avenir doivent avoir devant 
les yeux cette perspective. Pour eux, l'intérêt de ce début de vie parlemen- 
taire auquel nous assistons n’est point concentré seulement sur les ques- 
tions qui se débattent au corps législatif et au sénat. Pour eux, les premiers 
tâtonnemens des opinions qui cherchent à se reconnaître et à se poser sont 
un attachant sujet d'étude. Ils suivront avec curiosité, et non sans profit, 
même les simples mouvemens de ce mécanisme parlementaire qui s'était 
rouillé et qui essaie de faire jouer ses ressorts. Il y aura là, à côté du fonds 
des affaires, dont l'esprit public est justement ému, des procédés et des ac- 
cidens de forme qu'il importe de prendre en considération, d'encourager 
ou de redresser par des conseils opportuns. 

Parmi ces procédés et ces questions de forme, qui ont une si grande im- 
portance dans la vie publique, pourquoi ne signalerions-nous point ici en 
passant l'infirmité du discours écrit, par laquelle le sénat et le corps législatif 
se sont laissé envahir? Nous sommes reportés ainsi à l'enfance du régime 
parlementaire, à l'époque de la restauration, à ce temps où la parole publi- 
que, timide, mal assurée, essayait ses premiers balbutiemens. Les historiens 
de la restauration font allusion à cette habitude du discours écrit avec une 
ironie moqueuse, Nous sommes loin d'appliquer à cette défiance d'eux-mêmes, 
dont témoignent la plupart des orateurs inexpérimentés du jour, un blâme 
trop sévère. Il faut pourtant qu'ils se guérissent le plus tôt possible de la 
maladie du discours écrit. Au fond, ce procédé est une infraction plus grave 
qu'on ne suppose aux principes du régime représentatif. En Angleterre, il 
n'est pas permis aux membres du parlement de lire des discours. Il y a quel- 
ques années, un membre de la chambre des communes, doutant de son élo- 
quence, s'avisa de lire quelques pages qu'il avait, comme un écolier, placées 
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au fond de son chapeau. Il ne fut point assez adroit pour cacher son subter- 
fuge. Ses collègues le rappelèrent à l’ordre, et le speaker lui retira la parole, 
Cette interdiction de lire des discours est fondée sur une raison très s6- 
rieuse. Permettre de lire des discours dans une assemblée élue, c’est S'EXpo- 
ser à introduire dans cette assemblée des voix que l'élection populaire n'y a 
point portées. Il ne suffit pas en effet de lire un discours pour faire croire 
qu'on en est l’auteur. En se faisant représenter à la chambre par l'arche- 
vêque de Grenade, le suffrage populaire n’a pas entendu y envoyer Gil Blas, 

Nous ne voulons donc point parcourir les méandres de la discussion du 
sénat. Nous ne voulons pas suivre dans leur argumentation les orateurs qui 
ont rempli la discussion générale au corps législatif. Des discours pronon- 
cés de part et d'autre, nous nous bornerons à tirer quelques indications 
aussi nettes que possible sur la position des deux opinions qui se sont trou- 
vées en présence dans les assemblées : l'opinion des partisans du pouvoir 
temporel du pape et l'opinion du gouvernement. La contestation a porté sur 
trois points : la conduite tenue par la France depuis la guerre d'Italie, les 
principes qui devaient guider notre politique dans la péninsule, enfin ce 
qu’il faut faire dans la situation actuelle. Le parti clérical a pris avec ré- 
solution l'offensive contre la politique italienne du gouvernement. Nous ne 
pouvons lui donner raison sur la question de principe, nous ne pouvons nous 
joindre à lui sur la détermination de la conduite qu'il convient à la France 
de tenir en présence de l'état nouveau de l'Italie; mais, en ce qui con- 
cerne le passé, l’impartialité nous oblige de reconnaître que le parti catho- 
lique a eu un certain avantage moral dans les critiques qu'il a dirigées 
contre la politique italienne du gouvernement. Cet avantage, le gouverne- 
ment l’a donné lui-même de deux façons au parti catholique : par la posi- 
tion générale qu'il avait prise vis-à-vis de ce parti depuis le coup d'état du 
2 décembre jusqu'à la guerre d'Italie, et par les promesses solennelles et 
réitérées qu'il avait faites en commençant la guerre. 

Le grand jour de la publicité a rendu aux membres des deux chambres 
la franchise du langage. Le discours du prince Napoléon au sénat, les dis- 
cours de MM. Kolb-Bernard, Plichon et Keller au corps législatif ont déchiré 
bien des voiles. Il serait injuste que les immunités de cette franchise fus- 
sent refusées à la presse. Nous dirons donc sans hésiter notre pensée sur la 
situation du gouvernement vis-à-vis du parti catholique. Personne, parmi 
les contemporains, ne saurait oublier le concours moral que le parti cléri- 
cal a prêté au coup d'état de 1851. Après avoir harcelé sans justice et sans 
générosité de ses attaques opiniâtres le gouvernement de 1830 au nom de 
la liberté, après avoir obtenu de la république de 1848 la liberté d’ensei- 
gnement, l'immense majorité du parti clérical applaudit de toutes ses forces 
à la suspension des libertés politiques dont la France avait joui pendant 
trente-six ans. Nous ne voulons rien dire de blessant pour personne; mais | 
la nature humaine est ainsi faite, que les partis pensent avoir droit aux 
faveurs particulières et à la reconnaissance des pouvoirs qu'ils ont salués 
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de leurs vœux et assistés de leur influence à leurs débuts. Ils croient vo- 
lontiers que ces pouvoirs dont ils ont favorisé la naissance sont leur œuvre; 
il leur semble qu’ils leur sont unis par une sorte de pacte tacite dont les 
conditions sous-entendues sont la sauvegarde de leurs intérêts. Ils sont 
toujours prêts à renvoyer à ces pouvoirs la fière réplique « qui t'a fait roi?» 
de ce vassal à qui un roi parvenu demandait : « qui t’a fait comte? » Telle 
était la position que le parti clérical croyait avoir prise vis-à-vis du gouver- 
nement issu du coup d'état du 2 décembre. Il était d'autant moins enclin 
à en diminuer à ses yeux l'importance, que, dans un pays où en dehors de 
l'état il n’y a pas d’autre force organisée que celle de l'église, ce parti 
affectait de s'appuyer sur une immense organisation ecclésiastique assurée 
de son indépendance vis-à-vis de l’état par les rapports étroits qui la lient 
à la puissance spirituelle du pontificat romain. 

Le parti clérical était-il l'unique auteur de l'illusion dont il a fini par être 
dupe? Il chassait loin de lui de tels doutes. Comme pour redoubler sa foi 
dans l'alliance qu’il avait contractée, il multipliait les témoignages de sa 
confiance, les hommages de son dévouement. De là les insultes prodiguées 
par ses organes ordinaires à toutes les aspirations libérales. De là encore 
ces manifestations imposantes du clergé auxquelles il a été fait allusion dans 
les récens débats : ce concours de soixante-quinze évêques au baptême du 
prince impérial, dont le pape était le parrain, cette milice de prêtres fai- ‘ 
sant cortége à l'archevêque de Rennes pendant le voyage de l'empereur en 
Bretagne et le pèlerinage à Notre-Dame d’Auray. Le parti clérical avait-il 
le droit d'exiger du gouvernement tout ce qu’il en espérait? Témoins im- 
partiaux, nous ne nous chargeons point de prononcer sur des prétentions 
si délicates. Il nous suffit de constater que le parti clérical se croyait d'au- 
tant plus sûr des faveurs du gouvernement qu’il s'était plus vivement en- 
gagé dans sa cause. Il nous suffit d'expliquer par l'excès même de son illu- 
sion, ou naturelle ou arbitraire, la profondeur de la déception ressentie par 
lui devant l'issue des affaires romaines. 

Nous reconnaissons en outre que les promesses faites au commencement 
de la campagne d'Italie, rapprochées de la conduite politique suivie plus 
tard par le gouvernement français et des résultats maintenant accomplis 
dans la péninsule, ont dû accroître le désappointement et l'irritation qui se 
révèlent surtout dans les discours prononcés à la chambre des députés. On 
a dit aux catholiques que l'indépendance serait rendue à l'Italie sans que 
le pouvoir temporel du pape fût ébranlé. Le gouvernement, par cette pro- 
messe, s'est créé d'inextricables embarras, car il promettait ce qu'il ne 
pouvait pas tenir. La contradiction qui entrait ainsi dans la politique fran- 
Çaise était si flagrante, qu'aucun esprit sagace ne pouvait se tromper sur le 
dénoûment inévitable. Nous-mêmes, depuis deux ans, sans nous piquer 
d'être prophètes, nous en avons signalé à nos lecteurs la nécessité fatale. 
Ceux qui sont placés à notre point de vue ont certes le droit de dire au 
parti catholique que son désappointement actuel n’est que la conséquence 
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naturelle et la rétribution légitime de son inconcevable imprévoyance: mais 
après la position prise à l'origine par le gouvernement, nous sommes forcés 
d'avouer que les raisons données en son nom pour expliquer sa conduite ne 
peuvent pas être valables aux yeux des catholiques. Le procès de la politi- 
que suivie à l'égard de l'Italie se concentre aujourd’hui dans la question 
romaine. La crise décisive de la question romaine dans ce passé qu'étaient 
appelés à juger les orateurs du sénat et du corps législatif a été l'invasion 
des Marches et de l'Ombrie par les Piémontais. C'est là que la politique du 
gouvernement français, politique que l’on ne peut séparer des protestations 
exprimées au commencement de la guerre, est prise dans une contradiction 
dont toutes les ressources oratoires de MM. Billault et Baroche ne réussis- 
sent point à la dégager. Que disent en effet les orateurs du gouvernement? 
Que le principe de non-intervention empêchait le gouvernement français 
de s'opposer à l'entrée des Piémontais dans les états de l’église. 

L'on a parlé à tort et à travers du principe de non-intervention au sénat 
et au corps législatif. Personne ne l’a défini d’une façon satisfaisante, per- 
sonne n’en à fait la juste application. Pour en expliquer le sens et la portée, 
M. le président du conseil d'état n’avait pas besoin de recourir à l'autorité 
des ministres du gouvernement de 1830 : l’état des affaires était alors bien 
diffirent de ce qu’il est aujourd’hui. Si lon voulait chercher des analogies 
entre les systèmes qui étaient en lutte à cette époque et ceux qui se com- 
battent aujourd’hui, on pourrait dire sans injustice que la politique exté- 
rieure inaugurée depuis trois ans est à peu près celle que M. Mauguin re- 
commandait en 1831. Or il peut être piquant, mais il est étrange, de cher- 
cher à défendre la politique Mauguin par des argumens empruntés à Casi- 
mir Périer. Ce que l’on appelle le principe de non-intervention n’est point 
un expédient d'origine anglaise que la France aurait ensuite adopté. Entendu 
dans son vrai sens, c’est un principe d'équité appliqué au droit internatio- 
nal, et qui ne saurait prêter à aucune équivoque. Ce principe établit qu’une 
puissance étrangère n’a point le droit d'intervenir dans les affaires inté- 
rieures d’un autre état, pour y soutenir soit un souverain contre son peu- 
ple, soit une partie de ce peuple contre son souverain. La non-intervention 
n’est autre chose que le respect de l'autonomie des états et des peuples 
dans le domaine de leur constitution et de leur administration intérieure; 
elle n’est que la sauvegarde de l'indépendance des gouvernemens et des na- 
tions. Dire que c’est là une idée anglaise, c’est oublier l'esprit même de la 
révolution française, qui, dans son premier essor de 1789, proclama ce prin- 
cipe. Fox et l’école libérale anglaise ne firent que l'emprunter à l'esprit de 
notre xviu: siècle, et ils s’en servirent pour résister aux prétentions de l'é- 
cole tory dans la guerre de principes que celle-ci déclara à la France révo- 
lutionnaire. Telle est l’idée de non-intervention. Un état n’a pas le droit 
de s'immiscer par les armes dans les affaires intérieures d’un état ou d’un 
peuple indépendant. 


Or comment ee principe était-il en jeu dans l'invasion de: états pontifi- 
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caux par l'armée piémontaise? Ou il faut renoncer à la discussion politique, 
ou il y faut reconnaître l'autorité de la logique. C’est dans la définition des 
principes et dans l'application logique que l'on en fait que réside la bonne 
foi des controverses. Si l’armée piémontaise, en pénétrant dans les états du 
pape, entrait effectivement chez elle, elle ne faisait pas acte d'intervention 
ou d'agression, et nous-mêmes nous n’eussions pu nous opposer à sa marche 
sans faire acte d'intervention. Réciproquement, si les états du pape for- 
maient une souveraineté distincte du Piémont, en y entrant, les Piémontais 
faisaient acte de guerre. La France, en s'opposant à cet acte, serait simple- 
ment venue au secours d’un allié, et n’aurait violé nullement le principe de 
non-intervention. Que les orateurs du gouvernement y prennent donc garde : 
en cherchant à couvrir du principe de non-intervention l’abstention du gou- 
vernement français devant l'occupation des Marches et de l'Ombrie, ils font 
une confusion qui se retourne contre eux. Soutenir que nous avons été arrè- 
tés par le principe de non-intervention, ce serait admettre que le débat entre 
le pape et le Piémont était l'affaire intérieure d’un même peuple et d'un même 
état, ce serait reconnaître virtuellement et implicitement l'unité de l'Italie, 
qu'ils se défendent encore d'accepter à l'heure qu'il est. Il faut donc écarter 
du débat ce mauvais argument, appuyé sur une interprétation erronée et une 

ausse application du principe de non-intervention. Les mauvaises raisons 
ne servent qu'à aigrir la dispute, et l’on doit convenir que le parti catho- 
lique n'a que de trop nombreux motifs d’amertume. Il n’est pas nécessaire 
de parler du triste malentendu de Chambéry : l’inaction seule de la politique 
française pendant l'attaque des états de l’église autorise les catholiques à 
établir des comparaisons douloureuses pour eux. Le prétexte de l'envahis- 
sement des états du pape a été le même que celui dont l'Autriche s'était 
servie pour déclarer la guerre au Piémont. Dans les deux cas, l'agresseur 
reprochait à celui qu'il allait combattre la formation de corps de volon- 
taires étrangers sur sa frontière. Quand le reproche vint de l'Autriche au 
Piémont, la France ne craignit pas de passer les Alpes et de risquer une 
grande guerre pour protéger son allié. Quand le reproche vint du Piémont 
au pape, la France se contenta de rappeler de Turin son ministre et de lais- 
ser battre la petite troupe de recrues de son allié, d’un allié dont le pou- 
voir, nous l'avions déclaré, ne devait pas être ébranlé, Ce contraste n'est-il 
pas assez cruel pour les catholiques? Pourquoi y ajouter l’ironie du prétexte 
illusoire de la non-intervention, ironie d'autant plus poignante, que, présens 
à Rome avec une armée de vingt mille hommes, nous y pratiquons à la face 
de l'Europe l'intervention la mieux caractérisée, la plus notoire, la plus fla- 
grante? Soyons de bonne foi. Le prince Napoléon a donné des exemples de 
franchise bons à suivre, et dont M. de Persigny, dans un mouvement spontané 
de zèle dynastique, n’a pas hésité à étendre la portée par sa fameuse dépêche 
aux quarante mille communes. Si nous étions aussi hardis que le cousin de 
l'empereur, nous pourrions dire que nous n’avons point empêché le démem- 
brement de la souveraineté pontificale, parce qu’à nos yeux le temps du pou- 
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voir temporel est passé. Si nous voulons être plus circonspects, avouons, 
sans détour, en alléguant les obstacles moraux et imprévus qui se sont dres- 
sés contre nous, que nous n'avons pas pu tenir les promesses que nous 
avions faites; mais alors soyons plus modestes, et surtout ne nous fâchons 
point contre ceux qui croyaient que nous pouvions tout, dont les sentimens 
se sont passionnés au brûlant démenti que le discours du prince Napoléon 
a donné à leurs dernières espérances, et qui exhalent en plaintes bien na- 
turelles le chagrin de leur déception. 

Il n’est pas nécessaire que nous nous étendions sur les questions de prin- 
cipes que le débat a soulevées. Nous avons abordé ces questions, et nous 
avons exprimé, avant la discussion des chambres, les principes dont s'in- 
spire le parti libéral français et européen dans l'appréciation des affaires 
romaines. Aucun incident de la discussion, pas plus la fougueuse harangue 
du prince Napoléon que l'habile discours de M. Barthe, pas plus les impro- 
visations des ministres sans portefeuille que les discours ardens et médités 
de MM. Kolb-Bernard, Plichon et Keller, n’a modifié nos opinions anté- 
rieures. Le pouvoir temporel du pape étant, pour le moment du moins, in- 
conciliable avec les vœux unanimes des populations romaines et de l'Italie, 
aucun intérêt, ni l'intérêt religieux ni l'intérêt français, ne nous parait pou- 
voir être invoqué avec justice pour faire violence aux vœux de tout un 
peuple. Nous ne croyons à la réalité ni de l'intérêt religieux ni de l'intérêt 
français que l’on oppose à la médiatisation des États-Pomains et à l'unité 
de l'Italie, s’il plaît à l'Italie de se constituer en un seul grand état. Si nous 
avons trouvé une force relative dans l'argumentation des députés catholi- 
ques lorsqu'ils ont critiqué la conduite suivie par le gouvernement français 
dans les affaires d'Italie, nous déclarons que nous n'avons rencontré aucune 
idée neuve dans leur apologie du pouvoir temporel. Les opinions outrées 
qu'ils ont soutenues pour défendre la souveraineté des papes nous ont plutôt 
confirmés dans la conviction où nous sommes que le pouvoir temporel in- 
flige au catholicisme des solidarités funestes. En fin de compte, ils viennent 
tous échouer dans l'argument légitimiste, dans la négation du droit qu'ont 
les peuples de changer leurs gouvernemens, nézation repoussée énergique- 
ment par le génie des sociétés modernes. Or quelle serait la conséquence 
de ce droit immuable des souverains que la plupart des sociétés euro- 
péennes ont effacé de leurs constitutions, si on voulait l’attacher indissolu- 
blement à la tiare romaine? Le pontificat temporel et par lui le catholicisme 
s'identifieraient à jamais avec le droit divin des couronnes, c’est-à-dire avec 
celle des prétentions du despotisme qui est la plus usée, la plus faible, la 
plus antipathique au monde actuel. C’est par un malentendu routinier que 
le passé peut expliquer, mais que l'intelligence de la civilisation moderne 
ne tolère plus, que des esprits honnêtes et éclairés s’obstinent à placer dans 
le pouvoir temporel des papes la garantie de la liberté des consciences ca- 
tholiques, Quelle liberté entendent-ils? Est-ce celle du pape lui-même? Mais 
leur foi ne leur enseigne-t-elle point que la conscience des papes demeure 
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libre dans la persécution, dans la captivité, dans le martyre? L'histoire ré- 
cente ne leur rappelle-t-elle point que la conscience de Pie VII est demeu- 
rée libre dans la somptueuse prison de Fontainebleau? Songent-ils plutôt à 
la liberté de conscience des fidèles? Quel besoin a celle-ci du pouvoir tem- 
porel? N'est-ce pas la crainte de ce pouvoir temporel, les ombrages inspirés 
par le fantôme d’un souverain étranger, qui ont fait perdre au catholicisme 
des nations entières sur lesquelles il avait régné, et qui chez les autres 
peuples ont donné naissance à ces mille liens dont on a enveloppé dans les 
concordats la liberté du sacerdoce ? La liberté de conscience, c'est comme 
citoyen qu'il faut la demander à son pays et la défendre contre des gouver- 
nemens tracassiers ou des majorités prévenues. La liberté de conscience, 
c'est dans la liberté politique, dans cette liberté laborieuse dont la con- 
quête ou la conservation exige une vigilance incessante et de perpétuels 
combats, qu'il faut en chercher la seule garantie qui soit noble et sûre. 
Quant à nous, ce n’est point avec un esprit de récrimination puérile, avec 
un sentiment de basse satisfaction à la vue des représailles subies main- 
tenant par lui, que nous suivons le parti catholique francais dans l'épreuve 
où il est entrainé. Nous avons un plus digne sujet de contentement, nous 
sommes animés d'une espérance plus haute : nous espérons que les catho- 
liques parviendront à comprendre la véritable cause de leurs mécomptes 
présens, et qu’ils repousseront loin d'eux ce triste et perfide oreiller de l’'ab- 
solutisme où ils aimaient tant à reposer leurs têtes. Le débat engagé doit 
avoir une conclusion favorable à la cause de la liberté. Jusqu'à présent. 
cette conclusion n’est point dégagée encore. Dans nos assemblées, les deux 
principes qui sont en lutte n’ont eu pour véritables organes que le prince 
Napoléon d'une part, et de l'autre les députés du corps législatif qui ont 
défendu la cause catholique dans la discussion générale de l'adresse. Des 
deux côtés, dans ce premier choc, on s’est livré avec une ardeur intempé- 
rante aux sentimens contradictoires qui fermentaient dans les cœurs. Quoi- 
qu'à notre avis le prince Napoléon ait choisi et soutenu sa thèse avec un 
instinct politique remarquable, il a le premier donné l'exemple de certaines 
violences d'idées et d'expressions qu'il aurait peut-être mieux fait d'éviter. 
Il S'est égaré surtout dans certaines digressions, dont le moins qu'on puisse 
dire, c'est qu'elles ont été peu adroites; en attaquant par exemple des fa- 
milles souveraines qui ont régné sur la France, il a remis involontairement 
dans la mémoire des esprits modérés qu'à la veille de la révolution de février 
il était prêt à profiter des dispositions bienveillantes du gouvernement du 
roi Louis-Philippe, et en l'entendant exposer sa théorie sur les rapports di- 
vers que les temps prospères ou malheureux peuvent établir entre les mem- 
bres de la famille Bonaparte, on s’est souvenu qu’au 2 décembre, bien qu’a- 
vant le succès du coup d'état on pût difficilement regarder la crise encore 
indécise comme une époque de prospérité pour sa famille, il ne tenait point 
à dissimuler les dissentimens qui l’éloignaient de son cousin. Nous eussions 
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mieux aimé voir le prince Napoléon se livrer plus franchement aux ten- 
dances libérales qu'on lui prête et les appliquer aussi vivement à la politi- 
que intérieure qu'à la politique extérieure du pays. De même, si nous nous 
expliquons l’'emportement auquel cèdent les catholiques, nous ne pouvons 
l'approuver. La véhémence est le ton de leurs brochures comme de leurs 
discours. Hier c'était M. Veuillot reprenant une plume qui n’a été que trop 
funeste à sa cause; aujourd’hui c'est un autre écrivain ardent, M. Crétineau- 
Joly, qui, dans un écrit intitulé la Cour de Rome et le Vicaire Savoyard, 
apporte à ses amis le secours tardif de ses plaintes. Les orateurs du corps 
législatif ont fait, eux aussi, des excès de déclamation. Gependant ils ont 
laissé voir quelques symptômes de l'esprit qui doit finir par prévaloir à l'is- 
sue de ces luttes. Ces orateurs se sont souvenus qu'il existe en France une 
loi de sûreté générale dont la pensée devrait rendre la France plus indul- 
gente envers les gouvernemens dont elle bläme la législation politique. Is 
se sont aperçus que l’état de la presse n’est point favorable à la représenta- 
tion des opinions qui ont à faire appel à l'esprit public. Ils semblent être 
peu éloignés de comprendre que la liberté est une bonne chose pour tout 
le monde, puisque chacun à son tour peut avoir besoin d'elle. Il y a dans 
les institutions libérales entièrement et sincèrement pratiquées une vertu 
qu'il faudra finir par reconnaître. Cette vertu, c'est une franchise, une 
loyauté naturelle qui enlève le droit de se plaindre aux opinions qui n'ont 
pas pu prévaloir dans les résolutions de la politique du pays, qui permet à 
ces opinions de s’incliner honorablement devant la volonté de la majorité 
après que toutes les ressources de la discussion ont été épuisées par elles, 
Grâce à ces institutions, la pensée et la volonté du pays sont associées à 
tous les actes de la politique. Il y aurait un grave écueil pour la paix des 
esprits dans notre vie intérieure, si, comme on le voit par cette question 
romaine , les opinions ne pouvaient agir avant les événemens et se trou- 
vaient réduites à n’exprimer après le fait accompli que des congratulations 
superflues ou des plaintes impuissantes. On ne ramènera la paix dans les 
esprits à l’intérieur, on n'y rendra possibles la résignation, la conciliation, 
le jeu modéré et l'équilibre des opinions, qu'en accomplissant des progrès 
nouveaux et décisifs dans la voie plus indiquée encore qu'ouverte par le 
décret du 24 novembre. 

Quant au côté pratique de la question qui soulève ces grandes luttes, 
quant au dénoûment de la question romaine, les discussions des chambres 
n’en ont point percé encore l'obscurité. Que la France rétablisse l'autorité 
du pape dans les états qui lui ont été enlevés, personne n'a osé le deman- 
der nettement, personne ne le croit plus possible. Au point où les choses 
en sont venues, n'est-il pas manifeste que la France ne peut pas tourner 
ses armes contre les Italiens et prendre sur elle la responsabilité de recon- 
stituer arbitrairement une Italie différente de celle que veulent les Italiens? 
Que veulent donc ceux qui affichent une hostilité aussi aveugle que stérile 
contre l'Italie nouvelle? Nous qui ne sommes pour rien dans les procédés 
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par lesquels le présent état de choses a été produit, nous qui ne nous 
sommes point abstenus à l’occasion de blâmer quelques-uns de ces procé- 
dés, nous qui par conséquent sommes disposés à faire aux adversaires de 
l'Italie toutes les concessions qu'ils voudront sur les fautes commises et les 
torts encourus dans le passé, nous leur demandons : Que faut-il faire dans 
le présent et pour l'avenir? La papauté temporelle ne pourrait être rétablie 
que par les armes de l'Autriche, après que les forces de la nouvelle Italie 
auraient été écrasées. La victoire hypothétique de l'Autriche sur l'Italie, la 
péninsule encore une fois envahie et partagée par l'étranger, serait-ce une 
fin? Qui en France serait d'humeur à tolérer un tel spectacle? qui voudrait 
confier à l'Autriche une telle mission? qui surtout verrait dans cette nou- 
velle catastrophe la paix future de l'Italie et la paix présente de l'Europe? II 
faut donc bien reconnaître une certaine puissance dans le fait accompli; il 
faut bien s'avouer à soi-même qu'il y a des choses bien mortes; il faut ad- 
mettre qu’en politique le mort saisit le vif. Au lieu de s’épuiser au radotage 
des récriminations, il vaut donc mieux prendre en considération ce qui est 
vivant et chercher le parti qu’on en peut tirer. 

Cependant, bien que les conditions nécessaires du pouvoir temporel du 
pape soient détruites, nous sommes encore à Rome. Avec nos vingt mille 
hommes, qu'y faisons-nous, sinon prolonger sans profit et sans honneur ni 
pour le pape ni pour nous l’agonie du pouvoir temporel? Certes nous com- 
prenons l'embarras qu'éprouvent les ministres sans portefeuille, lorsqu'on 
les presse de questions à ce sujet, lorsqu'on leur demande quand et com- 
ment cela finira. Nous gagerions qu'ils n’en savent guère plus que nous sur 
ce point. Cependant les difficultés morales que nous rencontrons à Rome 
vont infailliblement s’accroître chaque jour. Il est probable que les dé- 
monstrations passives dans le genre de celles qui viennent d'avoir lieu à 
Varsovie vont s'organiser et se répéter à Rome. Le pape, nos troupes, se- 
ront enveloppés, offusqués d’illuminations, de drapeaux, de devises hos- 
tiles au gouvernement romain, amicales pour la France, exprimant le vœu 
de l'annexion au royaume italien. Ne serons-nous pas plus blessés dans 
notre dignité et plus embarrassés par cette résistance paisible et muette 
que ne sauraient l'être à Varsovie le prince Gortchakof, ses officiers et ses 
soldats? Le parti à prendre, ce serait celui qui aurait dû être adopté depuis 
longtemps, le parti de la retraite. Nous avons toujours pensé, quant à nous, 
que le pape et le sacré collége feraient mieux leurs affaires avec les Italiens, 
si nous autres étrangers nous abandonnions notre office ingrat d'intermé- 
diaires. Le gouvernement français a laissé démembrer le pouvoir temporel : 
ce n’est donc qu’à la protection personnelle du saint-père qu’il veille; mais, 
— On l’a dit ironiquement, et nous ne voyons pas pourquoi on ne pourrait 
le répéter sérieusement, — la personne du saint-père ne serait pas moins 
bien protégée par des troupes italiennes que par des soldats français. Notre 
retraite est, nous l'avouons, une extrémité pénible pour notre gouvernement 
après les espérances si différentes qu’il avait données au parti catholique au 
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début de la guerre. Ges espérances étant aujourd'hui détruites, il en coû- 
terait moins de sauter le pas. Veut-on demeurer dans l'indécision, attendre 
que l'événement nous apporte une solution? Ce sera moins courageux, mais 
ce sera peu rassurant. L'événement attendu, quel pourrait-il être? Une nou- 
velle guerre entre l'Italie et l'Autriche? Ne serait-il pas fâcheux pour la sé- 
curité générale d’avoir seulement l’air de regarder cette perspective comme 
prochaine, et de ne plus rester à Rome que pour y occuper une position 
stratégique ? 

Restons, comme la situation même, sur ce point d'interrogation. Après la 
question italienne, un seul incident a produit une certaine émotion, nous 
voulons parler du discours écrit que M. Dupin a prononcé à propos de la 
déconfiture d’un grand établissement financier, qui donne lieu à des pour- 
suites judiciaires d’une nature telle que M. le ministre de la justice a cru 
opportun de les annoncer dans un rapport à l'empereur. Le discours de 
M. Dupin mérite d’être relevé par la presse. L'honorable sénateur a pris en 
effet les journaux à partie. Il leur a reproché d’avoir manqué à leur mission 
de vigilante sentinelle, et de n'avoir pas éclairé le public sur les dangers 
des spéculations hasardeuses de la maison incriminée. Si nous reprochions 
à M. Dupin de n’avoir point lui-même, de son banc du sénat, donné plus tôt 
au public des avertissemens utiles sur les périlleuses opérations de la spécu- 
lation, M. Dupin nous accuserait d'injustice, et il aurait parfaitement raison, 
car avant le décret du 24 novembre les séances du sénat étaient secrètes, et 
il était impossible à M. Dupin de nous faire part de ses bons avis. Eh bien! 
l'illustre procureur-général ne commet pas une moindre injustice à l'égard 
de la presse. La liberté des journaux attend encore en effet son décret du 
24 novembre. M. Dupin nous fait certes beaucoup d'honneur en nous con- 
viant au rôle d’avocats-généraux amateurs et de procureurs-généraux vo- 
lontaires. Il n'oublie qu’une chose, c’est que la législation de la presse met 
à l'exercice de cette fonction certains obstacles et y attache certains périls 
qui n’échaufferaient probablement pas son courage, s’il était à notre place. 
D'abord la presse est sous le régime du privilége, puisqu'il faut, pour fon- 
der un journal, une autorisation administrative. Il est évident que le mo- 
nopole nuit à l'indépendance de la presse; l'espèce même sur laquelle s'est 
exercée l’éloquence de M. Dupin en fournit la preuve, puisque, des six grands 
journaux de la presse parisienne, la maison de banque incriminée était par- 
venue à en acquérir trois, et que, sur ces trois, deux étaient des journaux 
officieux. En outre, les journaux sont exposés à la suppression après trois 
avertissemens ou après deux condamnations que les plus simples contra- 
ventions peuvent appeler sur leurs têtes. Rien n'est donc précaire comme 
la propriété des journaux, et comme on ne peut critiquer des opérations 
financières qui touchent à des intérêts privés sans s’exposer à des procès, 
M. Dupin ne s’étonnera point si les journaux ne vont pas volontiers au-devant 
d'affaires qui, non-seulement peuvent attirer aux écrivains toute sorte de 
désagrémens personnels, mais qui peuvent encore devenir pour les jour- 
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paux mêmes une cause d'apoplexie foudroyante, c’est-à-dire de suppression. 
Enfin, outre les avertissemens officiels, le régime de la presse comporte 
les avertissemens officieux. M. Dupin est-il bien sûr que les spéculateurs 
au temps de leur prospérité n’ont jamais pu décourager quelque sentinelle 
vigilante en faisant tourner à leur propre profit la pratique des avertisse- 
mens officieux? La presse est donc innocente, et si M. Dupin veut être con- 
séquent avec lui-même, s’il veut que la presse rende en effet à la société, 
et dans la sphère des intérêts matériels, les services qu'elle lui doit, il 
faut qu'il s'attaque à la législation qui régit les journaux. Mieux éclairé, 
il ne manquera pas sans doute de le faire à la prochaine occasion: nous 
serions surpris en effet que l'argument qu'il vient de fournir à la cause de 
la liberté de la presse demeurût stérile, et que l’on ne se servit point, pour 
revendiquer victorieusement la liberté des journaux, de la complicité mani- 
feste que le régime du monopole a prêtée aux abus de spéculation dont 
s'indignent aujourd'hui M. Dupin et les ministres. E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


AFFAIRES DE POLOGNE. 


Les événemens de Varsovie ont surpris et ému tout le monde. Sera-t-il 
permis à un ancien député qui se souvient d'avoir voté tous les ans la re- 
vendication de la nationalité polonaise, lui sera-t-il permis de dire que 
cette réapparition inattendue d’une nationalité qu’on voulait croire morte 
l'a fait tressaillir d’aise, non pour la puérile satisfaction de montrer que les 
chambres du régime parlementaire se trompaient moins qu'on ne l'a dit, 
mais pour la joie très légitime qu'ont dû ressentir ceux qui croient que 
les vrais droits ne périssent jamais dans ce monde? Ils s'éclipsent; ils ne 
meurent pas. 

On a beaucoup dit que les chambres de la monarchie de 1830 n’attestaient 
chaque année la nationalité polonaise que par haine de la Russie et pour 
faire pièce à l'empereur Nicolas. Nous savons bien que l'empereur Nicolas 
s'était fait un étrange point d'honneur de témoigner en toute occasion sa 
mauvaise humeur contre la France; mais en parlant de la Pologne, les 
chambres françaises ne songeaient point à prendre leur revanche. Elles 
avaient une idée plus juste et plus haute : elles défendaient le droit public 
de l'Europe, et elles avaient d'autant meilleure grâce à le défendre, que ce 
droit public de l'Europe avait été établi en 1815, et par conséquent contre 
la France. Comme la France le supportait dans ce qu'il avait de fâcheux et 
d'injuste contre elle, elle pouvait et elle devait en réclamer le respect dans 








510 REVUE DES DEUX MONDES. 


ce qu'il avait de favorable à ses sentimens, qu'elle est habituée à priser 
plus que ses intérêts. Or il y avait, d’après le traité de Vienne, un royaume 
de Pologne, non pas uni et incorporé à l'empire de Russie, mais gouverné 
par l’empereur de Russie et héréditaire dans sa maison, gouverné selon des 
lois et des institutions différentes des lois et des institutions moscovites, Ce 
royaume avait une constitution représentative, des assemblées délibérantes, 
C'était cette existence distincte, sans être indépendante, que la chambre 
des députés réclamait pour la Pologne. C'était la Pologne de 1815 qu’elle 
revendiquait, non point contre les traités, mais selon ces traités, car c'était 
cette Pologne de 1845 que la Russie avait détruite et qu’elle ne voulait pas 
voir revivre. 

Je ne me dissimule pas qu'avec la manie d'unité qui possède en ce moment 
beaucoup de publicistes, on me dira que cette combinaison d’un royaume 
de Pologne uni à l'empire de Russie était impossible, comme contraire à la 
logique. Je respecte beaucoup la logique, elle a ses jours dans l’histoire; 
mais il y a des peuples qui ont vécu pendant longtemps en flagrant état 
d’inconséquence, et qui n’en allaient pas plus mal pour cela. Qu’y a-t-il 
par exemple de plus inconséquent que l'état de la Suisse? Trois langues 
différentes, deux religions opposées réunies en confédération et faisant un 
état et même une nation. Qu'y a-t-il même de plus inconséquent que la 
tolérance religieuse, qui met à côté l’une de l’autre les croyances les plus 
contraires et leur ordonne de vivre en paix?. L'uniformité de lois, d'insti- 
tutions, de croyances, peut plaire à la logique; la diversité plait à l'his- 
toire. Il peut y avoir des lois et des institutions différentes dans le même 
empire. La Hongrie revendique ses lois et ses institutions particulières, 
Beaucoup de personnes approuvent cette revendication, que l'Autriche com- 
bat au nom de l’unité de l'empire d'Autriche. L’Autriche cédera peut-être 
sur ce point et sur d’autres; elle sacrifiera la logique de l'empire un et in- 
divisible au soin de sa conservation, et elle aura raison. N’acceptait-elle pas 
au traité de Villafranca l'idée d’une Vénétie soumise à l’empereur d’Autri- 
che, mais nullement incorporée à l'empire d'Autriche? Le roi de Hollande 
n'est-il pas grand-duc de Luxembourg sans que le Luxembourg fasse partie 
de la Hollande? Au traité de Paris de 1856, l'Europe ne réclamait-elle pas 
pour les chrétiens d'Orient des garanties contre l'administration turque, 
créant ou plutôt reconnaissant ainsi dans l'empire turc plusieurs nationa- 
lités distinctes de la nationalité turque? Le sultan, même avant le traité 
de 1856, ne reconnaissait-il pas, quoique de mauvaise grâce, je l'avoue, 
l'autonomie des principautés du Danube? Inconséquences que tout cela! 
dira-t-on; oui, mais inconséquences qui font vivre les peuples plus à leur 
guise, qui satisfont à leurs sentimens nationaux, à leurs mœurs, à leurs 
habitudes. Ils étoufferaient sous l'unité, ou plutôt ils la secoueraient comme 
un joug odieux; ils respirent sous la diversité de lois et d'institutions tem- 
pérées par l'unité du souverain. 

En quoi en effet le royaume de Pologne, avec sa constitution séparée, 
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gouverné par l'empereur de Russie à titre de roi, était-il un état plus incon- 
séquent que les divers états que je viens de citer? Je parle du royaume de 
Pologne créé par le congrès de Vienne, parce que cette Pologne légale est 
la seule dont nous puissions revendiquer la reconnaissance, si nous voulons 
rester dans le cercle du droit international. Cette Pologne légale est la seule 
en même temps sur laquelle les Polonais et les Russes puissent transiger et 
s'accorder avec honneur. Les Russes en effet pourront l’accepter, puis- 
qu'ils l'avaient reçue des mains du congrès de Vienne. Les Polonais, de 
leur côté, peuvent accepter cette combinaison, puisqu'elle reconnaît leur 
nationalité, puisqu'ils avaient sous l'empereur Alexandre I: une constitu- 
tion qui permettait la discussion et la délibération. 

Que les logiciens ne viennent pas à la traverse de ces combinaisons in- 
termédiaires et conciliantes qui ne sont pas des chefs-d'œuvre de po- 
litique systématique, mais qui sont d’utiles expédiens, parfois même plus 
durables que les systèmes. Il est assurément plus aisé de déclarer que la 
Pologne et la Russie sont deux peuples rivaux et ennemis qui doivent éter- 
nellement se combattre et s'entre-détruire; que la Pologne ne peut vivre 
que par l’affaiblissement, et, s'il est possible, par la ruine de la Russie; que la 
Russie à son tour ne peut vivre que par l'anéantissement de la Pologne. Il y a 
dans ces déclarations une perspective immense de guerres et d'oppressions : 
il n’y a pas une seule chance de paix et de concorde. J'entends dire que la 
Pologne constitutionnelle de 1815 n’a pas pu vivre, que si elle a duré quinze 
ans, Ç'a été à travers je ne sais combien de violations de sa constitution 
faites par la Russie, et qu'elle à fini par une grande révolte, qui, vaincue, 
a amené son asservissement. — Oui, la Pologne constitutionnelle n'a duré 
que quinze ans; mais qu'est-ce qui dure plus dans l'Europe de nos jours? 
qu'est-ce même souvent qui dure autant? La Pologne constitutionnelle a 
duré quinze ans : elle peut donc durer quelque temps. Vous cherchez ce qui 
l'a fait mourir; je cherche ce qui l'a fait vivre. Je vais plus loin : parmi 
les causes qui l'ont fait mourir, je veux distinguer celles qu’on peut éviter. 
Il en est une par exemple qu’il dépend de la Russie d'éviter : ce sont les ma- 
nies intolérantes de l'esprit bureaucratique, c’est cette fureur d’unifor- 
mité administrative qui a causé en Europe plus de maux, et de plus grands 
maux qu'on ne le croit. Les garcons de bureau ont trop gouverné et gou- 
vernent encore trop l'Europe. Ce sont des logiciens sans le savoir qui en 
Pologne ont dit pendant quinze ans : Puisque ceci ou cela se fait de telle ou 
telle façon en Russie, cela doit se faire de même en Pologne. Il fallait dire 
au contraire : Puisque cela se fait de telle façon en Russie, cela ne doit pas 
se faire de même en Pologne. 

Nous venons de dire quelle est la Pologne que la Russie peut accepter 
après les événemens de Varsovie, et accepter sans manquer à sa dignité et 
à sa fierté nationale. L'empereur Alexandre IE peut rétablir, sans manquer 
à son honneur de prince russe, ce que l'empereur Alexandre [:" avait fondé. 
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Il y a eu un moment où l'empereur Alexandre I‘ a eu une grande popula- 
rité en Pologne, quand il favorisait avec politique et avec générosité le ré- 
veil de la nationalité polonaise, quand il semblait s'unir, par cette nationa- 
lité qu'il ranimait, aux sentimens et à la cause de la France libérale, 
L'empereur Alexandre II peut retrouver cette popularité, qui est une grande 
force dans l’état actuel de l'Europe; il peut, par la réconciliation entre la 
Russie et la Pologne, accomplir une des plus grandes œuvres du xix° siècle, 
ou bien, comme le disait le comte André Zamoïsky au prince Gortchakof, 
devenir l’objet de la haine universelle en convertissant en un monceau de 
ruines la Pologne, décidée à rester désarmée et patiente. 

Ces deux derniers mots : désarmée et patiente, caractérisent la nouvelle 
révolution polonaise. J'avoue sincèrement que, de toutes les nouvelles qui 
m'arrivaient de Varsovie, celle qui m'indiquait l'attitude décidée et patiente 
de la population était celle qui m'étonnait le plus. Une insurrection sans 
armes, sans combat, des martyrs et non des révoltés, ces martyrs vainquant 
le gouvernement par leur fermeté passive, qu'est-ce que tout cela voulait 
dire? La conversation du comte André Zamoïsky avec le prince Gortchakof, 
gouverneur de la Pologne, exprime si curieusement cette contenance sin- 
gulière de la révolution polonaise, que je veux la citer, telle qu'elle est 
racontée dans les documens que j'ai sous les yeux. Après les funérailles des 
victimes du 27 février, faites le samedi 2 mars dans le plus grand ordre, le 
prince Gortchakof, gouverneur de Pologne, fit prier le dimanche le comte 
André Zamoïsky, président de la Société agricole, de venir au palais, et le 
remércia d’avoir su maintenir la tranquillité dans la ville. — Ce sont les 
étudians qui l'ont maintenue, répondit le comte André. — Il faudrait que 
leur service continuât. — Mais, prince, ils ont autre chose à faire. — Non, 
non; vous avez prouvé que toute la ville vous obéit. — Puis, s’animant et 
prenant un autre ton, le prince Gortchakof continua: — Du reste, je ne 
vous crains pas; j'ai maintenant des troupes. — Nous sommes prêts à rece- 
voir vos balles. — Yon! nous nous battrons. — Nous ne nous battrons pas, 
vous nous assassinerez. — Si vous voulez des armes, je vous en donnerai. 
— Nous ne nous en servirons pas. 

Dès le vendredi 1° mars en effet, la population avait pris cette attitude 
désarmée et passive. Les Russes avaient laissé des faisceaux d'armes sur la 
place, pensant que le peuple s'en emparerait et que le feu s’engagerait: les 
étudians firent reporter et enfermer toutes ces armes dans l'hôtel-de-ville. 
Ils arrêtèrent même comme agens provocateurs tous ceux qui venaient 
offrir au peuple de la poudre et des armes. 

Tout cela assurément est invraisemblable, et pourtant tout cela est vrai, 
je suis forcé de le croire. Tout cela pourra-t-il durer, et le peuple gardera- 
t-il longtemps cette attitude de martyr invincible? On m'assure qu’il la gar- 
dera. Examinons maintenant en quelques mots d’où vient cette inspiration 
singulière; tâchons de bien comprendre cette révolution polonaise, qui ne 
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ressemble à aucune autre, et qui par instinct a adopté cette politique, pro- 
fonde sans le savoir, de laisser à ses adversaires tous les embarras de l’ac- 
tion. 

On a cru qu'il y avait dans cette révolution quelques suggestions étran- 
gères. Il n’en est rien : il n’y a pas de révolution plus nationale, plus po- 
pulaire, plus instinctive que celle de Varsovie. Elle vient du peuple, et seu- 
lement du peuple. Nous trouvons à ce sujet quelques détails curieux dans 
les documens qui nous ont été communiqués. 

On sait qu'il s'était formé en Pologne une société agricole qui tous les ans 
se réunissait à Varsovie et tenait huit jours de session; un conseiller d'état 
russe assistait à cette session. Cependant on y parlait, on y discutait, on y 
délibérait : cela ressemblait à une sorte de parlement; mais cette société ne 
songeait nullement à faire une manifestation politique. On parlait dans le 
peuple d'aller le 25 février, jour anniversaire de la bataille de Grochow en 
1831, prier pour les morts de cette bataille. Le prince Gortchakof demanda 
à Saint-Pétersbourg S'il fallait empêcher cette démonstration religieuse et 
patriotique. La réponse du gouvernement russe est digne d’éloges : «on pou- 
vait permettre de prier pour les morts polonais, si de l’autre côté on priait 
pour les morts russes.» Loin d'avoir pris l'initiative de cette manifestation, 
la Société agricole redoutait les suites qu'elle pourrait avoir. Ainsi le peuple 
de Varsovie n’a cédé à aucune suggestion étrangère ni supérieure; ce qu'il 
a fait, il l'a fait par son instinct national, et l'attitude de patiente fermeté 
qu'il a prise, il ne la doit qu’à ses propres inspirations. La Société agricole 
était prudente, et elle avait raison de l'être; si elle avait pris part au projet 
populaire, on n'aurait pas manqué de dire qu'il y avait là une conspiration 
ourdie par l'aristocratie polonaise et par son incorrigible esprit de natio- 
nalité. 

Je ne suis pas moins frappé de la conduite qu’a tenue le prince Gortcha- 
kof que de celle qu'a tenue le peuple de Varsovie. Pendant que la popula- 
tion polonaise, qui est brave, ardente, enthousiaste, se borne à protester de 
sa nationalité, sans se révolter, sans prendre les armes, ne voulant même 
pas avoir sous sa main de quoi se défendre si on l'attaque, le prince Gor- 
tchakof, qui est un brave militaire, plein d'énergie et de fermeté, regrette 
qu'on ait fait un si douloureux emploi de la force brutale dans des circon- 
stances d'un genre tout particulier; il remet même aux Polonais le soin de 
maintenir l'ordre à Varsovie, et ceux-ci le maintiennent. Quand on a parlé 
à Paris du mouvement de Varsovie, tout le monde a cru qu'entre Polonais 
et Russes ce serait une effroyable lutte, une affreuse tuerie. Nos souvenirs 
nous trompaient, Nous voyons une ville polonaise qui célèbre religieuse- 
ment et pacifiquement l'anniversaire d’une bataille, une population coura- 
seuse qui s'interdit l'emploi des armes, des Russes qui ne veulent pas atta- 
quer des Polonais qui ne veulent pas se d‘fendre, un gouverneur énergique 
sur le champ de bataille, mais intelligent dans la cité, qui comprend qu’il a 
affaire à une force morale et non à une force brutale, qui remet au peuple 
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le soin de la police, et change ainsi en moyen de conciliation ce qui est or- 
dinairement un instrument de lutte : quels traits singuliers pour une révo- 
lution! mais en même temps quel acheminement à la paix! quels pas faits 
des deux côtés et par instinct vers une transaction nécessaire! Tout a été 
étrange, nous l’avouons, dans les événemens de Varsovie : ce qui serait 
aussi étrange, mais ce qui serait encore plus heureux qu'étrange, c'est que 
ces événemens pussent continuer avec le même caractère, et inaugurer 
l'accord difficile, mais non point impraticable, de la Pologne et de la Rus- 
sie sous le même prince, avec des mœurs et des institutions différentes. 
SAINT-MARC GIBABDIN, 


AFFAIRES D'ESPAGNE. 


Les affaires de l'Espagne sont heureusement affranchies de ces troubles 
qui ont si longtemps et si souvent tout suspendu au-delà des Pyrénées, et 
qui ont eu, il y a un an, leur dernier retentissement dans cette triste échauf- 
fourée de San-Carlos de la Rapita, devenue si promptement une déroute pour 
le parti carliste avant d’être un combat. Les opinions extrêmes sont pour le 
moment assez impuissantes, et la môins impuissante à coup sûr n’est pas 
l'opinion carliste. Depuis sa dernière tentative en effet, .le parti carliste est 
en proie à une véritable désorganisation, que la mort récente, autant qu’im- 
prévue, du comte de Montemolin et de son frère don Fernando est venue 
mettre dans tout son jour, et que précipitent encore aujourd'hui les excen- 
tricités démocratiques du dernier fils de don Carlos, de l’infant don Juan, le 
même qui, il y a quelques mois, abdiquait ses droits sur la couronne de Na- 
ples en faveur du roi Victor-Emmanuel, tandis que la reine Isabelle réser- 
vait ceux de sa maison. Quant au parti révolutionnaire, qui s'inquiète peu 
de l'alliance de l’infant don Juan, on ne sait ce qu'il pourra tenter dans l’a- 
venir; dans les conditions actuelles, il ne peut qu'attendre, se renfermer 
dans le cercle légal et constater par instans qu'il vit toujours, comme il es- 
saie de le faire par l'organe d'un député, homme de talent, M. Rivero. Tou- 
tefois, si les affaires de l'Espagne sont pour le moment à l'abri des irruptions 
violentes des partis extrêmes, elles ne sont pas exemptes des difficultés 
inhérentes à la vie publique d’un pays qui a été longtemps soumis à toutes 
les épreuves intérieures. 

Il y a plus de deux ans déjà que le général O'Donnell, aujourd’hui due de 
Tetuan, est remonté au pouvoir avec la pensée de représenter une politique 
nouvelle, de fonder un parti nouveau au milieu de tous les anciens partis 
constitutionnels décomposés et d'imprimer aux affaires de l'Espagne une di- 
rection à la fois libérale et conservatrice. C'était la pensée de l'union libé- 
rale, dont on a si souvent parlé. Le général O’Donnell a-t-il réussi? Il a eu 
sans doute le bonheur de trouver dans la guerre du Maroc un nouveau pres- 
tige militaire qui a singulièrement servi à couvrir le ministère, à le faire 
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vivre. Plus d’un symptôme néanmoins vient attester de temps à autre que 
le cabinet de Madrid est peut-être loin d’avoir une situation aussi forte que 
semblerait l'indiquer l’ascendant naturel de son chef. Pour tout dire, après 
deux ans, la politique de l'union libérale en est encore à chercher son équi- 
libre entre les partis; elle a toujours à compter dans les chambres avec une 
majorité très complexe, quoique habituellement docile, et qu'il n’est vrai- 
ment pas aisé de maintenir intacte. On vient de le voir récemment dans une 
des plus sérieuses discussions du congrès. Il s'agissait d’une loi sur l’orga- 
nisation provinciale, destinée à réformer les lois organiques de 1845. Aussi- 
tôt les dissidences ont éclaté dans le sein même de la majorité et se sont 
manifestées par une pluie d'amendemens ; il n’y en a pas eu moins de deux 
cents. Bien des progressistes qui appuient le ministère ont trouvé que le 
gouvernement faisait une trop large part aux idées de centralisation, et de 
là une guerre assez vive dirigée contre le projet soutenu par le ministre de 
l'intérieur, M. Posada Herrera. Ce conflit d'opinions est passé jusque dans 
le cabinet, où les scrupules des progressistes ministériels ont trouvé des or- 
ganes, notamment, dit-on, le ministre de la marine, le général Zavala, et 
de cette laborieuse discussion a fini par naître une crise heureusement apai- 
sée par des explications, sans doute aussi par une intervention pacificatrice 
du président du conseil. Cette crise ne semble pas avoir été très grave, il 
est vrai; elle est seulement le signe de cette situation où vit le ministère 
espagnol, qui est toujours exposé à froisser quelques-uns de ses amis, s’il 
essaie de marcher, et qui risque bien plus encore de mécontenter tout le 
monde, s’il ne fait rien. Les progressistes ralliés cherchent à l’attirer dans 
leur camp, les modérés à leur tour s'efforcent de l’entrainer dans le sens 
conservateur, et entre ces deux tendances il est réduit souvent à louvoyer, 
tenant surtout sa force de l'autorité prépondérante du général O’Donnell et 
de la faiblesse de ses adversaires, qui essaient vainement de le surprendre 
dans quelqu'une de ses défaillances. Ces conditions n’ont rien de surprenant 
jusqu'ici sans doute; elles tiennent aux crises prolongées qui ont agité l'Es- 
pagne et à la décomposition de tous les partis. Le général O'Donnell ne 
peut faire qu'il y ait aujourd'hui au-delà des Pyrénées un parti uni, com- 
pacte, sur lequel il puisse s'appuyer, et se tournât-il entièrement vers les 
progressistes ou vers les conservateurs, il ne trouverait pas davantage l'union 
qui fait les pouvoirs forts. Le moment n'est-il pas venu pour lui cependant, 
s’il veut affermir la situation actuelle, de tenter d'une façon plus décisive et 
plus efficace cette fusion de tous les libéraux espagnols sous le drapeau d'une 
politique qui fixe une majorité flottante par l'autorité d’une initiative intel- 
ligente et résolue ? 

Cette indécision de système ou de conduite, inséparable peut-être de la 
situation des choses au-delà des Pyrénées, n'est point d'ailleurs sans se ma- 
nifester même dans les questions de politique extérieure qui offrent un in- 
térêt naturel pour l'Espagne. Quelle est notamment la politique espagnole 
dans ce grand débat des affaires d'Italie où tous les peuples prennent cou- 
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leur, s'ils ne prennent un rôle, et qui s'agite depuis quelque temps dans 
tous les parlemens, — hier à Berlin et à Londres, aujourd'hui à Paris, de- 
main à Turin même? C'est la question qui vient de s'élever dans le congrès 
de Madrid, après avoir été bien des fois ajournée, et qui a provoqué une dis- 
cussion où la lutte semble s'être particulièrement engagée entre les pro- 
gressistes et le gouvernement. Le peuple espagnol, il faut le dire, s'est 
montré tout d'abord favorable à la cause italienne au commencement de 
la guerre de 1859; la neutralité officielle dans laquelle il se renfermait, et 
qui était son rôle le plus naturel, n'excluait pas une sérieuse sympathie mo- 
rale qui se manifestait dans les discussions parlementaires. L'Espagne ce- 
pendant se trouvait dans une position spéciale et singulièrement compli- 
quée : par le principe de ses institutions, par affinité de race autant que par 
instinct, elle était entrainée vers lItalie; mais en même temps, comme na- 
tion catholique, elle s’intéressait à tout ce qui touchait les possessions tem- 
porelles du saint-siége; de plus, par les liens qui rattachent sa maison royale 
à la maison des Bourbons de Parme et à la royauté napolitaine, elle se trou- 
vait en quelque sorte limitée dans ses sympathies pour la cause italienne 
par des intérêts de dynastie. De là Ja complexité et l'embarras de sa situa. 
tion, de sa politique. Le gouvernement e<pagnol est-il neutre dans les af- 
faires d'Italie? Sans aucun doute, il est neutre; il a déclaré qu'il n'avait ja- 
mais eu, qu’il ne pouvait avoir la pensée d'intervenir, qu'il n'avait ni argent 
ni soldats à fournir, qu’il ne pouvait que mesurer son action à celle de toutes 
les puissances réunies en congrès. Quel est toutefois le sens de cette neu- 
tralité? On peut la caractériser d'un mot : c’est une abstention matérielle, 
accompagnée d'une hostilité morale qui n'a fait que s'accroitre à mesure 
que les événemens ont grandi et que l'indépendance de FItalie a pris la 
forme de l'unité, 

C'est là, ce nous semble, le résumé des discours du ministre d'état, 
M. Calderon Collantes, qui a été à Madrid, autant qu'on peut l'être ailleurs, 
l’accusateur des Italiens, du Piémont, le chaud défenseur des pouvoirs tom- 
bés au-delà des Alpes. Malheureusement on est porté à se demander quel 
ext l'avantaze de cette abstention matérielle accompagnée d'une hostilité 
morale si hautement avouée, ou de cette manifestation de principes con- 
servateurs du haut de laquelle on retombe soudain dans une neutralité qui 
risque de n'être plus qu'un acte d’impuissance, quand elle devrait être le 
choix libre et réfléchi d'un gouvernement s'inspirant d'une idée politique. 
C'est un fait à remarquer aujourd'hui et partout : nul n'oserait refuser sa 
sympathie à la cause d’un peuple revendiquant son indépendance et aspi- 
rant à s'organiser dans des conditions nationales; nul ne mettrait en doute 
que ces gouvernemens si cruellement atteints par la fortune au-delà des 
Alpes n'aient commis bien des fautes; mais d'un autre côté il est presque 
de mode et de bon air de poursuivre d'une sévérité outrée les Italiens, le 
Piémont, le roi Victor-Emmanuel, M. de Cavour, de relever les pouvoirs 
qu'on représentait naguère comme allant au-devant de leur ruine, dont la 
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chute n’a fait que justifier toutes les prévisions. Et lorsque, au bout de ces 
contradictions, on pose cette simple question : Que faut-il faire? Faut-il ré- 
duire l'Italie par la force? faut-il rasseoir par les armes ces gouvernemens 
sur la désaffection de tout un peuple? Lorsqu'on pose cette question, disons- 
nous, les plus hardis eux-mêmes reculent devant les conséquences de leurs 
opinions. C'est en se laissant aller à ce courant d'idées contradictoires que 
le gouvernement espagnol arrive à une politique qui a sans doute aujour- 
d'hui la sanction d’un vote du congrès, mais qui n’en est pas plus distincte, 
qui se réduit, à vrai dire, à une sorte d’inaction chagrine, en le plaçant 
entre le roi de Naples, qu’il abandonne à son infortune, et l'Italie, avec la- 
quelle il rompt si ouvertement, si inutilement. Il était pourtant si facile au 
gouvernement espagnol de continuer à ne rien dire après n'avoir rien fait! 
Nous ne méconnaissons pas l'embarras que pouvait éprouver M. Calderon 
Collantes à concilier des devoirs de diverse nature; il est douteux que ses 
déclarations d'aujourd'hui diminuent ses embarras et fassent la force du 
ministère pour l'avenir. 

Un des mérites du cabinet que préside depuis deux ans le général 
O'Donnell, c'est du moins d’avoir donné la paix intérieure à l'Espagne en lui 
donnant en même temps les viriles émotions d'une guerre populaire et heu- 
reuse, et cette paix maintenue sans effort est la garantie, le stimulant de 
tous les intérêts. On pourra dire bientôt, et ce sera avec vérité cette fois, 
que l'Espagne est transformée; elle se renouvelle chaque jour par tous les 
travaux qui s’accomplissent, par les routes qui s'ouvrent, par les tronçons 
de lignes de fer qui s'ajoutent à un réseau partout en exécution. Il y a peu 
de temps, c'était l'adjudication du chemin de fer qui, partant de Manzana- 
rès, sur la ligne d’Alicante, va jusqu'à Cordoue, et mettra Madrid en com- 
munication avec l'Andalousie, avec Cadix, c'est-à-dire avec l'Océan au midi. 
Il y a peu de jours, on adjugeait au nord une ligne de Medina à Zamora. Hier 
encore, c'était un autre chemin allant de Palencia à Ponferrada, et destiné 
à gagner la Corogne à travers les Asturies, Aujourd'hui c’est le chemin de 
Valence à Tarragone. Toutes ces adjudications se multiplient. Il y a enfin 
un projet qui a fort agité les esprits en d’autres temps, qui fut même la 
cause déterminante de la chute du cabinet auquel a succédé le ministère 
du général O'Donnell, et qui commence à se montrer de nouveau : c'est le 
projet d'une seconde communication avec la France à travers la partie oc- 
cidentale des Pyrénées, Madrid, on le sait, se relie au nord de l'Espagne par 
deux lignes, dont l'une, le chemin de fer du nord proprement dit, passant 
par la Castille, va gagner Irun, touche à notre frontière, et vient se souder 
à nos chemins, tandis que l’autre, se dirigeant par l'Aragon, a dû s'arrêter 
d'abord à Saragosse, puis, en vertu d'une concession nouvelle, est allé jus- 
qu'à Pampelune, dans la Navarre. Ce dernier chemin, se perdant à Pampe- 
lune, sans issue vers la France, doit, dans les conditions actuelles, rejoindre 
le chemin de fer du nord proprement dit à un point nommé Alsasua. Tant 
que la grande voie de communication avec la France par Irun n’a point été 
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assurée, la question d'une seconde ligne arrivant jusqu’à notre frontière a 
été écartée. Aujourd'hui le chemin d'Irun est hors de doute, et la question 
de la seconde ligne de jonction par les Alduides reparaît; elle remplit les 
polémiques. Tous les intérêts et toutes les rivalités s’agitent. Les députa- 
tions provinciales de l’Aragon, de la Navarre, de Barcelone réclament l'ou- 
verture nouvelle. Les capitalistes intéressés dans le chemin de Saragosse à 
Pampelune offrent même de faire la ligne par les Alduides sans nulle sub- 
vention, tandis que le chemin du nord proprement dit défend naturellement 
ses intérêts en revendiquant le caractère exclusif de son privilége. C'est une 
question qui implique à coup sûr une multitude d'intérêts. Une concession 
nouvelle est-elle légale? Le chemin est-il possible? Offre-t-il des avan- 
tages? L'Espagne le décidera; mais, dans tous les cas, il y a une considéra- 
tion qui a joué, il y a deux ans, un rôle aussi étrange que décisif, et dont 
nous voudrions bien voir cette question débarrassée : c’est la susceptibi- 
lité jalouse de sentiment national qui a fait voir dans une nouvelle ligne de 
fer pratiquée à travers les Pyrénées un nouveau chemin d'invasion ouvert 
devant la France. Imagine-t-on ce qu'il y aurait de commode dans une in- 
vasion en chemin de fer par une ligne pratiquée à travers les gorges des 
Pyrénées et des tunnels dont une issue appartiendrait à l'Espagne! C'est un 
argument auquel les Espagnols intelligens devraient bien renoncer. 

Malheureusement il est de mode depuis quelque temps au-delà des Pyré- 
nées de représenter la France comme roulant dans son esprit toute sorte 
de projets d'invasion et de conquête. Le moins qu'elle puisse faire, c'est de 
revendiquer un jour ou l’autre le nord de l'Espagne jusqu’à l'Ebre! Les pro- 
vinces basques sont évidemment destinées à être annexées à l'empire fran- 
çais! Ce qu'il y a de curieux, c’est que ces choses sont écrites quelquefois 
dans des documens publics, dans des manifestes de partis; elles alimentent 
des polémiques. Nous avons vu même des exhortations à se serrer les uns 
contre les autres, fût-ce sous l'épée du général O’Donnell, pour faire face à 
l'ennemi, — qui heureusement ne vient pas et qui ne viendra pas, parce qu'il 
n'y songe guère. Et ceux qui parlent ainsi ne voient pas que l'expression 
même de ces inquiétudes et de ces préoccupations est un sujet d'étrange 
étonnement en France, qu'ils s'inspirent de souvenirs qui ne sont plus de 
ce temps. Il est quelque chose de bien plus important que les invasions et 
les conquêtes, c’est une sérieuse et intelligente alliance entre les deux pays. 
Tout ce que nous voudrions dire, sans blesser nos amis les Espagnols, c’est 
qu'il ne faudrait pas qu'un pauvre chemin de fer souffrit d'une susceptibi- 
lité généreuse dans le fond sans doute, mais à coup sûr inopportune. 

Le malheur est que la politique se mêle sous plus d’une forme quelquefois 
à toutes ces affaires d'industrie. Il y a de la politique dans les chemins de 
fer, et souvent aussi il y a des questions de chemins de fer dans la politique, 
témoin un épisode singulier qui est arrivé en Espagne il n’y a pas bien 
longtemps, qui a retenti dans le congrès de Madrid, et qui montre d'une 
façon assez curieuse quel rôle les chemins de fer peuvent jouer dans les 
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juttes électorales. Une ville s’est trouvée, la ville de Grenade, qui avait un 
député à élire et qui désirait très fort un chemin de fer. Jusque-là tout est 
simple; voici où la question s’engage et où apparaît le lien entre la députa- 
tion et le railway. 11 y avait un candidat, homme des plus honorables du 
pays d’ailleurs, qui offrait de se charger de la construction du chemin de 
fer moyennant une subvention de la province, lorsque tout à coup appa- 
rut un personnage nouveau, bien connu en Espagne par son habileté, par 
son esprit d'entreprise, par la hardiesse de ses procédés en matière d’indus- 
trie : c'était M. Salamanca, qui ne figure plus au congrès depuis quelque 
temps, et qui venait briguer la députation à Grenade en offrant, quant à 
lui, de faire le chemin de fer sans subvention d'aucune espèce. M. Sala- 
manca au reste n'allait point par voie détournée : il posait nettement la 
question. Si son concurrent voulait s'engager à construire, lui aussi, le 
chemin sans subvention, il était prêt à se désister de toute candidature. Le 
concurrent ne se sentit pas assez riche pour assumer une telle charge: il 
se retira devant les magnificences du célèbre banquier de Madrid, et M. Sa- 
Jamanca fut élu à l'unanimité député de Grenade. Quelques députés du con- 
grès n’ont pas trouvé l'opération absolument régulière; ils en ont même 
conclu que c'était une élection à l'adjudication, au plus offrant. Il en est 
résulté une discussion très longue, singulièrement vive, mais qui a laissé 
M. Salamanca investi du mandat de député de Grenade, et ce qu’il y a de 
singulier, c’est que l'élection a trouvé des défenseurs dans M. Gonzalez- 
Bravo, qui est l’un des chefs de l'opposition modérée, et dans M. Olozaga, 
l'un des chefs de l'opposition progressiste. Ce n’est pas au surplus que 
M. Salamanca mit un grand prix à être député; il a traité la chose en grand 
seigneur, et a déclaré dès le premier moment qu’il n’y tenait pas, que cela 
n'ajoutait rien à son importance; il voulait seulement faire plaisir à Gre- 
nade. Les sceptiques ajoutaient tout bas que, préoccupé uniquement du 
chemin des Alduides, auquel il est fort intéressé comme administrateur et 
comme entrepreneur de la ligne de Saragosse à Pampelune, il tenait à se 
ménager pour le moment voulu l'appui de la députation de Grenade dans le 
congrès. Il n'y a que les mœurs constitutionnelles de l'Espagne qui souffrent 
quelque peu dans ces combinaisons, et voilà comment trop d’habileté peut 
compromettre quelquefois une question comme celle d’une seconde ligne 
de communication ferrée avec la France, qui, en dehors de tout, trouverait 
facilement et naturellement l'appui de tous les intérêts des deux pays. 
Politique et chemins de fer, crises ministérielles et scènes électorales, ce 
ne sont pas là cependant les seuls élémens des polémiques en Espagne 
dans ces derniers temps. Quelque chose de cette agitation religieuse qui est 
un peu partout aujourd'hui souffle aussi au-delà des Pyrénées, et se mani- 
feste quelquefois d'une façon étrange par quelques-unes de ces intempé- 
rances du clergé qui vont réveiller et secouer l'esprit libéral. Un homme, 
un poète dramatique, qui a été l'honneur de l'Espagne, M. Antonio Gil y Za- 
rate, est mort, il y a peu de jours, à Madrid. Ce n’était pas seulement un 
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poète mêlé au rajeunissement de la littérature espagnole contemporaine 
par ses drames de Carlos el Hechizado, Guzman el Bueno; c'était aussi un 
administrateur éclairé qui a mis la main depuis vingt-cinq ans à toutes les 
réformes de l'instruction publique. Il avait été élevé, tout enfant, dans une 
institution française à Passy, et depuis le jour où l'Espagne entrait définiti- 
vement dans une voie nouvelle en 1834, il n’a cessé de compter au premier 
rang de cette génération vigoureuse qui se jetait dans la vie publique à cette 
époque. Ce n'était pas assurément une imagination désordonnée et violente, 
c'était un esprit sincèrement et honnêtement libéral, et dans ses œuvres lit- 
téraires comme dans ses travaux administratifs, il portait la mesure d’une 
intelligence aussi juste que sérieuse. Qu'est-il arrivé cependant? Il a fallu 
que les passions religieuses vinssent troubler les derniers jours de cet 
homme de bien, et que la tombe de ce poète si naturellement pacifique, si 
simplement inoffensif, devint comme un champ de bataille. 

A ses derniers momens, Gil y Zarate a été circonvenu par un ecclésias- 
tique de Madrid, M. Gil Lopez, qui a disputé à son agonie une sorte de ré- 
tractation de son passé littéraire et administratif, un désaveu des idées ex- 
primées par lui dans le drame de Carlos el Hechizado, et réalisées dans les 
réformes de l'instruction publique. Cette rétractation, M. Gil Lopez s'est 
hâté de la publier dans un journal absolutiste comme un défi à la famille 
de Thonnête écrivain. Assurément le drame de Gil y Zarate, qui date de 
1835, se ressent de l’époque où il parut, et peint sous de vives couleurs le 
confesseur du roi Charles IE, le père Froïlan Diaz, ce personnage sinistre 
qui est comme l'image de la décadence espagnole. Le poète, dans une cri- 
tique qu'il laisse de ses œuvres et qui n’a point encore vu le jour, remet 
lui-même la vérité dans ses peintures historiques, sans désavouer les idées 


qui l’inspiraient autrefois; mais il y a loin de là à ce papier qui n'est pas 
même écrit de la main du mourant, qui est à peine signé, et que l’ecclé- 


siastique madrilègne s’est empressé de livrer à tous les vents de la publi- 
cité, malgré les conseils très sages des autorités religieuses et du nonce du 
pape lui-même. Le plus clair en tout cela, c'est qu'il fallait un petit scan- 
dale ; il fallait jeter à l'esprit moderne le désaveu d'un des siens, et pour en 
arriver là on n’a pas reculé devant cette pression exercée sur un mourant, 
devant la divulgation d'un papier sans authenticité, subrepticement arraché 
à une agonie. Seulement M. Gil Lopez s'est trouvé aussitôt ‘en face de la 
famille, décidée à disputer l'honneur de la mémoire du poète, et c’est entre 
eux maintenant qu'est le débat porté désormais devant la justice espagnole. 
Quant à l'opinion, elle s’est émue de cet étrange incident, et elle n’y a vu 
qu'une de ces manœuvres dangereuses du nouveau parti absolutiste espa- 
wnol, qui croit peut-être servir merveilleusement la religion, et qui là, 
comme partout, la compromet mieux que ne le pourraient faire ses plus 
ardens ennemis. CH. DE MAZAUE. 
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